

房龙文集

Hendrik

美国史事

Willem

姜鸿舒 鉴传今 张海平 译



van Loon



北京出版社

00125103

房龙文集

k712.2
01



Henrik Willem van Loon

美国史事

姜鸿舒 鉴传今 张海平 译



北航 C0543211

北京出版社

k712.2

图书在版编目(C I P)数据

美国史事/(美)房龙著:姜鸿舒等译. —北京:北京出版社, 2001

(房龙文集)

ISBN 7-200-04275-7

I. 美... II. ①房... ②姜... III. 美国-历史
IV. K712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 04838 号

房龙文集

美国史事

MEIGUO SHISHI

[美] 房龙 著

姜鸿舒 鉴传今 张海平 译

*

北 京 出 版 社 出 版

(北京北二环中路 6 号)

邮政编码: 100011

网 址: www.bph.com.cn

北京出版社出版集团总发行

新 华 书 店 经 销

北京外国语大学印刷厂印刷

*

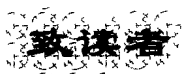
850 × 1168 毫米 32 开本 14.5 印张 342 000 字

2001 年 3 月第 1 版 2001 年 3 月第 1 次印刷

印数 1—4000

ISBN 7-200-04275-7

K · 449 定价: 26.00 元



向无知与偏执挑战

钱满素

亨德里克·威廉·房龙（1882年—1944年）一生中出版了三十余种书籍，单枪匹马地将人类各方面的历史几乎全都复述一遍。如此浩大的工程由他一个人来完成，真令人钦佩他以有涯之生向无涯之知挑战的勇气。

房龙不是深奥的理论家，但却未必没有自己的体系与思想。他的著述包括《人的解放》（即《宽容》）《人类的故事》《文明的开端》《奇迹与人》《圣经的故事》《发明的故事》《人类的家园》《伦勃朗的人生苦旅》等，选择的题目基本是围绕人类生存发展最本质的问题，贯穿其中的精神是理性、宽容和进步。他的目标是向人类的无知与偏执挑战。他采取的方式是普及知识与真理，使它们成为人所皆知的常识。

知识就是力量，但无知同样也是力量。当千百万民众被无知与偏执驱使时，他们干的蠢事还少吗？虽然人类的经验与思索已经记录在案，本可引以为戒，但历史却仍然不断地在重复自己，这又是为什么呢？在诸多原因中，知识的不够普及至少也是一种，有多少人能天天坐在图书馆中去研读人类的文字积累呢？理论玄妙得高不可攀，历史悠久得令人生畏，知识浩瀚得一望无

边，理论注定是极少数人的专利。

但是，历史是人民创造的，人民才是历史的主体，少数人掌握的知识若不能为大众所分享，就不会有人民的觉醒和人类的进步。鲁迅笔下，作为精英的夏瑜所能奉献给华老栓之辈的，只是他被砍头时流下的鲜血。一个民族要孕育少数精英容易，要提高整体素质却很难。普及工作是艰巨而伟大的，是一项民族和人类赖以发展的事业。房龙着眼于此，一生致力于此。他以生动简洁的语言，自配插图，将一个现代社会的公民所应具备的科学人文知识复述得精彩扼要，其中还不时闪烁着他的真知灼见。在普及现代知识的同时，他也普及了现代意识。

人们往往一辈子钻在本行的微观世界里，忽略和疏离了宏观世界，因而失去对世界和自己的平衡感觉，甚至陷入极端。阅读房龙的著作，听听他从“我碰巧属于哺乳动物种族”的角度来叙述的宇宙、人类的故事，也许可以重新摆正各种事物在心目中的合适位置，保持自己与世界的正常联系。

房龙始终站在全人类的高度在写作。虽然作为一个过了二十岁才移居美国的荷兰人，他不可避免地更多写到他熟悉的西方，也更钟情于他的故国，但他决不是西方中心论者。他一直在努力从人类的眼光来观察和叙述，超越地区的、宗教的、党派的和种族的偏见。他反对任何形式的狭隘，包括那种为了给本民族增光而歪曲事实的超爱国主义。房龙的这种观点发展到最成熟的形式就是他的《宽容》一书——宽容，是他一以贯之的主题，也是他最杰出的贡献。这本书另一个版本的名字叫《人的解放》。

人类从一种野蛮生物开始，为摆脱野蛮，必然经历一个野蛮的过程。在自然界的生存斗争中，弱肉强食的丛林原则是正常状态。统治人类原始社会的也只有一个信条，那就是至高无上的求生欲望。“人类的历史就是饥饿的动物寻找食物的历史”，也是为

此奋斗争夺的历史。每个群体为求生存，都必须制定许多强制和禁忌，对与自己不同的异类保持高度的怀疑、警惕和排斥。所以房龙说，不宽容不过是人的自卫本能的一种表现。宽容与专横之争贯穿人类的历史，今天的异教徒明天成了正统，又马上成为其他持异见者的死敌。耶稣以身殉道，提倡爱人如己，四海之内皆兄弟，突破了犹太教的狭隘与偏执，但基督教得势后，照样设立自己的宗教法庭，大肆迫害异端。红衣主教们还时不时地增扩“禁书目录”，妄图阻止求知的欲望和知识的传播。种族间、阶级间、政治派别间、宗教团体间互不相容，从一种不宽容到另一种不宽容，厮杀争斗了多少个世纪。悲壮也罢，惨烈也罢，这一切都不是无端而生，而是人类走向文明所不得不经历的血与剑的洗礼。幸运的是，当其他动物永远只能停留在丛林原则时，智慧的人类毕竟慢慢悟出了宽容的道理，提出以理解、关爱和宽容来取代偏执、仇恨和迫害。

房龙说得好，宽容这个词从来就是一个奢侈品，购买它的只会是智力非常发达的人。不宽容的根子就在于自诩正确的思维，在自以为惟一正确和永远正确的人看来，宽容就是宽容错误和邪恶，就是道德的沦丧。有史以来，所有的不宽容都是以“上帝”或“真理”的名义在向“谬误”开战，真理是惟一的，而且只有自己掌握了它。文艺复兴迎来了观念的变化，怀疑和探索的精神抬头的。随之无休止的宗教战争终于使一些人明白，谁又能独占《圣经》的含义呢？真理不能被垄断，灵魂拯救的道路也许不止一条，对信仰和思想的最后评判权还是留给上帝吧，政府无权干涉宗教，让所有的信念都享有同等的权利。

房龙注意到，为宽容的斗争直到个性发现以后才开始。一个国家的宽容程度与大多数居民的个性自由与独立思考程度成正比。在历史上，贸易所带来的平等和交流往往使这些地区和国家

的人民最容易接受宽容的道理。宽容作为一个政治词汇，当然首先是指官方的宽容。但是，公众和个人的宽容是官方宽容的社会基础，很难想象由宽容的个人所组成的宽容的大众会产生或容忍一个不宽容的官方。说到底，提高国民素质是建立一个宽容社会的根本。

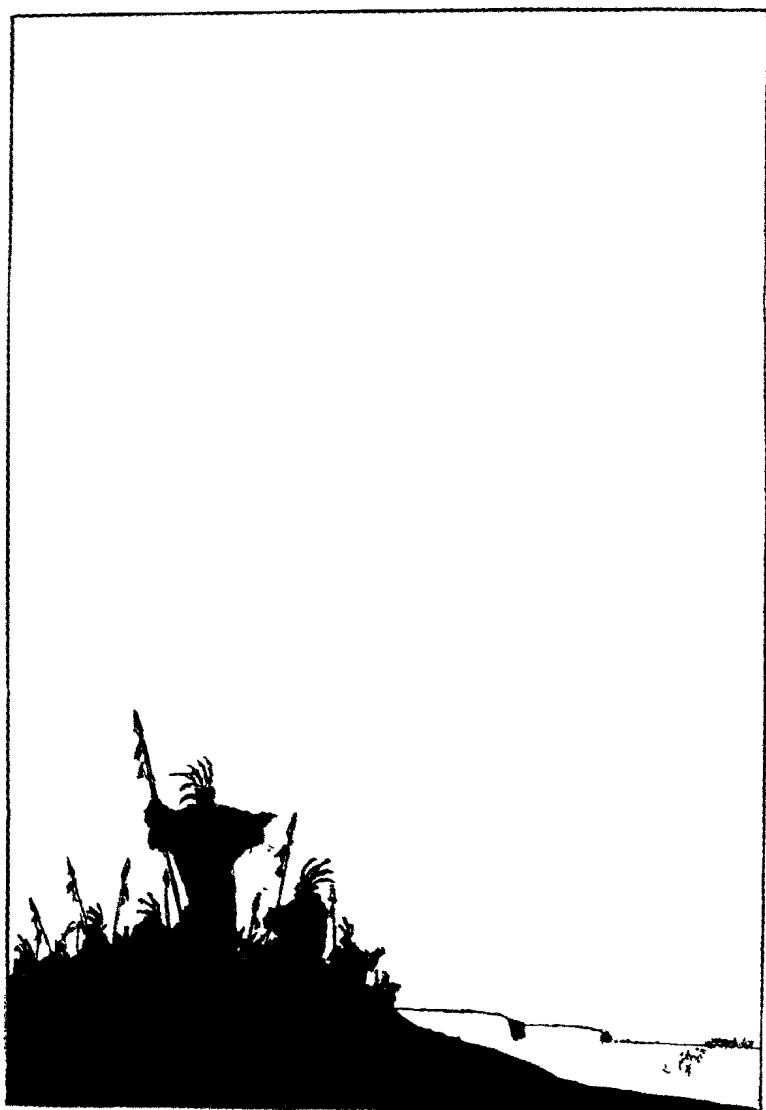
二次大战中，房龙主张的民主、理性、宽容与法西斯的专制、强暴、黑暗势不两立，他积极投入反法西斯的斗争，在电台发表了一系列评论。为批驳希特勒的《我的奋斗》，他写下了针锋相对的《我们的奋斗》。令他愤慨的是，巫师们还在搅拌那装满仇恨的大锅，“用机关枪和集中营武装起来的形形色色的现代不宽容比中世纪又胜一筹”。对当时通行于世的一些基本准则，他深感怀疑忧虑，总是试图通过自己的作品去启发人们思考：在人类文明各种可能的形式中，它们是否是最佳选择？房龙的所作所为正像他自己描绘过的伊拉斯谟：“他像个巨大的海狸，日夜不停地筑造理智和知识的堤坝，惨淡地希望能挡住不断上涨的无知和偏执的洪水。”

房龙的著作在出版当时，便被译成包括中文在内的各种文字，产生了相当影响。久违了近半个世纪，房龙的著作又被国人重新发现，陆续出版，社会反响热烈。当然，书中某些见解囿于时代局限而留下的偏颇，今天的读者自会辨识。北京出版社有感于房龙的文化意义，为便利读者，将他的主要作品汇编成集，特邀有翻译经验的高校教师认真翻译。编译者态度严谨，力求译文质高味浓。我相信，他们的努力将不负读者厚望。

1998年11月

（钱满素女士，1946年生于上海，1992年获美国哈佛大学美国文明史博士学位，现任中国社会科学院外国文学研究所研究员。）

献给比尔·约翰逊及海蒂-蓓莉(如果你愿意,也可以说是约翰逊夫妇)对于我,他们代表着一种纯粹的、珍贵的美德,这是迄今为止上帝赐予这个苦难世界的最好礼物,也是我们民族的美德之一——善解人意



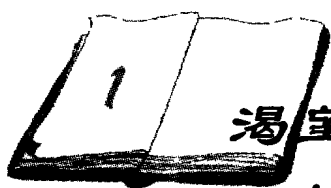
侵略者

目 录

1. 渴望更多、更便宜的香料	(1)
2. 不期而遇的世界	(12)
3. 信仰、黄金和印第安人	(27)
4. 没有任何利用价值的土地	(37)
5. 尚普兰学习划独木舟的高超技能	(41)
6. 卡尔文博士考察现世和来世	(47)
7. 异教徒摇身成黑盗	(51)
8. 印第安神草	(60)
9. 零下 20 度的新天国	(70)
10. 对祖国的失望使人们想建立一个快乐而全新的英格兰	(79)
11. 荷属西印度公司投资失败	(85)
12. 瑞典人 200 年前就到过美洲了	(98)
13. 一块向所有国家开放的殖民地	(104)
14. 听天由命去拓荒	(114)
15. 在圣意控制下的国家	(118)
16. 希望的地平线	(129)
17. 皇家玩起抢地把戏	(134)
18. 1769 年 1 月 5 日——我们的时代开始了	(142)

19. 乔治·格伦维尔成为“效率专家” (145)
20. 荷兰茶叶和法国糖浆 (150)
21. 边远地区的朴素智慧 (159)
22. 亚当斯律师及其堂兄萨姆成为行动起来的政治家 (163)
23. 国王陛下的殖民军司令不得不报告一些坏消息 (168)
24. 乔治·华盛顿将军又穿上了他的旧军服 (175)
25. 托马斯·杰斐逊证明了古典教育的优越性 (180)
26. 乔治三世国王在他的国家俨然成了英雄 (191)
27. 诺思爵士被迫保持清醒 (197)
28. 著名的印刷工富兰克林拜会了圣路易的后裔 (201)
29. 卢梭写了一本书,拉斐德要去北美荒原 (215)
30. 讨价还价:宗主国力求最小损失,边疆人力求最大成果
..... (221)
31. 拯救了一个民族并建立起一个国家的折中方案 (226)
32. 汉密尔顿主张以商业立国,华盛顿退隐芒特弗农 (234)
33. 亚当斯总统认识到革命与革命还不一样 (248)
34. 托马斯·杰斐逊和拿破仑做了一次关键的地产交易
..... (256)
35. 宗主国的最后造访 (266)
36. 门罗总统向神圣同盟致意,玻利瓦尔着手建立新世界
..... (277)
37. 新的信念 (288)
38. 独裁统治 (293)
39. 轻浮的杂耍演员和无用的笛子演奏者 (303)
40. 墨西哥总统圣安纳发现一条法则:造物不留空白 (312)
41. 汤姆大叔与冒烟比利 (320)
42. 一个令人生厌的契约 (335)
43. 伊利诺斯一个名不见经传的乡下律师要接手此案 (346)

44. 案件提交给陪审团	(354)
45 一劳永逸的宣判	(361)
46. 最后一个征服者躺在棺材里回家	(378)
47 犹他州打下一枚金道钉	(385)
48. 美洲文明的第三次衰落	(394)
49. 埃利斯岛和朴利茅斯礁石	(401)
50. 事物的规律	(410)
51. 渴望更多、更便宜的原材料	(427)
52. 未知的世界	(434)
53. 新独立宣言	(439)
译后记	(450)



渴望更多、更便宜的香料

从前，有一天，欧洲的杂货供应商突然发现他们库存的香料全卖光了，可他们的顾客还想买更多的香料。这些商人们对此却毫无办法，就这样，一个关于香料的故事就开始了。

举个例子：如果你常常在奢华的里茨餐厅用餐，我相信，你肯定不愿意再回去吃杰克·穆拉利小店里的那些远近闻名的豆子和鱼的杂烩，因为它们的确不够档次。对这一点，不论是讲台上的政治经济学教授还是审判席上的大法官，都不会提出异议。当然，如果你真饿急了，你照样能狼吞虎咽地把老杰克的家常便饭吃个底儿朝天。不过，不到万不得已，人是绝不肯再回去过穷日子，他们总是会手脚并用使出浑身解数来维持已经过惯的那种高雅、高贵、高品位的生活方式。此乃人之常情。

从公元 1 世纪到 10 世纪，散居在欧洲各地的那些野蛮人的生活品位很一般，很一般其实就是说他们根本毫无品位。对他们而言，数量远远比质量更重要。他们生活在一个鸿蒙初开

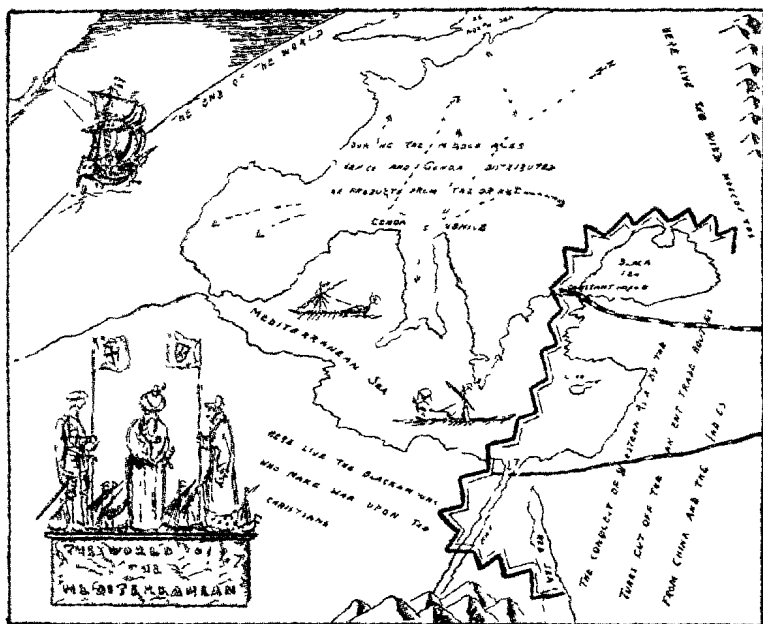
的世界。自上个冰川期结束之后，这片大陆就再没有受过任何蹂躏，她平静地躺在那儿，耐心地等待着人类的开垦。她慷慨地为这里的人们供应着小木凳、油腻腻的大块牛肉，还有喝都喝不完的浓啤酒。

在这块土地上，有太多的活儿等着人去干呢！当时的劳动力太少了。那些本来精力旺盛、四肢发达的人被每天没完没了的杂活耗得筋疲力尽，他们花了将近 1000 年的时间才把这片大陆修整完毕，现在终于可以安居乐业了，大陆也恢复了原有的和平与安宁。但是，欧洲的新一代却不愿意像他们的先辈那样固守田园，他们志在远方，要去闯荡世界了。

经过 10 个世纪的蛰伏而突然涌现的乱哄哄的移民大潮本来极易引发无政府主义的骚乱，但是，当时的欧洲黎民已经有了一位新主人^①。他虽然不稀罕世俗的权柄，可是他的精神武器却能够将整个瑞士雇佣军化为灰烬；他的一道令箭可以穿透欧洲最坚固的城墙和堡垒，使它们形同虚设；他的一丝不悦远比一位皇帝或者国王的兴兵讨伐更有雷霆万钧之势，令整个欧洲都在他的脚下战栗。在当时欧洲最睿智的谋士和最狡猾的政客的辅佐下，他从容地将教众当中的那股不安分的力量引向了对外征战的道路，发起了一场大规模的向东移民的热潮，从而掀开了充满铜臭气的十字军东征的历史新篇章。非常遗憾的是，这段历史常常被涂上一层浪漫的华彩，被篡改成幽默的叙事诗，而使人们忘记了战场厮杀那毫无诗意可言的真实面目。

欧洲古代史是一部地中海的历史。那些能够控制这片浩瀚水域的君王往往也能够主宰欧洲的各路诸侯。这是一项野心勃勃的事业，远非那些海盗所能企及。那些成帮结伙出没在西班牙、希腊以及意大利半岛的深海湾，生活在摩洛哥、的黎波里

① 指大主教教皇。



中世纪

和埃及浅海区的海盗们所取得的最辉煌的战果也不过就是窃取一小块地方的统治权罢了。

大凡涉及到劳师动众、穷兵黩武的问题，就少不了“种群”论在作祟。“种群”就是指在过去的千百万里有相近的社会、经济和宗教发展史的众多民族的总和。那些想称霸世界的人十分清楚自己是在涉险。因为，战争冲突无论对于征服者还是对于被征服者都是一场灾难。

在欧洲爆发大规模混乱之前，只有两次值得一提的小范围的冲突。第一次发生在公元前5世纪。西方世界的斗士——希腊——击败了来自东方的波斯入侵者，经过几场漂亮的反击战，希腊战士将他们的敌人打得落花流水，一直逃到印度河岸

边。第二次发生在 200 年后。当时的罗马人为了阻止迫临到自己头上的刀光之灾，几乎倾尽国力。当他们将迦太基人最后一座堡垒焚毁之后，他们自己的国家也几乎奄奄一息。

接下来便是 800 多年的太平盛世。

而后，在公元 622 年，亚洲在一位新的预言家的号召下重新武装起来，走上了西征之路。这次两大洲的碰撞可非同小可。穆斯林大军的左翼控制了西班牙，右翼则越过叙利亚和小亚细亚占领了君士坦丁堡。正是在那时，基督教世界的领袖开始意识到危险就近在咫尺，于是下决心发动了一场圣战。

这场战争从军事意义上说完全是个失败。但是，它所产生的社会影响却具有不可估量、年深日远的重要意义。自从罗马帝国衰亡，欧洲世界第一次见识到在各方面都超过自己的文明。人们蜂拥东去，杀死那些异教徒，再抢光他们那些亵渎神灵的金银财宝。当这些圣斗士满载而归之时，他们对生活的舒适与豪华有了新的认识，对自己过去野人一样原始的生活方式深感羞愧悔恨。

这种观念的转变很快就在西方大陆居民生活的各个方面反映出来——从房屋建筑到衣着服饰，从言谈举止到饮食起居甚至人们消磨闲暇时光的方式，处处都显现出东方文明的痕迹。

老一代欧洲人仍追随着先人的传统，还在继续谈论着祖先艰苦朴素的美德，而年轻人则耸耸肩膀，一笑置之。他们已经见识过了东方的“大城市”，开始过上好日子了。这些年轻人在耐心等待，一俟老人们驾崩归西，他们就赶紧张罗着将过去的空谈付诸行动。他们不仅雇来了东方的厨子，还急切地把孩子们都送到附近的大城市去学习，要将他们培养成未来的银行家或者制造业的行家里手，使他们可以在短短的一生积累起巨大的财富，而这些财富是他们的祖先累死累活在土地上耕作了

1000 年也未曾积攒起来的。

教会开始抱怨了。

这一结果是她始料不及的。

主啊！这些载誉归来的英雄不再像他们的先辈那样对上帝充满神圣而绝对的狂热了。对朋友的了解可能带来鄙夷，对敌人的了解却会产生尊重。结果，教堂的建设渐渐衰落，小宫殿和装饰奢华的议政厅却雨后春笋般涌现出来。

对此，我并不想妄断是非，我只想将真实的历史呈现在你的面前。如果你要从中得出什么结论，悉听尊便。

与此同时，地中海的对岸也出现了宗教狂热的退烧。过去，那些神秘的异教徒用屠杀俘虏的数量来衡量对安拉的忠诚，现在，他们却和基督徒一样愿意结束对抗，走向和解，因为，那意味着双方商人口袋里的钱将变得越来越多。于是，被无数金戈铁马践踏蹂躏过的古老驿道又得以修复，温驯而坚忍的骆驼再一次驮着沉甸甸的货物从喀什噶尔^①向大马士革进发，威尼斯的轻便帆船和热那亚的大帆船又能够像从前那样往来于亚历山大与法马古斯塔之间了。就这样，一切都变得更好了。一次到地中海东岸的交易只要成功了，利润率就是 400%，而原来则是零。

接着，一些微不足道的小事儿发生了，而就是这些看似不起眼的小事儿永远地、彻底地改写了我们的历史。

事情发生在 13 世纪中叶，可怕的鞑靼人^②刚刚走上战争之路。从阿穆尔河到维斯图拉河，到处是小个子黄种人，到处是被他们吓破了胆、四处逃命的难民。在这些难民当中，有一小

① 中国新疆西部城市。

② 分布在亚洲北部的一个民族，主要从事农牧业。