



# 燃情烹调·fire

文笔艳丽，角度刁钻，构思诡异……真是妖精！

莫须有，我看你是写小说的“文妖”……

——读者

莫须有 著  
湖南文艺出版社

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

面具系列都市奇情小说

# 燃情烹调·fire

莫须有 著

湖南文艺出版社

**燃情烹调·fire**

莫须有 著

责任编辑：谢不周

\*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

\*

2001 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：889×1194 1/32 印张：7.75

字数：89,000 印数：1—10,000

ISBN 7-5404-2661-6

I·1910 定价：15.50 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

NAC 80/06

# 本我之舞

——《面具》系列小说总序

## 生

生活是一场假面舞会。

为了把游戏进行下去，每个人，都必须戴上千锤百炼的面具。这个面具，是外在身份的象征，它又在一定程度上取代了天生的面孔。

《旧唐书·音乐志》记载：“……北齐兰陵王长恭，才武而面美，常著假面以对敌。尝击周师金墉城下，勇冠三军……”兰陵王为了击败对手，主动戴上了面具。我们自己，也不得不戴上它。

前人也劝告说，少年青年不妨发展自己的面具，有时候这面具甚至比本人更重要。可是，这些面具又从何而来？

时间，是营造面具的巧匠。随着时间的流失，本来的面目，从肉身到心理，逐渐改变。红颜易逝，青丝难留，亮丽的外貌很容易就被鸡皮鹤发取代。从前柔软的、清澈的东西，渐渐也就显得坚硬而且浑浊。时间改变很多东西，甚至危及面具后面的内核。

距离，是形成面具的渊藪。有距离的空间让我们的眉眼千姿百态，我们可以随心所欲地点染出自己想要的表情。因为隔着一段距离，我们的面目变幻不定。

再没有比网络更好的面具，它把时间和空间编织在一起，不但严丝合缝地遮蔽了我们的脸孔，同时也隐去了其它一切背景。白茫茫的虚空中，只有时间，在所有人面前汨汨流动。相对于大多数人平淡苍白的庸常生活，网络带来了新鲜的经历。我们在网上变得写意、抽象、虚无。自我和超我都被肢解，只剩下一个虚拟的姓名（ID），一个纯粹的本我（Id），在网上翩然起舞。网络这个面具让我们忘记此身、此时和此地，我们是漂泊在网上的陌生的符号。

西方人认为面具可以避免被人知道自己在出乖露丑，东方人声称戴上面具即可超凡入圣。其实都是想要隐藏或保护，所谓的神秘倒是副产品。然而，隐藏的是什么？保护的又是什么？可以成功地隐藏自己的表情，却不能隐藏自己的心情。面具之后的脸孔难以受到伤害，面具之后的心灵却容易受到伤害。

面具的魔力毕竟有限。本想扮演别人，无意中却暴露了自己。这是经常出现的悖论。

即使是网络这样蔓延无边的面具，也不能把人们庇护得周全。在某些微妙的时刻，本来毫无渊源、彼此提防的几个人，甚至会隔着冰冷的面具恩爱情仇一番。面具形成的森森壁垒，拦不住情丝摇人魂魄。这样的情形屡屡重现，构成《面具》系列小说的一些情节。

《面具》系列小说，以网络为重要背景，讲述一些带有传奇色彩的故事。种种情感，种种活动，都因为参与者往往戴着陌生的面具，显得温柔而狰狞。面具后面真实的人们，则怀着复杂的心理，放纵自己的本我，与他人暧昧交错地共舞。

莫须有

2001年4月于北京

## 厨房里的奇妙故事

莫须有

有一天，我原来的一个学生找上门来，说他写了一本小说，让我看一看，并请我为他的作品写序，书名就叫做《燃情烹调·FIRE》，这真使我大吃一惊。

作者莫须有是我在北大教授公共西班牙语时的一个学生，他是个比较投入的好学生，当学期开始时，全班有40-50人，他就坐在第一排，等到好多人由于新鲜劲儿过去了，或是跟别的课冲突了，或是跟不上进度了的时候，我面对着剩下的三个人哀叹着“黄鼠狼看鸡——越看越稀”，莫须有还是照来不误，当然，还是坐在那第一排。不知道什么时候我信口开河时，从嘴里“出溜”的是关于“厨房文学”的话题。说者无心，听者有意，若干年之后，他竟捧出了一本“厨房文学”小说。

若说到食文化，中国是博大精深，在世界上与法国齐名。美食进入文学早已有之，特别是曹雪芹在《红楼梦》里，曾多次谈到各种美味佳肴，甚至详细列出其炮制方法，令人大饱眼福。当代的陆文夫也有名篇《美食家》。但是莫须有明明白白地对我说，他的《燃情烹调·FIRE》是受到了“厨房文学”概念的启发。这也说明当代人在写作时视野更加开阔，也更善于借鉴古今中外的精神财富。

莫须有的小说分若干章节，每一章有一份菜谱：从原料到烹调方法，还极力从古代诗词歌赋中找到赞颂各种食品的美德的佳句，使之更带有中国古老食文化特色。然而这些关于厨房的种种渲染只不过是为一两对小情人或小夫妻的爱情故事做铺垫而已。而且莫须

有让他们借助网上的交流，给每个人带上一个假面具，说是假面具，也许那正是每个人心灵的更真实的反映，因为既然带上了假面具，就不怕把内心的真实暴露出来。

但是现在的青年的真实生活实在是让我大大地吃惊。我一辈子都在北大教书，身边总是围绕着一代一代生气勃勃积极向上的年轻人，我原来以为自己很了解他们，跟他们没有什么距离和隔阂。但是，我错了。作品中反映的一个侧面就是异性同居问题：主人公都是高学历的“白领阶层”，才二十多岁，还不到结婚年龄，居然有同居多年的历史，他们像小夫妻一样的过日子，而且打情骂俏，像是胡同里的市井气十足的一对对冤家。我的学生原来会是这样吗？我糊涂了。

但是我们必须面对现实。学生们向我们展示的是他们生活中的主要的一面，但这并不妨碍他们还可能有另一面。几年前，听说有一个学生与一名司机同居，于是，在我的心目中早就把她看作是一个坏学生。然而多年过去了，发现她也没有坏到哪里去，她见着我们还像“娘家人”一样亲，自己在事业上也小有成功。前几年，有一个学生打“小报告”，说他的一个同屋的“留宿异性”，那人被开除了学籍，而打“小报告”者则在半夜被人不明不白地痛打一顿，可是住在同屋的人没有一个拉架的，这就说明打“小报告”者不得人心，而“留宿异性者”却很有市场。有时耳闻某某跟异性同居了，而此人竟是个各方面都很上进，且成绩优良的高才生！我惊诧，我愕然，我无话可说！

可现在，学生们不用在宿舍里“苟且”了。有人告诉我，一到周末，有1/3的男生不在宿舍过夜。避孕物品在学校是公开发售的。对这些现象我早就熟视无睹，只是不愿正视而已。

再说小青年中的市井气，我有时也在部分学生中看到过，但总

认为那是少数人。莫须有解释说，人嘛，总是有一半人性，一半是兽性。都这样吗？我想起自己埋怨自己的犬子时，不也是常常说他们“一半是天使，一半是魔鬼”吗？我当然希望他们永远是天使，但是这样的话，他们是不是太累了？我也说不清楚。

莫须有给我们反映的就是这样的现实,虽然我并不十分欣赏这样的现实。

但是莫须有的小说中有一些关于主人公对小时候的生活的回忆，有南方迷人的小镇的风物、人情，有美不胜收的油菜花黄的田野，有清澈的江上的过往船只，有青梅竹马两小无猜纯洁情谊。那都是已经过去了的、难以复归的美好境界。

但愿人们抛却现实的虚华与浮躁，回归到本真。

2001 年仲春于兰旗营小区



|                 |   |
|-----------------|---|
| 本我之舞·总序.....    | 1 |
| 厨房里的奇妙故事·序..... | 3 |

## 第一章 娜拉@21世纪..... 1

“男人身上毛病成堆，嫁给他就得学会修理。”……冯青青知道他背着自己还算得上贞洁，高兴的时候也就采取怀柔政策，听任他紧盯着美女丑女一味猛看，容忍他信口胡说的一些评论，满足他给眼珠子和舌头过年的欲望，同时也积累些证据在手里，在某些时候当作对付他的法宝。

## 第二章 从白痴到名厨只要10天..... 27

同样空旷的房间，冯青青出差回来之前，就隐含着即将到来的圆满，很有些喜剧效果。等到她再次离开，屋子复又空旷，却显出悲观来了，连这不带感情色彩的四壁，也仿佛被遗弃的空壳似的，无声无息地让人难过。

## 第三章 一个动人的情节..... 45

酸甜的味道意在形容那种时候的感觉。我们中间的大多数人，估计都曾经有过类似的经历。年纪不再青涩，时间像骏马一样溜走，可是梅和竹都留下来，虽然正在渐渐变老。

## 第四章 把夏天吃到肚子里..... 65

伞是一个很美的字眼，它的繁体写法是顶盖下面一对距离非常

近的人。在很多情况下，共同撑一把伞的人，往往就是相爱的人。伞的发音虽然是“散”，它的形体和作用却都是“聚”——让人成双成对地相聚。聚过之后，无论最终结果如何，又会有美好的回忆。

## 第五章 属于自己的春天故事..... 87

薛宝钗性格开朗，是热情的红色，处世却又温和得体，人缘很好。林黛玉天生忧郁，潇湘馆外也是绿得发冷，舌头偏偏比剪刀还快，不得人心。所以‘怡红快绿院’被简称为‘怡红院’而不是‘快绿院’，嫁给贾宝玉的只能是薛宝钗而不是林黛玉，真的是阴错阳差，命中注定。

## 第六章 海誓山盟太夸张..... 106

真正决定胜负的是“厚黑”功夫。在实力相当的情况下，谁脸皮厚谁就占便宜。……两个人的沟通形成了几种基本模式，最常见的一种是冯青青被拐弯抹角挤兑几句，李晓莞受些皮肉之苦，大家都觉得自己取得了胜利，达到心理平衡，于是继续相亲相爱。

## 第七章 灵与肉..... 124

李晓莞知道青青本来是顺口开玩笑，却不料她这妖媚的口吻学得逼真，再加上说这话的时候眼波流转，让他不禁又忘乎所以起来，只觉得自己身上已经开始冒烟。……不幸这个“闹”字是以元音结尾的，属于开口比较大的音节，很容易让人趁虚而入。

## 第八章 肠肥花瘦..... 139

秦淡眉柔声说：“李晓莞好小朋友，他又怎么惹着你了？都告诉姐姐，姐姐帮你打他。”……李晓莞没等梁挽涛说话，立刻接口：“我认输了。现在这女人哪，就是牛！别看平时不声不响，整人害人比男人毒多了。天哪！现在明明是太平盛世，怎么尽出些白骨精？”

## 第九章 拿最亲近的人祭刀..... 158

大人们说话单调沉闷，小孩说话不知所云。唯一的例外是骂架的时候，各种恶毒阴损的诅咒从各种年龄的人嘴里飞流直下，他们仅有的创造力也就在这种时刻表现出来……美丽的男女为什么这么多地集中在这样一座无知的城市里面？

## 第十章 什么笑话让女人流泪..... 174

现在的男人已经在一定程度上雌化了。当然，原因是多方面的。不管怎样，结果已经很明显：他们在父母的宠爱下，在老婆儿女的伺候下，已经变得非常柔弱，自己却毫无意识，在事实上成了缺乏责任感、什么都做不了却又专横跋扈的金枝玉叶。

## 第十一章 在一起..... 190

秦淡眉从厕所里高高兴兴地出来，满面春风，踌躇满志，就像刚刚解决完水火熬煎之后重返战场的花木兰。……“牛肉是明摆着的；香木又是梧桐，以前用来制作古琴；豆芽代表音符，看看五线谱就知道；最有意思的是葱管，这葱是形容美人的手指头，也就是说有个美人了。”

## 第十二章 蛋和蛋的聚会..... 208

张阿姨就曾经当面发表个人看法：“年轻娃娃脸上肉那么少，一点儿血色没有。光鼻子眼睛生得好看，有什么意思。我们又不在小鬼儿堆里挑女婿。”经过这样的教训，李晓莞后来回家的时候脸上就格外生动活泼些，即使精神不好，也要猛喝一大口烧酒添补点儿颜色。

## 第十三章 姓名模糊的汤..... 222

谁要是冷不丁被人伸两只手到衣服底下乱动，都免不了像冯青青一样手足无措。所以李晓莞破例没有嘲笑她，只是心满意足而且略带同情地咬了她一口，就像吃什么又香又甜的东西似的，反正他也饿坏了。沙发就是他的用餐场所。



## 他和她·后记..... 233



## 娜拉@21世纪

以木巽火，亨饪也。

——《易经》

## 1

“男人身上毛病成堆，嫁给他就得学会修理。”

自从秦淡眉和梁挽涛结婚，冯青青至少对秦淡眉说过一百遍。

以前冯青青根本不认识秦淡眉，但是她跟李晓莞和梁挽涛这一对穿一条裤子的狐朋狗友一起长大，后来成了李晓莞的女朋友和梁挽涛的好朋友。这么多年来，梁挽涛认识的那几个人她差不多全认识，基本上都是男的，几乎没有看到过小姑娘的面孔。她原先还好心帮梁挽涛介绍过几次女朋友呢，可恨这家伙太喜欢挑三拣四，从入学当天起到大学一年级结束，故意安排的饭局也不下10次，他愣没看上一个。有几个小姑娘，冯青青觉得怎么看怎么适合他，连李晓莞都在一边蠢蠢欲动了，梁挽涛还是没感觉。她本来说要再劝解劝解他，可是一看李晓莞打量小姑娘的那副嘴脸就觉得心里发虚，知道再这样不明不白下去，梁挽涛不见得回心转意，身边的人倒要先变成偷嘴的猫，只得赶紧作罢，慢慢地心也淡了。

不过梁挽涛也还算运气不错，后来终于碰到了秦淡眉，马上就认定非她不娶了。冯青青一开始听他描绘几句秦淡眉的容貌，也没什么太深的印象，后来在食堂吃饭的时候，顺着梁挽涛激动的手指头看了一眼，觉得这秦淡眉同学虽然算不上美若天仙，人

品气质倒都是好的，在熙熙攘攘的人群里自成风格，于是她就鼓励梁挽涛放马去追。梁挽涛平时除了在冯青青面前顽皮几句之外，见了别的女生就假扮君子，老实得让人叹气，这下子脑子突然就开了窍，无师自通地在秦淡眉面前使尽手段，还老是跑来向冯青青讨主意，最后两个人联手合作，把个蒙在鼓里的秦淡眉三哄两哄就骗上了手，让李晓莞在一边看得眉开眼笑。

秦淡眉跟梁挽涛好上之后，得知李晓莞冯青青二人与男朋友源远流长的关系，心里就亲近几分。这样的心理逻辑其实很简单，不过因为喜欢房子，连带屋顶上的一对儿乌鸦也觉得美不胜收，有个专门的说法叫做“爱屋及乌”。

四个人这样来往久了，秦淡眉认真把冯青青当成了不错的朋友，而不止是“男朋友的铁哥们的女朋友”，嘴里叫起“青青”来比“挽涛”还要甜。冯青青早就盼着梁挽涛被解决，省得对比她和李晓莞感觉孤独，知道有秦淡眉这么个人能收他的心，私下里先有三分欢喜；慢慢了解秦淡眉细腻温和、柔中带刚的性格，除了把李晓莞防得更紧之外，也把她算作好朋友之一。这样大家就成了通家之好。

## 2

严格地说，“通家之好”这个词直到目前也不算确切。梁秦两人风风火火热恋了三年，刚刚毕业就结了婚，在租来的房子里组成了一个初具规模的小家，像模像样地过起了热火朝天的日子。冯青青和李晓莞可还算是非法同居，从上大学就在学校外面租房子住着，一直到毕业还在凑合，连证书也懒得去领。

一开始冯青青看到秦淡眉这样名正言顺地成了梁太太，禁不住眼热了几天，暗自盘算什么时候哄着李晓莞一起把证领了算

了。可是她自己心里酸意尚未退场，秦淡眉却先来找她聊天了。原来她发现自己居然不是梁挽涛的最爱。

冯青青听到秦淡眉的这一发现，不觉吃了一惊：看不出梁挽涛这小子花样还挺多！

本来梁挽涛给大家的印象是用情专一，性格沉稳，追秦淡眉那会儿那个刻苦劲儿留下了很好的口碑。一些小姑娘看在眼里都觉得不平衡，觉得白便宜了自己的男朋友，有的就找岔子跟自己的男朋友生了几场闲气，恨得那几个倒霉的小伙子逼梁挽涛请大家吃了一顿饭。冯青青自己也趁机拿梁挽涛做榜样，偶尔敲几下边鼓，希望唤醒李晓莞心里残存的良知，果然见他也收敛了不少，至少轻易不敢像以前那样当着自己的面就肆无忌惮地两眼到处乱溜。没想到梁挽涛这孩子却是深藏不露，都跟淡眉结婚了心里还藏着别人！

想起梁挽涛在大家面前假装老实的样子，冯青青心里觉得又好笑又生气。都熟到这种份儿上的朋友，她也沒看出来，这梁挽涛也够狡猾的。他这样做不要紧，以后连拿来数落李晓莞的现成例子也没有了。大家关系这样近，就算李晓莞自己是好人一个，也保不齐不近墨者黑，何况他比梁挽涛脸皮更厚贼胆更大！同时冯青青也不得不佩服淡眉眼尖，刚结婚几天就能看破梁挽涛的本来面目，要让她来考察李晓莞，不定会发现多少自己平时极力不动声色地搜寻却又给漏过去的蛛丝马迹。

“这家伙，该打！”冯青青大声说。她有理由感到气愤，李晓莞放肆也罢了，现在连梁挽涛都跟着学样，让她这个同谋哄骗秦淡眉上手的人心里直内疚。“到底怎么回事？说说吧，到时候我去找他评理！”

“他只爱足球，不把我放在心上，却骗得我嫁给了他……”秦

淡眉幽怨地说。

冯青青正在愤愤不平而且同情秦淡眉和自己以及天下所有的女人们的时候，听到淡眉说出这句话来，不禁愣了一下，心里暗笑的同时又觉得淡眉有些小题大做。以前跟李晓莞斗争的经验加上此情此景，就说出了一句厚积薄发，日后被她进一步提炼的话：“这确实是毛病！你可别惯着他！得想办法帮他纠正过来。”

她一面满怀同情地开导淡眉，一面也就感到一点儿慰藉：她和李晓莞暂时不打算结婚，就这样过着并非明媒正娶的日子，却从来没觉得李晓莞不把自己放在心上。两下一对比，心里把那张结婚证书更看得轻了。何况现在有了证书也不保险，天天都有离婚的消息，人们见面的问候语都改了，不像以前那样问“吃了没有”，而是问：“离了没有？”

但是冯青青可不希望秦淡眉也为这点事儿就跟梁挽涛离婚。这么多年来，她早把梁挽涛当做自家兄弟一样对待，自然愿意看到他生活过得幸福美满，再说他跟李晓莞又好得跟同性恋似的，只要一个不高兴，必然连带另一个情绪低落——光是为了让李晓莞高兴，她也会为梁挽涛的幸福生活努力。所以，自从秦淡眉首次对冯青青抱怨丈夫对不关心自己并从此接二连三地重复以来，冯青青是非常尽职尽责地开导着这位好朋友的妻子兼女伴，以至在从前的基础上总结出了一句名言，这不——“男人身上毛病成堆，嫁给他就得负责修理！”

### 3

本来冯青青不喜欢重复，可是秦淡眉抱怨她丈夫梁挽涛的言语似乎是无穷无尽的，现在冯青青已经没有新的理由用来劝解或安慰她，只好在秦淡眉的牢骚刚刚起个头的时候，及时截断她的





话，再次表明自己的看法，同时旗帜鲜明地表达自己作为好朋友的同情。

秦淡眉平时话不多，在生人面前也算落落大方，但绝对不是那种喜欢唠叨的女人，不熟悉的人根本就难得听到她说几句与工作无关的闲话。冯青青偏偏是跟她非常熟悉的人，所以比较荣幸地有机会听她把绝大部分琐事告诉自己。

“……他竟然看比赛看到晚上两点！明明是周末，明明知道我想跟他说说话，可他还好意思看下去，根本就把我忘得一干二净……”一起去买菜的时候，秦淡眉说，她的眼圈儿都红了。不管是上学的时候，还是现在上班，在公众面前，她从来就是一副又温柔又干练的样子，这种泫然欲泣的模样只有少数几个有渊源的人才能看到。冯青青只好第一百零一次重复了那句涉及到女人的权威和男人的弱点的名言，顺便把话题扯到当天的菜市场里出现了什么新鲜蔬菜上来。

有时候，秦淡眉晚上也打电话过来诉苦：“我累了一天，到现在才回来，他先下班也不做饭，只记得看比赛录像……”冯青青知道她是一个相当有克制功夫的人，不到非常难过不会专门打电话说这些事，也就很有耐心地听她发泄，然后再度背诵那句话。她不知道还有没有别人说过类似的话，反正自己认为还是比较精辟的，至少用来形容梁挽涛和秦淡眉应该是恰到好处。

两个人这样一个说，一个劝，关系比秦淡眉和梁挽涛结婚前又近了几层，可恨梁挽涛自己却浑然不觉，照样我行我素。

秦淡眉自己也让冯青青感到恼火。“光会嘀咕有什么用，干吗不直接跟他把话挑明？”冯青青气呼呼地质问道。

“我要等着他自己明白过来。要真的在乎我，就不用人提醒。”淡眉委屈地说。

