

今日刘晓庆 王学仁 著 学林出版社

留下神秘的证明行

刘晓庆的家

出山扮演武媚娘

灯伴孤影在长夜

巴黎圣母院的弥撒

身陷被告之谜

影后的生日晚会

与姜文、董文华：那美之间

夜幕下的证人

面对片酬二百万

明星齐声话受骗

从明星到富姐

一坏蛋的闹剧

简单的春梦

两个女人的不幸

节外生枝的高婚案

谁敢拖狗进法院

吃下安眠药之后

存款、首饰与房产

蛇口制琴的流言

晓庆牌化妆品

法盲拜冷见高低

终审迟迟未决

刘晓庆静待公断

官司仍在继续

世上只有妈妈好

诉讼背后是商战

明星站柜台

一份情况说明

来自北京的批复

离婚离出新闻

婚讼财产之争

午夜失约一场恨

做一个完整的女人



做一个完整的女人
——今日刘晓庆

王学仁 著

学林出版社

(沪)新登字 113 号

责任编辑:韦 清

封面设计:沈兆荣

做一个完整的女人
——今日刘晓庆

王学仁 著

上海学林出版社 出版 上海文庙路 120 号
新华书店上海发行所发行 上海天华印刷厂印刷
开本 850×1168 1/32 印张 12 插页 6 字数 310,000
1995 年 10 月第 1 版 1995 年 10 月第 1 次印刷 印数 1—30,000 册

ISBN 7-80616-166-X/K·11

定价 18.00 元

序章 今日刘晓庆

1991年6月3日，刚刚走出第二场婚变阴影的刘晓庆，结束了长达九个月的法国之行，转道新加坡、香港、深圳，回到北京，身现台湾中华电视台《风华绝代》剧组，出演情遭几变，终成大事的女主角邝春泥。

移步海外，她与同行的姜文在塞纳河畔和埃菲尔铁塔下的绮丽风光中缓游，同妹妹刘晓红在凡尔赛宫和卢浮宫对着那些雍容华贵的珍奇展品凝望，人生思辨由艺术而发，向生活更广远、深密之处散射、伸延，看到了脚下铺展的一条条新路。

所以，当刘晓庆卸下春泥的戏装，走出已经停机封镜的《风华绝代》之后，就暂别银幕，转向实业，开办起刘晓庆实业发展总公司。进而，她又与各方合作，跻身房地产、化妆品、饮料、贸易、时装、美容等商界，一举成为拥有亿万投资之财的大富姐。

从影二十载，有很长一段时间，刘晓庆手上没有多少钱，而且栖身无处，难以安卧。甚至，在她第二次婚变的时候，她将铺盖放在《红楼梦》摄制组租用的大发面包车里，夜半时分拍完王熙凤的镜头，再坐车找进朋友家，卸下被枕，凑合着睡上一觉。

然而，今日刘晓庆，今非昔比。南到惠州、深圳，北到天津、京城，远至香港、巴黎，都有她名下的产业。几年间，她成了大陆明星经商办实业，规模最大、影响最大的一人。

并且，就在她自影片《大太监李莲英》中扮演老年慈禧以后，已经连续五年未在银幕上出现新的艺术形象的时候，她竟然入选由

中国电影家协会《电影艺术》杂志等主办的中国首届十大影视明星之列。从中，刘晓庆显示出了在影坛内外的巨大影响和丰厚功底。

在做大买卖的同时，她还不断拓展自己的进取领域，接连作出惊人之举。她的一个总共十一个字的文稿选题《从一个女明星到亿万富姐》，在1993年10月28日深圳优秀文稿竞价中，先以十七万的巨价被拍出，由深圳天骄美发城董事长金奇购得。一个多月后，应金奇之愿，在深圳阳光大酒店的二楼会议室里，拍卖师郑晓星重执金锤，再次对这部书稿开拍，一锤定音，由金奇和魏小林联手出巨资一百零八万购得。

“以前，我总是给中国电影界添内容，这回要给中国文学史添上一笔了，一个书名就值一百零八万，又创下个第一。”她对《戏剧电影报》总编辑杨晓雄说，言中笑意盈盈。

此前，刘晓庆已先后出版了《我的路》和《我这八年》两本书，分别引起轰动。中国作家协会书记处书记张锲将中国作家协会会员证授予刘晓庆时，曾笑言：“刘晓庆是五星级的明星，影星、视星，众所周知。她还唱得一手好歌，堪称歌星，舞也跳得很棒，是舞星。另外，加入了中国作协，成为作家也算是一星。”

边上的人接上话，补充说：“刘晓庆还会打扬琴，这么说也可以称为乐星了。”全场一片会意的笑声，望着“六星级”刘晓庆，一个个鼓起掌来。

然而，刘晓庆所行所遇，并非都是舒心之事。她的身前背后，充满了可以创造或者能够利用的种种价值，一些人不论亲疏远近，即使不能友好地把她视作一朵鲜花走向她，也要对立地把她当作一个枪靶而逼近她。然后，意在使刘晓庆处于或升、或降，忽明、忽暗的人生跌落之中，来各遂其愿，各取其利，各得其所。

似乎正是这样，1993年9月9日，台商独资企业云南华泰房地产旅游开发有限公司总经理周云华女士，向昆明市中级人民法院递上起诉书，状告刘晓庆在云南华原房地产开发经营公司举办的“刘晓庆投资星原大厦”招待会上，应记者提问所答的一番话语，

侵害了华泰公司的名誉权,请求法院责令被告刘晓庆公开赔礼道歉,赔偿经济损失,承担诉讼费用。

五年里,刘晓庆曾打了青岛税案、成都名誉权案、北京离婚案三场官司。在诉讼纷争之中,她都身处原告的法律位置,且见好收阵,接连胜诉。如今,她第一次做了被告,而且原告起诉书上写明的法人代表周云华总经理也是一位女性,涉及案情的华原房地产开发经营公司总经理李定娜还是一位女性,这就更加引起了各方的注目。

就此,刘晓庆被推上了昆明法院的被告席。随着律师的深入调查和法官的详密审理,此案布满的重重疑谜,潜藏的种种内幕,虽然令知情者难言,让局外人费解,但事实真相却已清清楚楚,已经过去了的桩桩旧事和本本陈帐,在诉讼当中又一一被忆起打开,由法官宣判、社会评论。

刘晓庆,难有安静之时,少见不为之事,这几年依然豪气勃勃地走着“我的路”。可是,人前背后,她又是怎样迈出那深深浅浅的人生之步呢?

目 录

序 章	今日刘晓庆	1			夜幕下的证人	78
第一章	投身《毛泽东之路》	1	第 八 章	屡爱屡败的情	85	
	走上天安门	1		武当山上的女神	85	
	小球转动大球	6		最神圣的爱	89	
第二章	留下隐情的昆明行	14	第 九 章	面对桌上二百万	94	
	八面来风不觉寒	14		到底由谁来跪下	94	
	愤语惊四座	19		半夜扔钢镚儿	100	
第三章	刘晓庆的家	26	第 十 章	明星齐声话受骗	107	
	大孝女夹起红烧肉	26		左右行不通	107	
	吃下安眠药以后	31		那英自感被垫底	112	
第四章	出山扮演武媚娘	39	第 十 一 章	来自北京的批复	118	
	初谈《武则天》	39		登报转移视线	118	
	灯伴孤影在长夜	45		律师降下拍卖温	124	
第五章	做一个完整的女人	51	第 十 二 章	轰动海内外	132	
	世上只有姨妈好	51		小老板一锤扬名	132	
	巴黎圣母院的弥撒	56		律师来到文化部	137	
第六章	身陷被告之谜	63	第 十 三 章	从明星到富姐	143	
	急找律师蒋京川	63		离婚离出新闻	143	
	诉讼背后是商战	68		一场爱的闹剧	149	
第七章	影后的生日晚会	73	第 十 四 章	简单的春梦	157	
	姜文手捧红玫瑰	73		两个女人的不幸	157	

	情移人走楼空	163		明星站柜台	261
第十五章	节外生枝的离婚案			庭审步步逼近	267
		170	第二十四章	骗没骗大陆明星	
	结婚证登上港报	170			273
	撤诉惨遭愚弄	175		明说暗做搞录像	273
第十六章	走进北影那个家	181		走台充满火药味	278
	眼里含着泪	181	第二十五章	开庭前三天	286
	恩爱甜蜜成烟云	186		副省长笔下的批示	
第十七章	坐在审判长面前	192			286
	谁敢抱狗进法院	192		工商局出具的证词	
	面对高悬的国徽	195			293
第十八章	物依旧而情已变		第二十六章	三位证人上法庭	
		200			299
	躲在角落里	200		女律师改做记录员	
	法警破门而入	205			299
第十九章	开庭审婚案	214		火锅是不是热的	307
	一只女鞋盒	214	第二十七章	法庭辩论见高低	
	拯救枯萎的性灵	219			315
第二十章	婚讼财产之争	223		责任主体之争	315
	存款、首饰与房产			原告请求撤证据	323
		223	第二十八章	口头作出判决	330
	蛇口别墅的谣传	229		原告连出胁语	330
第二十一章	难以道清的命题			被告一审败诉	336
		236	第二十九章	官司仍在继续	345
	恩格斯的展望	236		又一份“情况说明”	
	边打扑克边写稿	242			345
第二十二章	如何使他不变心			律师互争对辩	353
		250	第三十章	终审迟迟未决	360
	办案好费神	250		详审主体资格	360
	午夜失约一场惊	255		刘晓庆静待公断	367
第二十三章	晓庆牌化妆品	261			

第一章 投身《毛泽东之路》

走上天安门

1993年6月15日上午十时，刘晓庆随着历史文献纪录片《毛泽东之路》摄制组登上了北京天安门城楼。

她身穿一件下黑上白的连衣裙，足登一双同样黑白相间的软皮鞋，既显得凝重沉稳，又透出活泼轻快。

踏着城楼检阅台上厚厚的红地毯，刘晓庆扶着不锈钢栏杆，由西向东一步一步地走着，在正中处的国徽下站住了。

她看着摄像机的镜头，缓缓地说出：“这里是中国十一亿人民都熟悉的地方——天安门。从上古的炎帝、黄帝到唐宗、宋祖，从一代天骄成吉思汗，到当前盛世，五千年的历史写出了个斑斓灿烂的中国。”

顿了顿，刘晓庆那充满历史感的神容，又增添上了自豪的表情，接着说：“然而，掀起震荡中国历史冲击波，独领风骚的是二十世纪的巨人——毛泽东。”

向着宽阔的广场望了望，又看了看脚下的红地毯，刘晓庆继续说：“我现在所站的位置，就是在四十四年前，毛泽东向全世界宣告中华人民共和国诞生的地方。每当毛泽东站在这里，他都要面对早已先他而去的人，那里面有他的前辈、他的战友和他的亲人。”

刘晓庆话音刚落，还不待编导萧宏道、张肖苏几个人吩咐摄像

任燕群、汪传树停机，举着录音话筒的制片主任樊淑棣已经几步上前，说出了赞语：“晓庆，你真棒，这么长的台词，你讲得一字不错，感情也用到了地方。看看，来拍这部文献纪录片多有意思，见到你站在了毛泽东当年站过的地方，我这心里翻腾得也不知说什么好了。”

“对，老樊你言之有理。你说说，我刘晓庆哪一次不是让你给说服了，乖乖地跟着你走了。”刘晓庆一扬笑眉，爽快地说。

这时候，另一位制片主任陆欣也过来了，插上上一句：“晓庆，你现在是这么讲了，当时还有点请不来你哪。”

刘晓庆大眼睛一扑闪，马上解释：“我那是太忙，并不是不想来。”

确实，如果不是樊淑棣或轻声细说，或高嗓相劝，刘晓庆也就与《毛泽东之路》失之交臂了。

那是两个月前，陆欣得知中央文献研究室毛泽东组编辑了一本《毛泽东画册》，纪念毛泽东诞辰一百周年，他就起意由研究毛泽东的学者、毛泽东组组长高风和副组长李捷撰稿，拍摄一部电视文献纪录片。

他先去北影厂找到了《北影画报》记者、北京电影旅游城副总经理樊淑棣，说出了想法：“樊大姐，咱们干吧，拍一部文献艺术片。我认准了你，只有你才能组织起摄制班子。”

一听要拍毛泽东的片子，樊淑棣当即答应下来，两人一块去了高风和李捷的家里，对他们说：“拍毛泽东的纪录片，你们是研究毛泽东的，有这个优势。”

几经商谈，事情定了下来，陆欣又出主意：“拍文献纪录片，咱们要考虑艺术性和观赏性。樊大姐，你和刘晓庆是多年的好朋友，你能不能把她请出来，做咱们这部电视片的主持人，由她把前后的专题内容穿插起来，显得生动活泼，也有知名度。”

一听此话，樊淑棣顿觉在理，点点头说：“我去找刘晓庆，试试看吧，把她请出来。但是，晓庆已经有四五年不拍戏了，也没有搞过

新闻片，她是不是会出来搞这部专题片；我心里没底。先去一趟她家，请请她吧。”

当天晚上，樊淑棣骑着自行车去了刘晓庆的家，上门直言：“晓庆，我们准备搞部专题片，想请你出来当个主持人……。”

还没听樊淑棣讲完，刘晓庆就连连摆手回绝：“哎呀，我不拍，我不拍，我哪有时间哪。你常来这里，也看见了，我都忙成个什么样了，今天下午两点才飞回来，明天一早六点又要走了，拍专题片我实在没有时间。”

刘晓庆实在是忙，家里家外转，国内国外跑，投资房地产、开发化妆品、生产软饮料，难得有时间和精力再有所他为。这些，樊淑棣都是清清楚楚的。可是，请不出刘晓庆入镜《毛泽东之路》，还有谁能握住这支采访毛泽东身边人员的话筒呢？

樊淑棣想了想，换了一个角度说：“晓庆，我看这样吧，拍摄时间依你而定。我们不是拍故事片，一开机就得连着拍下去。这部毛泽东的专题片可以拍拍停停，也可以分几次把你主持的内容全部拍完。我估摸着，大概用你个三五天时间就够了。”

可是，刘晓庆不为所动，依然固执己见：“不行，不行，我没有时间。老樊，你们另外找人吧。你先坐一会儿，我到办公室去忙几件事，然后咱们再聊聊，几天没见你了，怪想的。”

“呦，看你说的。晓庆，那你来主持《毛泽东之路》专题片，咱们不就可以在一块好几天了吗？”樊淑棣又出新招，对向着董事长办公室走去的刘晓庆说。

刘晓庆回身一笑，拍拍手上的一厚叠报表，说出歉语：“老樊，这次真是让你白跑一趟了，我实在没时间去当你那个主持人。这样吧，忙过了这一阵子，你再有什么好片子，我来演。”

左说右讲，请不动刘晓庆，乘她进了办公室，樊淑棣转身对刘晓红说：“百年诞辰，可不是说说的，毛泽东多伟大。请晓庆做主持人，这不同于一般的故事片，是伟人的专题片，什么时候讲起来，都有它的意义，流芳千古。”

“你说的有道理，我姐应该来拍这部专题片。我跟我姐讲，这件事太有意义了，她应该去。”刘晓红爽人快语，几句话表明了自己的态度。

一听晓红的话，樊淑棣的劲一下子又鼓了起来，走过去对坐在皮转椅上的刘晓庆说：“你得来拍我们的专题片。你在你的《我这八年》一书里，专门写了一章《我生活在毛泽东时代》，而现在给了你拍毛泽东专题片的机会，你还不该来吗？”

顿时，樊淑棣讲在点子上了。她的这番话，句句敲打着刘晓庆，使她另外有所考虑。她转过身，看着书橱里那本《我这八年》，再也讲出不拍专题片的话来。

看着刘晓庆沉思不语，樊淑棣的视线也随着她的目光投向了《我这八年》这本书。

年前，刘晓庆还在著书之时，樊淑棣就读过其中几章，深知许多年来，这位影星对毛泽东的那种敬仰和崇拜。在书中，刘晓庆写下了一段当年身为红卫兵，在天安门广场受到毛泽东接见时的情景：

突然，人群神奇地闪开了一个缺口，我的面前出现了一条宽阔的大道，在这瞬间，我见到了毛主席。毛主席，他坐在敞篷车上，正徐徐向我们驶来，他像一座塑像，和天一样高，穿一身军装，频频向我们招手。随着他手掌的挥舞，千万道阳光向我们洒过来，洒过来，洒在我们的脸上、身上，渗透进我们的心里。我全身瘫软，被架空在无数红卫兵的身上，从头到脚暖洋洋的，无限的幸福笼罩了全身。我的眼泪湿透了绿军装的前胸，我忘记了一切，什么学习成绩，什么前途，什么生命，都是那么渺小，那么无足轻重，那么不值一提，一切都不能与这个瞬间相比，因为我见到了毛主席！

从那时起，直到近些年，我每每听到熟悉的《东方红》乐曲响起，仍然还是止不住的心潮澎湃。

那一刻对我来说，太深刻了，太激动了，太幸福了。那样的感觉在我的生命中到目前为止只有一次。我相信不仅空前，而且是绝后，不会再有了。

直到现在，我唱得最多、记忆最牢、能从头到尾唱完的，仍然是歌颂毛主席的歌曲，我能背诵公开发表的毛主席的所有诗词，我能熟练地引经据典的仍然是毛主席的话，我知道并且确信，毛主席在我心目中已成为永恒。

想到刘晓庆在书中所记述的对毛泽东的那些真情实感，樊淑棣更加觉得《毛泽东之路》应该由刘晓庆来出任主持人。

她绕过办公桌，走到刘晓庆的身边，然后说：“晓庆，你想想，你很长时间没有出镜头了，而这次做主持人，是和毛泽东的当年镜头和珍贵的文献资料在一起，演员就是你一个，还要采访毛泽东的家人。”

“采访毛泽东的家人，这倒是件好事。那么，你们都安排采访哪些人？”刘晓庆顿时来了情绪，马上追问。

樊淑棣把这些天来同中央文献研究室毛泽东组组长高风、副组长李捷一起商谈的采访人员，一一告诉给刘晓庆：“有毛泽东的儿子毛岸青、儿媳韶华、女儿李敏和李讷，还有一些当年在毛泽东身边的工作人员张玉凤、杜修贤、孟锦云、周福明……”

“那好，定下来吧，这部文献片的主持人，我干了。”刘晓庆一言定局，由此走上了《毛泽东之路》，在天安门城楼上拍完了第一组镜头。

中午，摄制组沿着长安街西行，移师民族饭店，拍摄毛泽东晚年的保健护士孟锦云的镜头。

这时，刘晓庆换上了一身白裙，素洁清丽。她手握录音话筒，看着摄像任燕群对焦。孟锦云一头短发，上着镶拼着两块白领的黑衣，颈上戴着一根细细的金项链，显得典雅、娴静。

很快，灯明人静，拍摄开始了。刘晓庆向孟锦云一点头，接着

问：“在毛泽东逝世的那一刻里，你在不在他身边？”

虽然，1976年9月9日已时过多年，但那一夜守护在毛泽东身边的护士孟锦云，依然记得当时的每一个情景。当镜头移近后，她轻轻地说：“主席逝世那天，我是晚上八点开始值班。那时，主席病情已经很重了，讲话连保健医生和秘书都听不见。”

讲到这里，她略一停顿，似乎又走进了中南海，守在已进入弥留之际的毛泽东身边。接着，她又说：“我值班时，主席向我要三木的电报，前两天他已看了。可我听不懂主席在说些什么，把张秘书叫来了。主席让张秘书拿来笔，在纸上写了一个‘三’字，又拍拍床架，木头的。张秘书马上领会了，是前两天那份关于三木武夫的电报。张玉凤把电报给主席拿来了，主席看完以后，就昏迷了。”

随着孟锦云一声沉重的低叹，拍摄结束了。但是，在保健护士的讲述下，毛泽东于生命的最后一刻，继打开了中美、中日建交的大门之后，仍在为中国走向世界而思虑、操劳的情景，则深深地刻在了刘晓庆的心中。

她紧紧地握住了采访录音话筒，转过身问樊淑棣：“接下去，什么时候再拍，都采访谁？”

“明天下午，还是在这民族饭店，采访主席的机要秘书张玉凤和中南海摄影师杜修贤。”樊淑棣看看摄制进度表，告诉刘晓庆。随后，她又递上台词，补充说：“晓庆，回去看看，明天别说冒了。”

接过台词，刘晓庆草草看了一遍，叠起收了起来。她朝樊淑棣笑笑，没再说什么，但心里却对采访张玉凤、杜修贤另有了主意。

小球转动大球

第二天午后，樊淑棣坐上摄制组的车，去亚运村接刘晓庆。车行一路，这位制片主任差不多是围绕一个敏感的焦点，动开了脑筋。

《毛泽东之路》镜头所对着的采访对象，都是在红墙内度过了

许多岁月，给中国当代历史上留下了极其神秘经历的人物。拍摄当中，提问的范围、讲话的分寸，都要慎而又慎，以免走偏、出格，使已获文化部特批的专题片，中途搁浅。

所以，刘晓庆一上车，樊淑棣就又把台词递给了她，并且提醒：“好好看看词，把严点，到时候别胡乱提问，千万别出错。”

对着车内镜看了一下眉眼，刘晓庆边让化妆师杨瑾给补上几笔，边说：“老樊，你放心，我知道这里面的分量。见了张玉凤他们，该问什么，不该问什么，到时候我会掌握的，你不用担心。”

正说着，车遇红灯，停停开开之后，进了民族饭店。在摄制组刚一露面，刘晓庆马上说：“对不起，让你们等了一会。不过，今天迟到不是因为化妆，而是路上堵车。”

见编导、场记、摄像都没说什么，分头忙着开拍前的事，刘晓庆突然口出惊语：“今天采访张玉凤，我想不按照原来的题目和要求进行，而采用我已经准备的题目，我问什么，她答什么。”

这能行吗？众人相互看看，既没有一个人说可以，也没有一个人开口反对。就这样，刘晓庆手握采访录音话筒便坐到了当年毛泽东的机要秘书张玉凤面前，开始了采访：“请您谈谈，您是怎么到毛主席身边工作的？”

张玉凤点点头，然后缓慢而又清朗地说：“这有个过程。刚参加工作，我在牡丹江铁路局，当过餐车服务员、列车广播员。后来被选调到铁道部专用处，先在毛主席专列上工作，后来又回到毛主席车厢工作。毛主席晚年时被调到中南海他身边工作，后又提升为机要秘书。”

概要地讲了几句后，张玉凤谈起了到毛主席身边工作的详情：“我是1960年调到毛主席专列上工作的，当时才17岁。第一次执行任务是送毛主席到广州，讨论制定农业60条。专列在广州停留了好几个月，一直等候主席返回北京。开始不知道是谁来坐专列，我们的纪律极严，又不敢打听。专列共有12节车厢，首长活动的几节，工作人员不能随便去。在列车返京途中，在安徽蚌埠“支线”的

站台上，毛主席下火车，在站台散步，我们才第一次见到他，知道这是主席的专列。1962年，我被调到毛主席车厢工作，就能经常见到他老人家了。1970年初，我被调到中南海毛主席身边工作，开始当一般工作人员，任命为机要秘书是1974年。”

知道了张玉凤来到毛主席身边工作的经过后，刘晓庆笑着问：“您第一次见到毛主席是什么感觉？”

“有一般人见到毛主席的激动之情，也有不同之处。我的老家在东北，比较偏僻，也比较落后。我是上小学时第一次从课本上认识了毛主席、天安门。老师指着天安门中间的位置说，这就是毛主席站立、检阅的地方。从那一时刻起，可以说毛主席就站在了我的心灵中。后来，又从书本、电影、照片上看到毛主席。但当毛主席这位活灵活现的真人出现在我面前时，依然十分激动。但那场面毕竟不是接见红卫兵，而是在工作中，没有激动的跳跃、流泪和振臂高呼‘毛主席万岁’。毛主席高大魁梧、和蔼亲切，我竟激动得不知说什么，连一声好都忘了问。毛主席确实像电影和照片上那样，高大、和蔼，走路时步子快，让人觉得他身体很好。”张玉凤轻声地讲着，沉入了对当年的追忆之中。

听张玉凤谈完了第一次见到毛主席的崇敬心情，刘晓庆顺着话题问了下去：“以后，你到毛主席身边工作，经常见到他时是什么感觉？”

张玉凤听此问话，不由笑了笑，接着回答：“以后到他身边工作，朝夕相处了就不像第一次见到他那样激动了。在我的眼里，从职位上讲，他是伟大领袖；从学识上讲，他是我的师长；从年龄和情感上讲，他像我的父亲。我到中南海他的住处工作时，毛主席已是77岁高龄了。此时他身患多种疾病，有时情绪不好。渐渐地，我就觉得主席也和平常人一样，喜怒哀乐都有。不过，他始终像父辈一样对待我们工作人员，是位慈祥的老人。”

“毛主席向不向你们发脾气？”刘晓庆话题一转，问起了台词上根本没有的内容。对此，张玉凤将如何回答？边上的人，齐齐地将

视线投向了采访话筒。

可是，张玉凤的脸上，丝毫未现难色。她依然平缓地说：“谁都有脾气，毛主席也是一样。在他身边工作久了，他也熟悉了，就像对家里人一样，遇到我们做错事，或是他的情绪不好时，就会发脾气。比如，毛主席正在看文件，吃饭一拖再拖。我见饭快凉了，提醒他先吃饭。主席一听就火了，说：‘你没有看见我在看文件吗？’不过，主席发过脾气后从不往心里去，发完也就完了，并不计较我们的过失。当时，我也觉得心里委屈，我尽心尽力为你服务还挨批评。现在看来，不能怪他老人家。他那么高龄，日夜操劳国家大事，国际风云不断变幻，国内也不稳定，心中有很重的压力，情绪有点起伏是正常的，这些都是我们这些年轻人，当时无法认识和体会的。”

刘晓庆边听边点头，她觉得自己已不再是天安门广场上遥遥凝望伟大领袖的那个红卫兵了。她正渐渐地走近了毛泽东，就像进了家门一样。带着这种近乎神秘的感觉，她继续问道：“毛主席一辈子爱看书，听说他读书到了手不释卷的程度。那么，你知道他都看什么书？”

张玉凤在毛泽东身边整整七个年头，从早到晚看见主席读完了多少典籍书册，对一位八十岁的老人来说，翻开每一页，读过每一字，那有多么沉重和艰难。但是，直至逝世，相伴主席身边的，仍是那半床面的书。

回想此情此景，张玉凤语调更加缓慢地说：“毛主席是个读书的人，甚至在晚年患白内障的情况下，仍然坚持读书。手不释卷这个词用在主席身上再恰当不过了。主席读书有个习惯，不爱坐着看，总是捧着书靠在床上看。除了开会、会客、办公、休息，他都是靠在床上读书。晚年，他的眼睛花了看不清字，他不肯配老花镜，只好借助放大镜看书。他用的放大镜边框是象牙做的，很重，他竟能举着看几个小时，甚至更长。毛主席读书，范围很广，哲学、文学、历史、天文、地理、英语、诗词、书画、字帖等无所不读不看。”

谈起读书，刘晓庆忽然又想起一个相关的话题，马上问：“听说