

1981

年文学艺术概评

WENXUE YISHU GAIPING



1981

年文学艺术概评

WENXULYISHUGAIPING

中国文联理论研究室 编

百花文艺出版社

一九八一年文学艺术概评

中国文联理论研究室编

百花文艺出版社出版 (天津市赤峰道124号)

天津新华印刷四厂印刷 天津市新华书店发行

开本850×1168毫米 1/32 印张14 1/2 插页2 字数322,000

1982年11月第1版 1982年11月第1次印刷

印数1—7,700

书号: 10151·626

定价: 1.33元

目 录

致读者..... (1)

文艺工作者的崇高使命

——由一九八一年的电影创作谈到文艺为建设社会主义

精神文明作贡献问题 荒 煤 (4)

愈合“伤痕”和走出“伤痕”之后

——从一九八一年全国短篇小说获奖作品谈起 冯 牧 (25)

读长篇历史小说随想.....江晓天 (32)

变革时期色彩斑斓的生活图画

——一九八一年短篇小说漫评 王行人 (45)

笔耕在今天和明天之交

——一九八一年中篇小说述评.....刘蓓蓓 (68)

一九八一年长篇小说巡礼

——兼谈近年的长篇小说创作 孙武臣 (97)

站在祖国、时代、人民面前

——关于一九八一年报告文学的报告 段更新 (131)

新诗在发展中

——一九八一年诗歌创作一瞥 朱先树 (170)

帷幕前的沉思与遐想

——一九八一年话剧舞台观感 杜清源 (196)

对发展新歌剧的几点意见.....郑伯农 (225)

戏曲改革四题.....林涵表 (235)

舞台胜境在创新

——关于一九八一年的戏曲艺术……………李振玉(263)

电影的歧路与坦途

——一九八一年国产故事片印象谈……………刘梦溪(282)

漫话一九八一年的电影创作……………李兴叶(299)

在新起点上

——谈一九八一年的美术活动……………李松(325)

一九八一年的音乐创作……………伍雅谊(344)

一九八一年的文学新人……………朱洪(359)

努力塑造社会主义新人的形象

——一九八一年关于新人问题讨论概况……………王庆瑞(373)

正确开展文艺批评与反批评

——一九八一年中、短篇小说讨论情况综述……………牟钟秀(395)

文艺的新发展向理论挑战

——对一九八一年创作中提出的几个理论问题的探

讨……………张维安(414)

附录:

作品篇目索引……………(446)

致 读 者

评论文学艺术现象可以采取各种方式。既可以重点研究一个作家、一部作品或一种特定的文艺样式，也可以对一个时期文学艺术发展状况作总的研究和评价。这后一种方式，通常叫做概评。

俄国十九世纪的伟大批评家别林斯基是很重视文学概评的。如果那一年的报刊杂志上竟然没有对俄国文学的每年一度的概评，他认为那是很奇怪的事情。他说：“凡是把文学看做某种重要的东西的人，在他看来，概评就不可能不具有极为重大的意义。文学概评是不同时期意见的一部活生生的编年史；既然俄罗斯在许多方面发展得过分迅速，我们这里的一年就等于整整一个时期，因此，我们文学的编年史不可能不是多种多样的，生气勃勃的，饶有兴趣的。”^①自粉碎“四人帮”进入新的历史时期以来，我国的文学艺术的发展很迅速，已初步形成了创作繁荣、思想活跃、人才辈出的兴旺局面，每年都有引人注目的优秀的新人新作涌现，都有前一年不曾见到的新东西。当然，文艺的发展从来不是孤立的现象，必不可免地要受

① 《别林斯基选集》第三卷第682页，上海译文出版社一九八〇年版。

到各种思潮的影响，因此每年也都会有不好的作品出现。为了及时掌握新时期文艺发展的状况，对作家、作品和带有倾向性的问题进行较为集中的研究和评论，我们中国文联理论研究室决定自今年起，每年编写一本一年一度的文学艺术概评，以期对促进新时期文艺的发展有所裨益。

概评的好处，是可以对一年一度的文艺现象作综合研究和比较研究，便于从中发现带有规律性的东西，缺点是对具体的作家作品不容易作更多的细致的艺术分析。我们想把这样一本书编写得内容更充实一些，既包括对文学艺术的各个门类，如短篇小说、中篇小说、长篇小说、诗歌、散文、报告文学、话剧、戏曲、电影、美术、音乐、舞蹈、曲艺等在一年中的发展情况加以评述，又包括对一些重要的文艺思想和文艺理论问题的讨论和综述。写法上尽量不拘一格，有的可以偏重介绍创作或理论批评的客观情况，有的则以提出和探讨问题为主。不论哪种方式，都要求观点和材料力求准确。对文学艺术各个门类的评述，不一定每年都求其全，条件不成熟的可以阙如，必要时同一种文艺样式还可以组织两篇以上的文章，视具体情况而定。概评的写作主要依靠本室的研究力量，有的门类也可能约请对该问题有研究的其他单位的同志撰写。现在读者看到的《一九八一年文学艺术概评》，因系革创，从属稿到成书时间比较匆促，同时也由于经验和水平所限，一定存在着很多缺陷、不足乃至错误的地方，衷心希望文艺界的同志们随时批评指正。

中国文联领导对编写文艺年度概评给予很大支持，荒煤同志、冯牧同志在百忙中还亲自撰写了文章，给了我们进一步做好这项工作以鼓舞力量。百花文艺出版社热情承担本书的出版

事宜，并以出色的工作大大缩短了和读者见面的时间，我们对此谨致以谢意。

中国文联理论研究室

一九八二年五月二十八日

文艺工作者的崇高使命

——由一九八一年的电影创作谈到文艺为建设
社会主义精神文明作贡献问题

荒 煤

我们国家在新的历史时期面临着一个伟大的历史任务，这就是在建设高度发达的社会主义物质文明的同时，积极建设社会主义的高度精神文明。而文学艺术，既是建设精神文明的重要手段，又是一定时期精神文明的具体标志。文艺工作者在社会主义精神文明的建设中担负着崇高的历史使命。

这几年的文学艺术工作是有着显著的成绩的，一个思想活跃、创作繁荣、队伍壮大的新局面已经形成。一九八一年的文艺创作在前几年的基础上又有新的发展。拿电影来说，一九八一年拍摄的故事片共有一百另五部，这是建国以来故事片生产数量最多的一年，其中好的和比较好的影片约占三分之一左右。当然也出了一些质量较差、思想内容和艺术情趣不够健康的影片。如何提高电影艺术的质量，是当前电影创作面临的一个迫切需要解决的问题。这个问题，应该联系建设社会主义高度文明的伟大历史任务来认识，是一个长期的战略性的目标；而且电影艺术是综合艺术，电影文学是影片的基础，电影又拥有

广大的观众，强烈的艺术感染力量，电影创作中的种种倾向，又无一不是当前社会文艺思潮的一种反映，因此，应引起广大文艺工作者的充分重视。

—

为了提高电影艺术的质量，以适应建设社会主义精神文明的需要，应该从具体的创作实践出发，认真总结历史的经验教训，解决一些最基本的文艺理论问题。

我们的文艺和资本主义国家的文艺有一个重要的原则区别，这就是各种文艺样式，在发挥自己的风格和特点的同时，在思想倾向上应该是为人民服务、为社会主义服务的。我们不赞成成为艺术而艺术，也不赞成成为个人或狭隘集团私利而艺术，而是主张为人民而艺术。根据我国当前的实际情况，应该特别强调对青少年进行社会主义精神和共产主义理想的教育。有的同志认为所谓社会主义精神是一个相当含混的概念，因为社会主义还只是人类社会发展的一个阶段，必然有许多不完善的东西，还没有一个典型的模式，还在不断探索前进中，所以到底什么是社会主义精神，一时还弄不清楚。这是一个原则性的问题。我们是马克思主义者，当然应该承认社会主义社会还是一个比较长期发展的过程。由于各国的历史、经济、政治等情况不同，要找出适合自己国情的建设社会主义的道路，必然有一个探索过程；又由于缺乏经验，党的指导思想、路线方针有时也会发生一些错误，这是不可避免的。但不能因为社会主义建设中发生了错误，社会主义制度还不完善，党在指导思想上犯过错误，就完全否定已经取得的伟大成就，怀疑社会主义精神的存在。例如，我国各族人民在党的领导下，把一个经过十年

动乱，遍体创伤的国家，从经济崩溃的边缘拯救过来，克服重重困难，按照党确定的“四化”的总目标和方针奋勇前进，短短几年，取得了巨大的成就。这种解放思想、拨乱反正、实事求是、奋发图强的精神，难道不是社会主义精神吗？中国女排经过几年的艰苦的锻炼取得世界冠军的拼搏精神，难道不是社会主义精神吗？还有这样一种观点，说只要反映了现实生活，自然就有了社会主义精神，这也值得研究。经过十年动乱，在一部分人，特别是一部分青年人身上，存在着缺乏信仰、信念、信心的情况，人们的思想以至生活道德方面，出现了许多混乱的现象。如果说一个作家反映了现实生活，就必然会反映社会主义精神，那么，为什么我们有些作品更热衷于反映社会的消极现象，宣扬不健康的甚至低级庸俗的思想感情，而不宣传社会主义精神？一部作品，是一个作家的精神产品，不管作者立场、观点如何，总是要通过作品宣传某一种精神。革命的文艺就是要宣传革命的精神，反映时代的精神。作家总是把自己的精神状态，包括他如何认识历史、现状和未来，如何对待困难、黑暗，有没有勇气和力量进行战斗等，通过自己的作品表现出来。我们需要作家创作真实可信的艺术形象感染人们，使人们爱憎分明，得到精神上的鼓舞，产生精神的力量，激励人们的战斗热情。如果作家自己精神不振，消极悲观，对国家前途没有信心，那就只能散布无所作为、悲观失望的思想。作家的思想境界、精神境界不高，不可能表现什么时代精神和革命精神。总之，你不以这一种精神去教育人民，就必然用另一种精神去影响人民。一个社会主义的文艺工作者，不相信有社会主义、共产主义精神，自己也没有革命精神，怎么能做一个灵魂的工程师去教育人民呢？所以，在这个伟大的新的历史转

折时期，一定要要求我们的作品，积极反映社会主义、共产主义精神和时代精神。这是首先需要明确的一点。

其次，要想提高包括电影创作在内的文学艺术的质量，需要解决文艺创作如何正确表现人性问题。在这个问题上，现在有的文章和作品对社会制度存在的某些缺点，以及不正之风和制度的不完善，不进行具体的分析，笼统地归结于所谓违反人性的问题，所谓不懂得人的价值、不尊重人的地位、人的自由的问题，甚至如乔木同志指出的，以为我们党和社会主义制度就是扼杀人性的。实际上这是从另一个角度来怀疑或否认社会主义精神和社会主义制度，是一种资产阶级自由化思潮的反映。我们首先应该说明，艺术家是人类灵魂的工程师，我们要创作一个作品，必然是有感而发，必然要对生活、对社会现象、对发生的矛盾进行探索和判断。对建国以来由于“左”的指导思想造成的一些社会悲剧，我们的作家、艺术家出于对人民的责任感，企图通过作品来总结历史经验和教训，使人们认识到这种带普遍性的悲剧所发生的历史的、思想的根源，以免再重犯这样的错误。这种探索，我认为是完全允许的，而且确有一些作品写得比较好，比较深刻地说明了历史性悲剧发生原因。不能因为某些艺术家在这方面探索的时候，发生了某些失误，产生某些缺点，就一棍子打死，否定他的作品，甚至怀疑这个作家的动机。但是值得我们研究的是，党在各个历史时期所犯的错误，都有它非常复杂的历史根源和社会根源，不能脱离当时的历史条件来看这个问题，更不能把复杂的社会现象加以简单的概括，并统统归结为人性的问题，仿佛所有的悲剧都是不尊重人的尊严、人的价值和地位而造成的。十年的动乱，林彪、江青两个反革命集团，为了实现篡党夺权的阴谋，搞封

建法西斯专制，对革命的领导人，对革命的人民进行残酷的镇压和迫害，难道是因为“四人帮”不懂得人的价值、地位和尊严吗？这个问题是很复杂的，需要作深入的探讨，不能简单化的理解。还有些同志似乎流露了这么一种观点，认为过去的作品，都是不允许或不能表现人性的。于是在文艺界有人呼吁，要在文艺领域呼唤人性的复归，好象我们一贯反对文艺作品表现人性和人情似的。这不符合事实。拿电影来讲，全国解放以后出现的许多优秀作品，恰好都创造了真实、生动、鲜明、激动人心的艺术形象。如《白毛女》、《中华儿女》、《钢铁战士》、《翠岗红旗》、《董存瑞》、《平原游击队》、《聂耳》、《烈火中永生》、《战斗中的青春》、《老兵新传》、《我们村里的年青人》、《红色娘子军》、《革命家庭》、《永不消逝的电波》、《李双双》、《万水千山》、《闪闪的红星》等等，这些影片之所以成为优秀作品，就是因为它们表现了在各个革命时期，党政军与人民群众之间的关系；以及各个革命战线中的干群关系、革命的家庭、亲友、爱情关系，描写了崭新的人与人之间的高尚的革命友爱、丰富的人性和人情。这是一种新的人性美，不是一种抽象的、永恒不变的人性，而是反映了无产阶级人民大众的的新的人性。即使反映旧社会劳动人民和知识分子、小资产阶级艺人苦难的优秀影片如《祝福》、《林家铺子》、《早春二月》、《舞台姐妹》等，也是用马克思主义的观点表现了当时历史条件下的人与人之间的复杂关系，表现了丰富的人性和人情。

“四人帮”横行时期，以及过去十七年中，在“左”的思潮的影响下，缺乏具体分析地把强调文学艺术的特征，主张文学是人学，文学应该反映人情、人性的观点，统统当作修正主义的

观点来进行批判，这显然是错误的。但不能笼统地说我们过去的作品从来都是不准表现人性和人情的。既然承认“文学是人学”，既然承认文学的根本规律是创造典型环境中的典型人物，通过生动的艺术形象，揭示生活中的现实矛盾，揭示错综复杂的人与人之间的关系；那么我们的艺术作品，怎么能不去写人的思想和情感，怎么能不去表现人性和人情？当然，在阶级社会中，人性必然会打上阶级的烙印，受阶级斗争的制约。但是也不能简单地把具有社会性的人性完全归结为阶级性。人的本质是一切社会的总和。人是社会的一员，有各种社会关系：民族关系、阶级关系、家庭关系、亲友关系、师生关系；在我们社会里，同是无产阶级的一员，也有党与非党的关系、党群关系、干群关系、党政、军政关系等等，同样存在着错综复杂的人与人之间的关系，也会发生种种矛盾，但大量的的是人民内部的矛盾，不能一概认为上述种种矛盾都是阶级斗争或是阶级斗争的反映。

现在很多作家和艺术家都在探索如何在创作中正确地表现人性问题，有失误也有经验。我们应该支持作家和艺术家所做的探索，特别对青年作家、青年编导，不要过多的求全责备，不要动不动就给他们扣上宣传资产阶级人性论的帽子。例如《牧马人》、《小街》、《毋忘我》、《但愿人长久》一类影片，都是反映过去历史错误的，同时反映了十年动乱之后青年一代的生活。这些作品主题是好的，影片拍得也比较好，是引人思考、发人深省的一些影片。看了之后不仅不会消极、悲观，相反还能得到一种鼓舞。尽管青年一代受了各种创伤，有各自不同的痛苦的经历，但他们终究站起来了，互相帮助，互相友受，重新开始新的斗争、新的生活。

当然这些影片也还存在着一些不足之处和缺点。例如《牧马人》中两个主要人物许灵均和李秀芝的结合、相爱，艺术处理上还简单了一些，初次相遇的情景如果挖得更深一些，表现得更合乎情理一些，更细致一些，就更加感人。倘若对许灵均之所以愿意留在牧区，不愿去美国的复杂心情写得更充分一些，主要是由于和那些曾经在他困难时期给予保护和帮助的牧区人民共患难、共甘苦建立了深厚的感情，有了建设和发展畜牧业的事业心，也不愿意离开和他在困难时期相结合的最真挚的妻子，那么，影片感人的深度会更加强烈一些。《毋忘我》影片中周虹拒绝雯雯的爱情的复杂心情，也表现得不够充分。《但愿人长久》中男女主人公为了收养一个“造反派”头头的孤儿而发生的矛盾就不大符合情理。再比如《小街》，这个作品也有它的特点，艺术的处理，剧本的构思，主题的表现等方面都有特色，应该说是一部比较好的影片。但是，可惜它没有按照原来的两个主人公性格的必然发展，使他们终于在新的条件下重逢，而是让观众去选择结局。如果结局是两个人经过十年动乱，重又相逢，都保持了美好的心灵，对未来都充满了信心，使人感觉到，他们能够医治自己的伤痕，他们锻炼得更加坚强了，在新的历史条件下找到了新的道路。这样不是比现在让观众任意去选择一个结局更好吗？

总之，这些影片的例子说明，编剧导演的心都是好的，作品的意图也是好的，影片感人的地方，正是表现了在十年动乱时期的人与人之间的复杂的关系和美好的心灵，丰富的人性和人情。不足之处和某些缺点，也恰恰是在人与人之间的关系、思想感情、心灵上的创伤和美好的情操等方面，在人情和人性方面还挖掘得不深，表现得不够丰富和充实，合乎情理。举这

几个例子也说明，我们搞社会主义的文艺，绝不能不按照客观规律办事情，要承认“文学是人学”这个客观的规律。多少年来，我们反复地强调，要创造典型环境中的典型人物，要尽一切力量来创造生动鲜明的艺术形象。而创造生动鲜明的艺术形象，必然要表现错综复杂的社会关系，人与人之间的关系。文艺是表现人物之间思想和感情的交流的。人和人之间没有思想和感情的交流，没有内心的活动，心理的描写，就不可能创造人物，就不会有艺术的产生，也就不可能有真实的人物。因此，我觉得我们的艺术家们，要在我们的社会主义电影艺术中间表现新的人性和人情，这种探索应该肯定，应该充分地总结经验教训。但是必须明确，我们的要求是要表现具有社会性的人性，表现无产阶级的人性，人民大众的人性，不是去宣传那种抽象的、所谓永恒的人性，更不能够把一切历史的悲剧都归结于不懂得人的尊严、人的价值、人的地位、人的自由这么一些概念。

把一个社会主义国家的一切人的思想活动和矛盾都概括为阶级斗争，一谈到作品表现人性、人情就认为是宣传资产阶级的人性论、人情味，这种“左”的观点，应该继续肃清。我们今天强调建设社会主义精神文明，最重要的是恢复我们党的优良作风，党风正了，整个社会的风气、面貌就会改变。建设社会主义的精神文明，要按照最好的党风，去调整我们民族的关系、党和非党的关系、党军关系、军政关系、党政关系、工农关系、工人和知识分子的关系，使大家团结一致搞四化建设。社会主义的电影艺术，应该在调整人与人之间的关系，在建设精神文明中间表现这个最重要的团结主题。以党为核心的团结，把所有人民都团结起来，是社会主义的根本利益所在，而

要想做到这一点，就需要不断调整人与人之间的关系。我们的文艺应该反映新的人与人之间的关系，写出新的人性、新的人情，写出人民群众的人性美和人情美。

二

我们的文学艺术要为社会为精神文明的建设作出贡献，另一个重要方面，是要加强用共产主义道德教育和陶冶人民。道德是规范人们行动的意识形态，它表现在人类生活的各个方面，尤其在婚姻爱情问题上表现得更为突出。

这几年的文艺创作，描写爱情的作品是很多的，确实有点从“禁区”变成了“灾区”，所以进行了必要的批评。但是，不能不加区别地、笼统地把影片涉及的爱情问题，都简单地加以否定。在影片表现爱情问题上，我觉得需要讲清楚，我们批评的是这样几点：第一，把爱情当作人性的中心议题，认为文学艺术要召唤人性的复归，要大写特写人性，人性应该成为我们创作的中心主题，而人性中间最主要的是爱情问题，似乎这是人的生活、斗争、工作等一切纠葛的中心，也是表现人与人之间错综复杂的关系，人与人之间思想感情问题的中心。不论是什么主题和题材，都要加点爱情，使爱情成为我们电影情节发展的一个主要关键，把爱情当作佐料。总之，就是夏衍同志批评的爱情成灾的现象。第二，我们批评和反对的是宣传爱情至上。现在有不少作品，是伤痕加爱情，惊险加爱情，还有的是爱情加武打，甚至把我们日常生活、斗争、矛盾，都归结于爱情的胜利。《幽谷恋歌》是一个典型的例子，而且是女扮男装获得寨主女儿的爱情，否则就打不进寨子。我们有的影片表现民族之间的斗争，表现过去历史上的阶级斗争，也是企图依