

柔情似水

千里马 著



柔情似水

千里马 著

岳麓书社

岳麓书社

百舸丛书

柔情似水

千里马 著

岳麓书社

图书在版编目(CIP)数据

柔情似水 / 千里马著, 一长沙: 岳麓书社, 2000
(百舸丛书 / 陈书良, 林澎主编)
ISBN 7-80665-049-0

I. 柔… II. 千… III. 散文 - 作品集 - 中国 - 当代
IV. I 267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 42663 号

责任编辑: 徐耕白

封面设计: 荔 白

百 舸 丛 书

柔 情 似 水

千里马 著

岳麓书社出版发行 (长沙市河西新民路 10 号)

湖南省新华书店经销 湖南省长沙市商标彩色印厂印刷

2000 年 9 月第 1 版第 1 次印刷

开本: 850 × 1168 毫米 1/32 印张: 9.625

字数: 23 万 印数: 1—1000

ISBN7-80665-049-0

G·202(全十册)定价: 108.00 元

本册定价: 16.80 元

如有印装质量问题 请与承印厂调换

厂址: 湖南省长沙市程头冲 8 号 邮编: 410002

内容提要

张鲜桃、王雪梅和刘兰花是林邑县云峰公社下乡知青中所公认的三朵金花。

当年的知青,后来的林邑县县委副书记方骐与张鲜桃、王雪梅和县委丁书记的千金丁红艳之间发生了一段缠绵悱恻的爱情纠葛,在事业上锐意进取的方骐最终为情所困……

当年的知青先进典型,后来的林邑县副县长赵凯顺曾诱奸了张鲜桃和刘兰花,后来又姘上了中学教师袁晓芳。在玩弄了许多女性之后,赵凯顺竟不料……

假作真时真亦假。那被市民爱戴的贾副市长竟不料是一个冒牌货,而某些正牌公仆却……

爱情的悲欢离合,人生的甜酸苦辣,政治的倾轧黑暗,时代的风云变幻,尽在此书中。

目 录

第一章	一份推荐表·····	(1)
第二章	娶个农妇当老婆·····	(5)
第三章	诱惑·····	(26)
第四章	曾经沧海难为水·····	(47)
第五章	一份结婚请柬·····	(65)
第六章	一封没有发出的信·····	(76)
第七章	枫叶题诗·····	(86)
第八章	兰花恨·····	(96)
第九章	山月不知心里事·····	(117)
第十章	临终托孤·····	(140)
第十一章	家庭风波·····	(157)
第十二章	政治风波·····	(186)
第十三章	离情别绪·····	(212)
第十四章	冷遇·····	(233)
第十五章	热土·····	(243)
第十六章	机遇·····	(267)
第十七章	! ? ·····	(286)

第一章 一份推荐表

又是一个不眠之夜。

张鲜桃躺在床上，双眼死死地呆呆地盯着天花板，一动也不动。可天花板上除了一个一个的洞眼之外，什么也没有。不知道她究竟在看什么，也许她根本就什么也没看；她似乎在冥思苦想，又似乎什么也没想。

夜色更浓了。她依旧这么静静地躺着，犹如马王堆汉墓出土的女尸，犹如大漠发掘的古楼兰美女。虽然看上去给人一种静穆之美，但是没有表情也没有思维。也许她正处于“心凝形释，与万化冥合”的忘我境界。

床铺对面摆着一张木桌。这木桌一直没有油漆过。那是三年前她们下放到这里时生产队长亲自背来的，说是知识青年爱读书写字，恐怕用得着。在此之前，它一直被闲置在仓库里。桌上点着一盏煤油灯，昏昏暗暗的。风从破损的窗户纸中吹进来，吹得原本就很昏暗的灯光一闪一闪的，犹如那乱葬山岗中忽隐忽现的磷火。煤油灯旁边放着一张纸，一支钢笔。

风更大了。忽然冲进来一阵山风刮落了桌上的那张纸，纸向床边飞来。风吹纸时发出的“沙——沙——”的

响声使她把视线从久久盯着的天花板上移到地上。这时她才意识到自己所要思考的问题。

这不是一张普通的纸，而是一份表，一份关系到她生命转折关系到她前途命运的表！这是她梦寐以求，不，是她做梦也不敢想的表——一份工农兵入大学推荐表！

正是因为这份表来得太突然太出人意料，所以她已经两个晚上没有睡着觉了。她的灵魂深处似乎正在经历着一场大搏斗大厮杀大裂变。

她深深地懂得这份推荐表在她人生征途中的分量，她真舍不得放弃。

她只做过一回上大学的梦。那是在她读中学的时候，老师曾向全班同学宣布一个振奋人心的消息，说是今后上大学要恢复实行考试。她平时读书就很刻苦，尽管当时流行着“读书无用论”，现在她更加拼命了，希望今后能考上大学。可谁知，刚进入梦境就被白卷英雄给搅醒了。她才知道，说要恢复实行考试，那是卡贫下中农和工人阶级的脖子，是修正主义教育路线回潮，是右倾翻案风。于是她的大学梦，就像肥皂泡一样，迅速地吹起又迅速地破灭了，尽管它是那么的绚丽多彩。下放三年来，她再也没有做过大学梦，因为她知道，被推荐上大学的，大多数是干部子弟，至少家里多少有些面子能够走后门。这一切距离她太遥远太遥远了。她不是一个耽于幻想的人。她一心只盼着有朝一日能够被招工，然而她也知道，招工，这对于她来说，也无异于“蜀道之难，难于上青天”！目前招工基本上只有两种方式：一是从表现好的知识青年之中选拔

——虽然说是选拔，但是实际上大多数是干部子弟，或者是多少有些门路可走的人家的子弟，至于一般平民百姓的子弟，是很难被列入“表现好”的范围之中的；另一种方式是顶职——父母退休或者死亡，其子女可以有一人顶替参加工作。她十一岁丧父，早已无职可顶，当时还没有这顶职的政策。即使有，也轮不到她——她上有一个哥哥和一个姐姐。哥哥下放已五年，姐姐下放已四年。他们就是生活在这样一个无职无权又无钱的家庭，除了眼睁睁地看着身边的“插友”一个一个地被招工之外，都得无可奈何地继续留在广阔天地里炼红心。

读书无缘，招工无望，就连生活有时也难以有着落。她所下放的生产队，每个全劳动力每天才一角七分钱。她被定为七分底的工分——这是贫下中农把知识青年当亲人才给她高定了一些。生产队的妇女最高底分是六点五分，她干活当然比不过最高底分的农村妇女。这样，她每天只能挣一角二分钱。到年终结算时，她连买基本口粮的钱都不够。伸手向家里要钱吗？她不忍心开口，其实这也是不可能的事情。母亲没有工作，后来参加了“五七”大队。所谓“五七”大队，就是为了响应伟大领袖毛主席的“五七”指示而把城镇里没有工作的家庭妇女组织起来干点活。母亲每月只能挣十几元钱。这钱来得很不容易。母亲是近视眼，平时走路就高一脚低一脚的，况且五十多岁了，身体又不好，但是为了生计，她只好挑着粪桶去集体菜园浇菜。这辛辛苦苦挣来的十几元钱，就是母亲和弟弟的全部生活费。她们的生活已经是过得十分艰难了。她还

听弟弟说过，有几次家里实在是没钱了，母亲只好去医院卖血。她的家境就是这样的贫寒，她感到自己真是到了“山重水复疑无路”的境地！

谁料想，天上居然掉下个大馅饼！三天前，公社党委赵凯顺副书记给了她这份推荐表。这可是“柳暗花明又一村”啊！她又怎能舍弃这千载难逢的机遇！就好象一个在波涛汹涌的海面上挣扎得筋疲力尽而几乎近于绝望的人突然发现不远处漂来一根木头。这木头对于溺水者来说，可谓得之则生，失之则亡啊！这推荐表对于她来说，其分量又何尝不是如此！然而一想到“赵副书记”，她冷不丁地打了个寒颤。

“唉，天上掉下的馅饼虽然很大很诱人，但是并不一定好吃，甚至恐怕还会有毒呢！”

张鲜桃内心叹息着，不禁想起了三天前的那一幕……

第二章 娶个农妇当老婆

赵凯顺副书记也是下乡知识青年。他是在一九七〇年高中毕业之后下放到林邑县云峰公社五里牌大队的。下放三年就当上了大队长，刚满五年就被提拔为公社党委副书记。这在当时恐怕算是火箭速度了。在全县下乡知识青年当中，他几乎成了无人不知无人不晓的风云人物。他之所以有今天的地位，是与他当年放出的“三炮”分不开的。

那年他们下乡知识青年一行二十人是中午时分到达五里牌大队的。他们刚一下车，就被大队郑支书请到大队部食堂就餐——贫下中农早已准备好了饭菜迎接毛主席派来的知识青年。午餐之后接着就是分队，把这二十名知识青年分配到四个生产队插队落户。赵凯顺与另外四名知青被分到了塘溪生产队。他们到达生产队时是三点钟左右，生产队长把他们领到住地之后，简单交代了一些有关事项，接着就吩咐他们整理房间，先住下来再说。大队长一走，大家就忙着收拾房子整理行李，谁也不知道赵凯顺是什么时候离开的。他们整理好房间之后突然发现不见了赵凯顺，他的床还没有整理。床仍然是一个空架子床，床板还靠着墙壁立着哩。他的背包也没有解开，与其他行李一起

仍旧散放在地上。

第二天上午，大队召开“欢迎上山下乡知识青年大会”。大队郑支书在会上高度赞扬了知识青年赵凯顺，说他一到生产队既顾不上整理房子也顾不上休息，就到田里干活去了。“这说明了什么？说明他是真心实意地自觉地来接受贫下中农再教育的，说明他能够主动地与贫下中农打成一片，说明他具有较强的劳动观念和吃苦耐劳的精神，”郑支书的情绪开始有点激动起来了，他接着说：“当有的社员同志们劝他回去休息时，他是怎样回答的呢？他说，‘我是来接受贫下中农再教育的，不是来休息的。’同志们，这样的知识青年我们贫下中农是欢迎的。”

在全大队下乡知识青年当中，赵凯顺的确是第一个下田干活的人。

没过几天，这事就反映到了公社。恰好公社正要寻找一个下乡知识青年先进典型，准备参加县里召开的“全县上山下乡知识青年优秀代表经验交流会”，于是公社决定选派赵凯顺去出席会议，并决定在公社下乡知识青年当中树赵凯顺为典型，号召全公社的知识青年向他学习。

赵凯顺从此一炮走红。

这是一个制造英雄和模范的年代，也是一个批发反革命分子的年代。一个人只要善于看准时机把握机遇，就很可能一夜之间大红大紫起来；相反，一个人只要稍不小心说错一句话或写错一个字，就很可能一夜之间成为反革命分子。在这个红色祥云高照与白色恐怖交织的复杂的年代，赵凯顺总是能顺应时代潮流而不断地制造出轰动效

应。

一个月之后，在县里召开的上山下乡知识青年优秀代表经验交流会上，赵凯顺又一鸣惊人。他在汇报完自己下乡一个月来接受贫下中农再教育的体会之后，还宣读了自己的一份决心书。决心书是这样写的：

决心书

尊敬的县领导、公社领导：

伟大领袖毛主席教导我们说：“知识青年到农村去，接受贫下中农的再教育，很有必要。”伟大领袖毛主席还教导我们说：“农村是一个广阔的天地，在那里是可以大有作为的。”为了响应毛主席的伟大号召，为了彻底改造世界观，我于一个月前下放到了云峰公社五里牌大队塘溪生产队接受贫下中农的再教育。一到农村，我们就受到了贫下中农的热情欢迎，我深深地感觉到贫下中农是我们最亲最亲的亲人。作为一名上山下乡知识青年，我想借此机会表示我的决心：

一、认真接受贫下中农的再教育，彻底扫除自己头脑中的资产阶级和小资产阶级思想，争取做一名新时代的合格的新农民。

二、扎根农村六十年，不当“飞鸽派”，要做“永久牌”。广阔天地炼红心，海枯石烂不变心。

三、与贫下中农打成一片，做到“三同”，即同吃同住同劳动，娶个农村姑娘当妻子（这时他突然意识到这“姑娘”和“妻子”用得不妥当，它们带有小资产阶级的浪漫情调，于是马上改口说：“娶个农妇当老婆”）。

“海阔凭鱼跃，天高任鸟飞”，农村是我们知识青年大显身手的战场，“天连五岭银锄落，地动山河铁臂摇”，我决心同贫下中农一起战天斗地，用自己勤劳的双手去建设好社会主义的新农村。请上级领导看我的行动吧！

一九七〇年五月十日

掌声，热烈的掌声，经久不息的掌声！虽然决心书不长，文辞也并不华丽，但是它代表了广大下乡知青的共同心声，它以最朴素的阶级感情喊出了时代的最强音。尤其是在受到了县委书记的高度赞扬之后，这决心书里的两句话：“扎根农村六十年，娶个农妇当老婆”和“不当飞鸽派，要做永久牌”，几乎一夜之间就传遍了全县城乡的各个角落，不久又在全市乃至全省下乡知青中引起了极大的反响。后来在知识青年中又出现了“扎根农村七十年”、“扎根农村八十年”之类的响亮的口号，那都不过是赵凯顺“扎根农村六十年”的翻版；至于“娶个农妇当老婆”，则成为了赵凯顺的“专利”，既无人抄袭也无人更改。

赵凯顺的这一炮的确是轰得地动山摇，它所产生出的社会轰动效应简直不亚于我国原子弹、氢弹的爆炸成功。这一炮彻底改变了他的人生，使得他在不久之后光荣地加入了伟大的、光荣的、正确的中国共产党。

赵凯顺用他勤劳的双手打响了下乡之后的第一炮，接着又用他钢铁般的誓言打响了第二炮。如果说这两炮确实不同凡响而使得他的形象显得高大的话，那么他拉响的第三炮——“娶个农妇当老婆”的实际行动，就显得有点不“那个”了。

自从赵凯顺喊出了“娶个农妇当老婆”的口号之后，不知不觉已过了两年，人们并不见他有什么实际行动。这真是只见雷声响，不见雨下来。其实，他压根儿就从来没准备实行过，当时也不过是一时心血来潮喊喊口号而已。后来偶然也有些知青喊过类似的口号，也照样没有娶什么农妇当老婆，却被招工走了。可是他不一样，他遇到了极大的压力：一来这口号是他首先喊出来的，专利理当归他所有；并且他凭借这专利大红大紫起来，虽然其他知青也喊过类似的口号，但那是向他学习，并且再也没有谁产生过什么轰动效应；于是有些知青见到他的时候常喜欢开玩笑地问道：“娶到农妇没有？”他感到这分明是在奚落他，却又无可奈何；二来公社领导也曾暗示过他，希望他在这方面能拿出实际行动来，争取以同旧传统旧思想旧观念彻底决裂的大无畏的革命精神，冲出全省走向全国；否则他这个典型就很可能倒下去。

“小赵，领导树立一个典型也并不容易啊！”

公社领导曾语重心长地这样对他说。

尽管遇到了压力，但是他并不准备以娶农妇牺牲个人幸福来博取功名。他懂得婚姻是人生中的一件大事，绝不可苟且从事。他也只希望能够早一天被招工，并不想在农村里长久地当什么知青典型。然而一件意想不到的事情使得他果实践行了自己的诺言。

那是一个凉爽的夏夜。

赵凯顺去大队郑支书家汇报知青工作。

郑支书五十开外的年纪，黑黑的脸上爬满了皱纹，很

少能够看见那上面有什么笑容，看上去挺严肃的。其实他的心肠特别好，尤其是对知识青年非常关心，他常常这样说：“要不是毛主席，知识青年怎么会肯到我们这穷山沟里来呢！”

别的知青看到郑支书时往往绕道躲开，而只有赵凯顺了解郑支书那雷公脸菩萨心的脾性。两年多来，他经常在上晚上去郑支书家，有时是为了汇报工作和思想，更多的时候是去串门。

郑支书只生有一位千金，并且是在三十五岁时才得此千金的，自然是对她百般疼爱，视若掌上明珠。此千金名叫秋菊，她长得丰满而不显肥胖，圆圆的脸庞虽说不上俊秀，但与其他农村姑娘相比，却显得十分白嫩十分水灵，两颊还飞着两朵彩霞，更增添了几分青春的活力。

秋菊不仅人长得出众，并且还是全大队唯一的女高中毕业生。在这里，女孩子能念完初中就算不错了，大多数只读完小学。究其原因，一是大人们认为书读多了也没有什么用，最终还不是得像祖辈们那样面朝黄土背朝天！“穿衣吃饭几千年，没有文化照种田”，只要能识几个字算几个数就行；二是这里为三县交界之处，偏远闭塞，仍然盛行早婚的习俗。女孩子长到十四岁时，一般就会有人来说媒。如果到了十六岁时还没有人来说媒，或者还没有定亲，恐怕就会被人在背后议论为嫁不出去的姑娘。大多数女子一般是在十七岁时出嫁。如今秋菊已经十八了，尽管曾经有不少人来说媒，可总是被秋菊拒绝了。她走在路上，胸脯总是挺得高高的，显示出高傲的神情。曾经有不

少小伙子向她献殷勤，她连眼角也不瞟人家一下。既然秋菊不肯嫁人，父母也只好依着她，回绝了所有的媒人。家里就这么一个宝贝女儿，留在身边多待几年也好。至于闲言碎语他们家倒是不怕——谁敢在背后戳脊梁骨说支书的女儿嫁不出去呢？！

赵凯顺来到郑支书家门口，大门是开着的。他没有敲门，也用不着敲门。这里依然保留着夜不闭户的古朴风俗。来了，里面有人就坐下来聊天；看见没有人就走。赵凯顺按照往常的习惯径直穿过厅屋，走到郑支书住的里屋瞧了瞧，没人；再往里面的一间屋子瞧去，里面亮着灯，那是秋菊的卧室。他朝里面喊了声“郑支书”，里面立刻飘出甜润的声音：“是凯顺哥吗？”

这里虽说是偏远闭塞的山村，但是礼貌风俗美，文明大雅存。也许是住在一个村子里的人多少有点沾亲带故，因此在人际交往中，晚辈称长辈一般称某某伯，某某满满（即叔叔），某某婶娘；对同辈年长者一般称某某哥，某某姐，某某嫂；只有长辈称晚辈、年长者叫年轻者的时候才直呼其名。甚至对那些地富反坏右分子，也是如此称呼。好在这里天高皇帝远，否则不被抓为“阶级斗争调和论”的典型那才怪呢！

赵凯顺长秋菊三岁，他又常到她家串门，秋菊自然称他凯顺哥，况且秋菊也蛮佩服凯顺哥。

赵凯顺长得高大魁梧，脸略呈方形，上面虽有几条横肉，反倒更显示出男子汉的阳刚之气。他干起活来似乎有使不完的劲，从不偷懒；他又是知识青年中的先进典型，

爸爸也经常夸他。秋菊她也喜欢凯顺哥来串门，但又说不出为什么。凯顺哥也时常跟她聊天，并且聊得很投机。当听到“郑支书”的叫声时，她就知道是凯顺哥来了。

赵凯顺听到秋菊的声音就朝她的卧室走过去。这时秋菊正靠在床头看东西，她一见凯顺哥进来就慌忙把手中的笔记本往枕头底下塞，脸色比往常更红了。

“看什么好东西？这么神秘兮兮的。”

赵凯顺说着就试图去抢那笔记本，不曾想他无意之间触到了秋菊胸脯上那耸立的软乎乎的东西。他像触了电似的本能地把手往回抽，尽管心里立即涌动着一股暖流。

当赵凯顺的手触到秋菊的乳房时，秋菊的心里刹时腾起了一种异样的感觉。这感觉与刚刚看的手抄本《少女之心》上面的描写有些类似。她情不自禁地抓住凯顺哥那即将抽回的手，让它贴着自己的胸脯。这时赵凯顺的一只大手就整个儿地罩住了那软乎乎的东西，并且似乎给粘住了。

此时此刻，赵凯顺体内那股涌动着的暖流迅速地传到了手掌上，他情不自禁地将五指并拢，掌心里似乎握着一个热乎乎的包子，不，好象是一只小兔，它肉乎乎、软乎乎的，还一上一下地跳着哩。

秋菊刚洗完澡不久，上身只穿一件粉红色的的确良衬衣。随着赵凯顺五指的并拢搓揉，秋菊衬衣上的扣子突然松了，露出一段白白的酥胸，白白的酥胸上耸立着两座汉白玉雕成的包子般大的小丘，小丘上面有一个绿豆大的小红点，就好象镶嵌在汉白玉小丘上的一颗玛瑙。