



南腔北调丛书

硬骨头

舒展



广东人民出版社

舒展 著

硬骨头

南腔北调丛书

广东人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

硬骨头/舒展著. —广州: 广东人民出版社, 2000. 7
(南腔北调丛书)

ISBN 7-218-03335-0

I. 硬... I. 舒... III. ①杂文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代
IV. I 267. 1

中国版本图书馆CIP数据核字 (2000) 第19846号

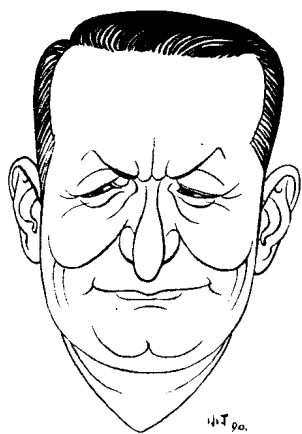
责任编辑	林秀钰
封面设计	李松樟书籍设计工作室
责任技编	黄秉行
出版发行	广东人民出版社
经 销	广东新华发行集团股份有限公司
印 刷	广东省肇庆新华印刷有限公司
开 本	889×1194 毫米 32 开本
印 张	7.875 印张
插 页	2
字 数	150 千字
版 次	2000 年7 月第1 版第1 次印刷
印 数	5000 册
书 号	ISBN 7-218-03335-0/I·409
定 价	20.00 元

如发现印装质量问题, 影响阅读, 请与承印厂联系调换。



作者简介

舒展，1931年生于武汉市，1950年毕业于中央戏剧学院。1952—1957年在中国青年报任编辑、记者、副刊组组长。1957—1979年被发配到农村修理地球。十一届三中全会后回北京任中国青年报编委、星期日主编；1983年调入人民日报，任记者、大地副刊主编、文艺部副主任；1986年被评为人民日报高级记者。1992年离休。出版的杂文集有《辣味集》（获1989年中国作家协会主办的首届全国杂文集优秀奖）、《当代杂文选粹·舒展之卷》、《牛不驯集》、《贿赂谈注》和《茶亭闲话》等十余种。



丛书主编：王春瑜
丛书策划：金生叹

责任编辑：林秀钰
责任技编：黄秉行

丛书主编：王春瑜
丛书策划：金生叹

021

封面装帧 | s z s j s j g z s
李松樟书籍设计工作室



读一点钱钟书

(代序)

好人爱读书，爱读书的未必全是好人。有许许多多不爱读书的好人；也有爱读书才学甚高的坏人。

阮大铖若不爱读书又无才情，写不出《石巢传奇》，尤其是其中的《燕子笺》。康生若不读马列，若对《西厢记》等毫无研究，他的棍子挥舞起来，决不可能达到那般娴熟出新的水平；连大秘书田家英也对他表示钦佩。他的左手书法也相当不错，他有手书条幅：“左”比右好。这是他政治赌博和做官诀窍的最精炼的自白。而阮大铖读书，是为了投靠（魏忠贤、福王、清王朝），康生读书是为了整人（他一生整死了多少革命者，见红旗出版社《康生评传》）。

毛泽东在新民主主义革命时期对教条主义深恶痛绝，反对最力，成效最大。他鄙视教条主义，说它比臭狗屎还不如，因为狗屎可以肥田。当今中国，这种比狗屎都不如的人，绝种了吗？

马克思没有提出社会主义可以在一国首先胜利；列宁没有提出农村包围城市；毛泽东没有提出联产承包、一国两

制、以经济建设为中心和贫穷不是社会主义……

“文化大革命”时的“读书无用论”坑害了两代人。如今在创作和学术上有大成就的人当中，许多正是在视知识为罪恶的逆境中发愤读书和著书的人。比如有一位大学者，当江青进了秦城之日，正是他的文化巨著——《管锥编》即将杀青之时。这部充满哲学与艺术辩证法的瑰宝，恰是作者孕育于最缺少辩证法的年代。

如果您想把最难读懂的中外谈艺和论文心相通的典籍读通、读活，使自己的审美水平、精神境界和文化档次提高，使眼睛的穿透力更强，使情感的辩证法更丰富，那么我希望您读一点钱钟书。

(原载《读书人报》1999年9月18日)

1.10.06/06

目 录

m u l u

读书篇

- 3 智慧的魅力
——读《钱钟书散文》
- 14 阴伏、飞钳、飞遁
——读钱钟书札记之一
- 19 理论思维的形象性
——读钱钟书札记之二
- 24 再谈理论思维的形象性
——读钱钟书札记之三
- 29 神奇的灵感
——读钱钟书札记之四
- 37 读《阴》
- 40 达尔文的风格
- 44 宋江为何令人反感
- 47 《水浒传》是一部长篇结构吗？

- 51 医治狂躁一良方
——读《演员于是之》
- 56 面包·火·“逻各斯”
——试论不能陶醉于已有文明
- 63 疑问与理论兴趣
- 69 读书种子
——与一位青年读者关于读书的通信
- 73 阿甘：“我要尿尿”
——闲聊《阿甘正传》的电影与小说
- 77 鲁迅打官司
- 81 新风霞的美
- 86 作家之眼 记者之鼻
——读萧乾的二战通讯有感之一
- 90 史家风骨 智者思考
——读萧乾的二战回忆有感之二
- 94 从无家到有家
——我的书房史话

夜 谈 篇

- 106 老怪物和硬骨头
- 114 “拟人”谈趣
- 118 惨笑
- 122 幼虎
- 126 论发烧

- 129 实话难说
133 你姓什么？
137 贞操与隐私

为官篇

- 143 潘汉年的预感
147 处级和尚
152 也说“布衣”
155 “官样文章”小考
158 官德ABC
162 解缙的故事

反腐篇

- 169 预言和诤言
——读李光耀先生99《财富》论坛年会上演讲
的随想
177 陈希同钓金龟
181 贪官的价格
184 人缘与人祸

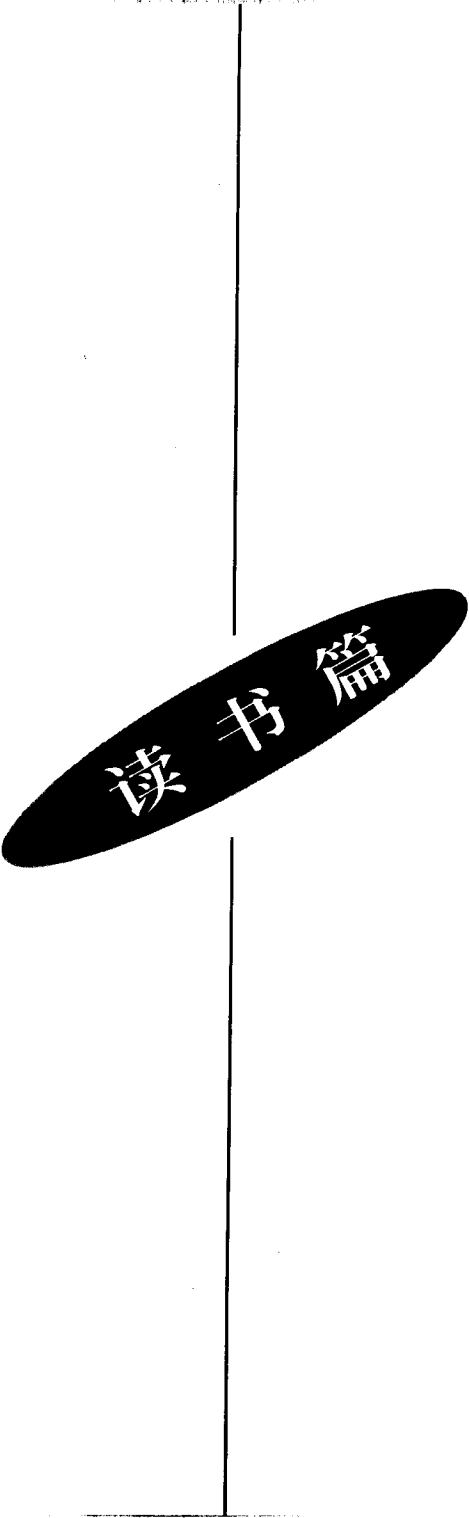
美女篇

- 189 美女的加工
——读钱钟书札记之五

- 196 美女的力量
——读钱钟书札记之六
- 199 美女难画
- 206 曹操与女人
- 212 美女的走向

侃狗篇

- 219 狗性论
- 223 泛论狗性
- 226 闲侃狗的价值
- 232 伪劣狗与撒旦
- 236 从“人咬狗”说起
- 241 突袭之狗
-
- 245 跋（王春瑜）



读书篇



智慧的魅力

——读《钱钟书散文》

喜爱钱钟书作品的海内外读者，为数很多。据我看，大致有这么四个范围（不必说层次吧）：看过电视剧《围城》，尔后读其原著的读者，当以数百万计（按小说出版印刷数计，海内外盗版未算在内），这是第一个范围；读钱先生散文随笔（含短篇小说）和语体学术文章的当以数十万计，这是第二个范围；第三则是读钱先生的《管锥编》和《谈艺录》的读者，当以数万计；第四是《槐聚诗存》的读者，恐怕只能以数千计了。这是由于传播手段上，前两个范围用





现代汉语，后两个则是用简明的古汉语。要全面了解钱钟书，不能只停留在第一个范围；只有进入第二区域，才谈得上登堂入室；并且由此出发，才可以知道钱先生同中西文化的继承、批判、发展和创造的关系。

淡泊自守厌恶炒作的钱先生，拒绝传媒采访，架设了一道道防线，连到他府上贺寿的好心人，钱先生也拒不接见。近十几年，这类事已发生了好几起。另外，除了盗版之外，还有些侵害署名权的蛆虫活动。有一次一位青年女编辑从北京丰台某宾馆开会回来，拿了一本《围城》，兴冲冲地对我说，她是以几倍的高价买来的作者签名本。我一看，签名模仿得可以以假乱真；然而我肯定说这是假冒！钱先生绝不会干这种事！事后证实，她确实受骗了。盗版和假签名本，从反面显示了优秀的精神产品具有何等强大的魅力。

钱先生对于各种吹捧，确实反感至极；但对他的著作展开争鸣或引发的学术探讨，他是由衷欢迎的。有的人分不清吹捧与争鸣的本质不同，唧唧喳喳满嘴胡吖，只能证明其无知无聊。再从正面看，研究钱钟书的专著和文集，20世纪90年代，已出版了数十种，其中有相当多中年学者的、有很高学术价值的著述。在这些研究的选题中，最受重视、篇什最多的是有关《管锥编》、《谈艺录》和《围城》三大块，而研究得最少的是钱先生的散文著作。

这也难怪。钱先生的散文，新中国成立后只出版了两个本子，一是海峡版，一是社科版。两个版本均收十篇。虽然是精品的汇粹，但数量毕竟太少，就像看折子戏，总觉得不过瘾。现在好了，浙江文艺出版社的老少编辑朋友，花了很



大气力搜集整理，终于出版了基本囊括钱先生各个时期的、一个较为详备的散文版本。共收九十六篇，其中首次收录的早期作品有三十二篇，时间跨度近六十年，这对于想走近钱先生的人，无疑是一椿值得高兴的事。

钱先生向来不很重视他青年时写的文章。在他赐给我的《写在人生边上》一书的扉页上，这样写道：“本院同人好事，重印此书，虽悔少作，藏拙无法，即以奉阅，亦丑媳难免见公婆之意也。”

钱先生还在答美国友人的信中说：一个作家不是一只狗，拉屎撒尿后常常找自己留下的痕迹闻一闻嗅一嗅。有些作家因为他们所写的，字字珠玑，当然值得珍惜。然而，我还有一些自知之明。

敢于自嘲或自我否定，是辩证法精神的反映，是讽刺的极致，是勇气、力量和信心的表现。在我为他选编《钱钟书论学文选》时，钱先生对他青年时的著作大刀阔斧地予以删削，每遇此时，我就大声抗议：“您不喜欢，我欣赏！如果您坚持这些红杠杠，那就另请高明！严格严肃，不能没个边儿呀！”老爷子看我急了，只好作罢。

前两年赴大连参加一个作家笔会，文友们漫游海边峡谷，当时令我联想到庐山的锦绣谷和长白山大峡谷，我觉得像钱先生这样一个大智者的智慧，就像这大海和大峡谷一样，广阔无边，深不可测，云雾缭绕，似乎充满了“神秘感”。你从任何一个角度，从山海的哪一边来欣赏，都会有新的发现，新的快活和美的享受。那种惊喜，是掀起一个个美女的头盖所无法比拟的。丽人的魅力是有形的、有限的，而智慧