

泰 牧



在国际飞机翼下

秦牧

在国际飞机翼下

世界知识出版社

责任编辑：伍永光

封面设计：王麟生

在国际飞机翼下

秦 牧

世界知识出版社出版发行

（北京外交部街甲31号 邮政编码：100005）

北京世界知识印刷厂排版印刷 新华书店经销

787×960毫米32开本 印张：11 插页：2 字数：203000

1990年10月第1版 1990年10月第1次印刷

ISBN7-5012-0325-3/I·44 定价：3.80元

内 容 简 介

本书是作者精选的外出访问散文集，共7辑，48篇。作者生动细腻地叙述了他在国际飞机翼下对国外大千世界的观感和见闻，以及对港、澳两地的印象和感触。他描绘的不仅是异国他乡的风土人情和轶闻趣事。在光怪陆离的资本主义社会中，作者敏锐地观察到那种富裕与贫困、文明与愚昧、善良与罪恶同时并存的矛盾现象。他用犀利的笔，通过尖锐、强烈的对比，抨击假恶丑，歌颂真善美。关于香港、澳门见闻的一组作品则作为附录刊出。它们让读者“从荆棘丛中看到玫瑰，于繁华中闻到血腥”。

目 录

第一辑：美国之旅

瞧一瞧美国的万花筒·····	2
漫步在纽约大街上·····	14
华盛顿一瞥·····	25
逛历史名镇康科德·····	34
芝加哥一日·····	40
芝加哥摩天大楼夜景·····	49
一支愤怒悲伤的歌·····	57
旧金山的东方情调·····	65
在美国人的家宴中·····	75
五花八门的招徕术·····	83
漫谈鱼虾蟹贝·····	88

第二辑：重访新加坡

赤道人的性格·····	94
龙和狮·····	98
花园岛国的阳光和阴霾·····	103

新加坡戏剧性的一天·····	113
法官长袍的影子·····	125
邂逅台湾女作家·····	130
海外逛日本商场·····	138

第三辑：泰国风情

佛邦·象国·潮州人·····	144
遍地和尚的国度·····	153
象的雄姿·····	157
五花八门的小食·····	160
色彩缤纷的水果·····	163
大鳄鱼湖见闻录·····	167
和泰国作家们在一起·····	176
逛不夜城博他耶·····	181

第四辑：蒙古见闻

在蒙古的金色草原上·····	192
游乌兰巴托博物馆·····	203
访蒙古古都遗迹·····	208
摔跤竞赛·····	221

第五辑：古巴印象

哈瓦那华侨纪功碑·····	228
---------------	-----

鳄鱼·多宝湖·吉隆滩·····	234
岛国芳菲·····	246

第六辑：国际旅途漫记

欧洲的风雪和阴霾·····	252
国际旅程漫想录·····	257
在西德飞机中·····	263

第七辑：香港、澳门行

神通广大的科学魔杖·····	268
香港的“南北极”·····	273
香港、澳门的外国人·····	276
在大学宾馆里·····	285
逛香港海洋公园·····	290
宗教迷信的浓雾·····	299
“平民夜总会”·····	302
烛光摇曳的船舱·····	306
“一粒嘢”的故事·····	311
物价的神话·····	316
“东方蒙地卡罗”漫记·····	320
在澳门喷水池旁·····	335
后记·····	341

第一辑

美国之旅



瞧一瞧美国的万花筒

今年4、5月间，我们中国作家代表团，连同翻译一行四人，访问了美国。前后18天间，我们到过纽约、波士顿、华盛顿、芝加哥和旧金山。参观过美国国会、著名大学、图书馆、博物馆、出版社、农场，和好些普通职工、农户、作家、教授、大中学生、银行家谈过话；应邀到过六户美国人家里参加家宴。虽说来去匆匆，但是18天里，全力以赴地参观访问，还是看到不少“宏观”的景象和“微观”的事物的。

回国以后，亲友们向我们提出不少问题，那些问得很具体的：像“美国作家的生活怎样？”“世界最高的楼房景色如何？”“美国人请客是怎么一个吃法？”“哪个城市你最感兴趣？”等等，都比较容易回答，因为我们看到什么，就说什么好了。

“有碗数碗，有碟数碟”，没啥困难！但是有一个问题可就不怎么好答复了，那就是：“你们访问的总印象如何？”这个问题，不经过一番归纳分析，就没法说清。但是回答它，却是我认为最有意思的事。因此，我准备写的访美观感的文章，第一篇就

是这么一个话题。

像这样一个大题目，自然不是几句话就可以交差的，这得从好些方面来谈才行。

首先，就是美国的辽阔、富裕和“民族大熔炉”的特色。这儿暂时不必去谈阿拉斯加和夏威夷了，在美国大陆本土上，从西到东，有3小时的“时差”，地球上每一时区较宽处约为1600公里，3小时的时差，也就是说大陆东西的距离约为5000公里了。飞机从旧金山起飞不久，就到处可以俯瞰戴着冰雪帽子的皑皑高峰，不是三座五座，而是连绵不断。飞机飞了好一阵子，你仍然可以看到这样的壮丽景观。而在中部一带，那又是沃野千里、莽莽苍苍的平原了。在纽约、芝加哥这一类的城市，从飞机上俯瞰，都辽阔异常，十分壮观。这个土地面积仅仅略小于中国的国家，以两亿多人口之众，每年的国民生产总值达到3万多亿美元。我们参观过芝加哥附近的两个农场，都是各以一户人家为主，雇请几个雇工在经营的，居然各各能够耕种1万多亩以至3万亩的土地，养牛为主的每年能够出售菜牛5000头，养猪为主的每年可以出售肉猪两三千只。看了这些高度机械化的农场，我们也就更了解何以美国300多万的农业人口，就可以养活全国居民并且还能够大宗输出谷物的道理了。科学技术起了大作用啊！在市场上，物资丰饶（当然，百货商场里的东西，又是各国商品的总汇），单单从市场供应看，也令人感到美国富裕的水平是很高的。

另一个印象，是大量美国人对中国是友好的。

当然美国有敌视中国的分子，在某些集会上，提些刁钻古怪的问题，不怀好意地和我方代表进行唇枪舌剑的论争，甚至还进行恶意毁谤等等。但是，在我们这次访问的全程中，却始终没有见过一个怀着敌对情绪的美国。我们在各种各样的场合，碰到过各种各样的人物，态度都很友善。有时举行一个座谈会，预定时间两三小时，到了结束的时候，人们仍然依依不舍，不愿离席。许多美国人都争着要邀请我们代表团吃饭。除了文学艺术界人士外，还有其他方面的人物。例如我们参观纽约市立图书馆的时候，馆长就专门为我们举行了酒会，把纽约的许多社会名流都请来了。我们到达芝加哥的时候，当天中午请我们吃饭的竟是一位银行家，当地第一国家银行的副总裁。还有，我们到市场买些小玩意儿，摊主知道这伙人来自中国，就主动提出买一送一。在好些城市，都常有文艺界的人士主动提供汽车，亲自驾驶，让我们可以四处参观。在一些家宴上，末了，女主人还主动和我们吻别。总之，我们到处饮到了友情的醇酒。我还有这么一个印象：美国是个复杂多样的国家，大量的事物，都并非那么“绝对”，因此，如果以绝对化的观念去了解美国的事情，常常会 and 事实背离。你以为美国妇女被人称赞漂亮的时候，总是粲然一笑，习以为常吧，但是我就看到有个美国妇女，人们称赞她美丽的时候，她竟然羞得把整只手掌掩住脸孔。你以为美国人人爱看电视吗？但是我在旧金山碰到一个美国研究生，他说当他发现书本的价值的时候，就卖掉电

视机，不再看电视了。你以为美国既然那么富裕，人们在各种场合，大抵总是大手大脚地挥霍物资吧，其实不然，在许多场合，精打细算倒往往是占上风的。例如在他们国内城市较短程的飞机航线上，对于乘客总要提供一点茶食，空中小姐派送的炸花生米，每小包只有14克重（两钱八！）罢了；两根脆面包条，不过仿佛手指大小罢了。你以为美国既然物资那样丰饶，肉食禽蛋一类东西的每人平均消耗量，一定很高吧，不错，牛肉、鸡蛋、奶油、水果一类东西的消耗量，他们每人平均数的确很高，但是鱼肉的消耗量，美国却远低于世界的平均水平。每个美国人每天平均只吃鱼3钱（每年5公斤）罢了。人们听到纽约“地铁”又脏又乱（不错，纽约地铁是相当糟糕的，那些火车都被涂抹得奇形怪状，不成样子），大概会以为美国“地铁”都不大好吧，其实不然，像华盛顿和波士顿的“地铁”，就相当整洁漂亮。许多人会以为美国什么事情都讲钱，义务劳动这类事情，大概极少人肯干吧，其实不然。一方面，固然拜金主义的风气非常浓厚，什么都讲钱，在电视里我们还不时看到美钞像雪片纷飞似的，把一个个个人掩盖起来那类的场景。但是美国见义勇为的人也多的是。像博物馆、图书馆、展览会这类地方，需要大量人手，而经费又往往不敷。常常有许多人挺身而出，报名充当“义务工作人员”，他们家庭小康，不愁生活，每星期义务工作几个半天或整日，竟有不少人坚持不懈，一干就是十年八年。像纽约“大都市博物馆”，就有好

几百位这样的“义工”。越南难民涌到美国，也有不少家庭，打扫好房间，主动免费招待那些素昧平生的远方来客。美国有遗嘱把自己的遗体放进冷藏库，以待来日医家发明妙药，起死回生的人物，但是有更多的人，都预嘱把遗体献作科学研究之用，一个州每年立下这样遗嘱的人常以万计。所以，我觉得对美国的大量事物，都得多侧面地看才行。

美国给我的另一个印象，是人们非常讲究工作效率。像接待我们的纽约哥伦比亚大学美中艺术交流中心，在我们到达之前，就把18天的生活程序都给安排好了。什么时候坐哪一班飞机到哪一个城市，住在哪一间旅馆，举行什么座谈会，主要出席者是谁，都开列得清清楚楚。后来，一般都按原计划实行了。在招待的全程中，也从没有什么失误。我们在访问当中，看到所有的人，工作都很认真。餐馆服务员在顾客如云之际，尽管忙得满头大汗，但是对客人总是笑容可掬，彬彬有礼，热情周到，效率很高。各种服务行业的工作人员，有没有那种“磨洋工”，懒洋洋，对人爱理不理，没精打采的角色呢？事物是复杂的，大概某些角落里，也可能有吧！但是就我们亲眼见到的来说，可是连一个也没有的。有些做着又脏又累工作的人，也是全神贯注，十分认真。“工作时你努力工作，玩乐时你纵情玩乐。”这是美国社会流行的格言之一，我觉得大量美国人，实际上都把这句话奉为座右铭。

我对美国的另一个深刻印象是图书馆、博物馆事业很发达。像美国国会图书馆、纽约公共图书馆

这些地方，都是在世界上名列前茅的。它们建筑壮丽，藏书极丰，又是用电脑管理的，人们可以迅速地查到自己所需要的书籍，这就不消说了。著名的大学，拥有的图书馆不是一两间、三五间，而是以百数十计算，像哈佛大学、史坦福大学等名校，总图书馆，分图书馆以及各系的图书馆，就各各数以100左右计。此外，好些城市还有私人创办的图书馆，藏书也很可观。美国较大的城市，总是博物馆林立，规模宏大。像纽约的“大都市博物馆”，就令人有深邃莫测之感。在这个馆里，整座的埃及神庙，整座的中国园林，以至于法国、奥地利当年皇宫里的整座房间陈设，都被“移植”过来，辟巨厅加以展览，规模之大可以想见。像华盛顿、芝加哥这些城市，都是博物馆密布，什么太空馆、自然博物馆、人类历史博物馆、水族馆等等，名目繁多，内容丰富。每个星期中，还规定了一定的日子，是可以让人免费参观的。

我对美国的又一个深刻印象是她的极其严重的贫富悬殊。好些人很容易这么推想：像这么富裕的国家，又有许多社会救济事业，“瘦死的骆驼比马大”，大概穷人总不至于太穷吧！事实不然，在纽约，我们看到不少带着一个大袋子流浪街头的人（特别是老人、黑人）。更有一些人，在横街侧巷处的石阶平台上露宿，神色茫然。华盛顿白宫对面的广场上，就有人搭了模拟性的木屋，为没有房子住提出抗议。他们的抗议牌上的标语是：“没有房子住的人也是人。”在我们接触的人物当中，有好些都向我们诉说生活压力的巨大和无情，诉说捐税

沉重的就更多了（美国的个人所得税从百分之十几到百分之七十不等，名教授的工资大概得以其一半交所得税）。一个大学女职员告诉我，她一年只能看一两场歌剧，因为入场券每张得100元。在旧金山机场大厅门口，收集旅客借用的运载行李的便车（旅客用后搁置在客车站旁边），推着回去的竟是一个黑人小孩，年纪只有10岁。还有很多老人在街边做小贩，因为那里的人们得到65岁才能获准退休，六十三四岁而穷苦无依的就仍得干活。美国受薪者中，一半的年入在1.7万元以上，一半在这个数目之下。一家四口如果年入在9800元以下，就被列入贫困线。我起初对这一点很不了解。9800美元相当于人民币两万多元，一家四口怎么会有困难呢？这次我在旧金山看到一个中国移民，住两房一厅的屋子，每年得付租金6000元。我就从“‘恍然’里钻出一个‘大悟’”来了。这次我们在美国活动了十多天，对方招待我们的费用（国际旅费我方自己负担），摊到每个人头上约需两千多美元，这就等于年入9800元的四口之家，平均每个人整年的用费了。生活费用之高从这里可以想见。有些公费留学生，每月生活费400元，回国时竟能带回不少电器，被人戏称为“七机部长”、“八机部长”，其中秘密何在呢？那不过是租住着十分狭小的房间（以至数人合住一室），根本不去旅行，自己烧饭，极度节省，腾出钱来买点旧货罢了。有些留学生告诉我，他们生活过得很紧很紧。有个女留学生告诉我，芝加哥黑人贫民窟设备糟糕的程度，使她

为之惊骇。正因为贫富这样的悬殊，生活如此迫人，有些大学毕业生也争着去当清垃圾工人（这个行业收入较高）。有不少黑人，前身背后都挂着广告牌，在街上游来荡去，给商店当“活广告”。而碰到什么“感恩节”之类的日子，就有成群的老弱排队去领救济物品了。

我的又一个印象是美国色情气氛弥漫，社会安全感很差。我们一抵纽约，接待我们的大学女职员就一再劝告我们在旅馆也得小心门户，睡觉时除关门外，得把按钮揪下，再嵌入拴门的一条链条，以免被人用万能钥匙打开房门（我们住过的所有旅馆都有这种装置），在波士顿，出租汽车都有一种设备，把司机座位和后面的客座用完全透明的钢化玻璃隔开，司机一般都拒绝乘客坐在他们身旁，以防被人击昏行劫。美国一般大城市入夜社会秩序大抵都不大好，劫案频仍（特别是芝加哥）。我们到芝加哥时住在密执安湖畔“湖滨旅馆”里，洗澡房中有一张总经理具名贴出的布告，说去年一年他们旅馆被人“拿走”（实际也就是偷）的东西，包括浴巾、枕套以至被单等，数量巨大，全年平均每日每个房间损失29元多。他们仍然不愿因此增加房租，但是希望各界协助，如果有人拿走东西，查出后要加计在房租里面云云。这可以见到：一些不法之徒，“拿走”东西时简直是一大包一大包地往皮箱里塞，就像是搬家那样，大摇大摆肆无忌惮了。而特别可怕的是一些恶性刑事案件，有些匪徒即使抢劫得手，也往往随意枪杀失主（在美国，私人拥有

枪枝的人约占人口的一半)。几年前，芝加哥发生过一起震撼全美的“杀人魔王”案件，一个衣冠禽兽鸡奸了33个青少年之后，又一一将他们杀害，埋于自己住宅之下。这家伙后来是被判坐电椅处死的。

以美国的富裕，刑事案件竟然这么多，个中原委，是很值得人们严肃探求的。

色情气氛的弥漫，也是美国社会的一大特色（但是据美国人说，他们这方面的发达程度并不及北欧）。男女不结婚，而随意同居早已形成风尚。一些著名大学，还设有鸳鸯楼，不但让大学生们夫妇租赁，也让大学生们可以和异性朋友随时姘居。旧金山是美国“同性恋”最猖獗的城市，同性恋者还曾经累千累万地上街游行示威。在这些城市里，你有时可以见到戴一个耳环的男性，那就是同性恋者中串演“假凤”一方的“芳容”。在纽约，有不少“成人商店”，专营色情物品。品种纷繁，无奇不有。就是普通书店，你随便进去翻一翻，也是色情出版物累累，过去《花花公子》这份杂志是很著名的，现在，“后来居上”的刊物已陆续涌现。我翻看过一本书，内容竟是专门比较黑人和白人的男性生殖器的，并附有大量图片。至于纽约街头，好些商店门口，挂着全裸妇女相片以至性行为相片的，更是寻常的事。还有一种商店，专营两角半钱就可以看几秒钟的色情小电影，听一位记者说，付钱越多，就可以“升级”提供各种色情“招待”。总之，性放任的气氛是十分浓厚的。

再一方面，我当然得谈一谈我们所看到的美国