

求是 丛书

美学新概念

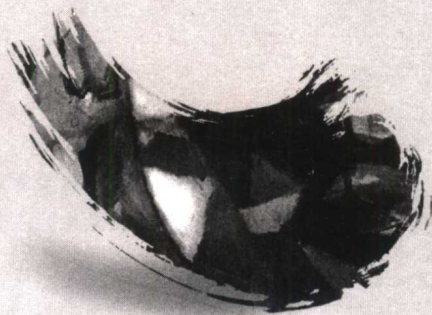
—— 21 世纪的人文思考



徐 岱 / 著

学林出版社

求是 丛书



美学新概念
——21 世纪的人文思考

徐 岱 / 著

学 林 出 版 社

图书在版编目(CIP)数据

美学新概念:21世纪的人文思考/徐岱编. —上海:
学林出版社,2001.10
(求是丛书)
ISBN 7-80668-183-3

I.美... II.徐... III.美学—研究 IV.B83

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 068115 号

美学新概念

——21世纪的人文思考



作 者	—— 徐 岱
责任编辑	—— 曹坚平
封面设计	—— 鲁继德
出 版	—— 学林出版社(上海钦州南路81号3楼) 电话: 64515005 传真: 64515005
发 行	—— 新华书店上海发行所 学林图书发行部(文庙路120号) 电话: 63779027 传真: 63768540 邮编: 200010
印 刷	—— 江苏省常熟市第四印刷厂
开 本	—— 850×1168 1/32
印 张	—— 17
字 数	—— 36 万
版 次	—— 2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷
印 数	—— 3000
书 号	—— ISBN 7-80668-183-3/B·7
定 价	—— 27.00 元

总 序

进入 20 世纪 90 年代，汉语思想界、学术界最显明的特征：对“主义”的讨论，更关注、进入对具体“问题”的推进、考量，而且越来越多的人将这种考量置于全球化的视域中，其思想资源也显示了多元化，对于各种思想资源的汲取、清理、运用也更显突出，无论在西学治学上还是在国学研究上，都取得前所未有的成果。

本丛书就是这些成果的林林总总，其积累涉及哲学、诗学、社会思想诸领域，读者从中可以看到新一代学者在切实推进具体“问题”的研究上功夫之所在。

然中国思想学术处境之艰难在于：拒绝空疏浮论、拒绝苟窃抄袭、拒绝无知漫骂、拒绝虚实不侔。倡导平等讨论、倡导严谨治学、倡导规范学制、倡导求是学风。摆脱、规避、走出中国思想学术之艰难非立竿见影之易，关涉一代求是学风的开启。故本丛书命名“求是”。

本丛书得到浙江大学金氏人文基金的资助，在此谨向基金捐赠人金乐琦、金联桢、金联照先生诚表谢意。

是为序。

“求是”丛书编委会

前 言

A 历经近两千年辉煌的美学,随着那些精英人物的纷纷退场和思想争鸣如空谷传声,在 20 世纪末走向了黄昏。虽然仰仗着现代高等教育体制的庇护,作为思想王国“最后的贵族”的一些美学教授们,迄今还能在大学讲台上占据一隅之地,向一批心不在焉的听众作孤独的表演。但前景似乎也已暗淡。英国学者米森于 20 世纪中叶就曾指出:“由于美学研究中缺乏一种坚实而连续的传统,结果造成了英国任何大学都没有设置致力于美学研究的教席。”^① 虽然无法预测,这样的情形何时也将在我们身边出现,有一点已无可置疑:随着世纪的交替,一个像陀思妥耶夫斯基那样相信“美能够拯救世界”的时代,在没有举行告别仪式的情况下就已悄然落幕;一个由掌握最新的信息技术的“数码英雄”来一统天下的时代,正在全方位地崛起。用美国麻省理工学院教授尼葛洛庞帝的话说:“我们无法否定数字化时代的存在,也无法阻止数字化时代的前进,就像我们无法对抗大自然的力量一样。”^②

危机其实早已开始。“一切必须是当下的满足,精神生活

① 米森:《英国美学五十年》,见中国社会科学院《哲学译丛》1991 年第 4 期。

② 尼葛洛庞帝:《数字化生存》第 269 页,海南出版社 1997 年版。

已变成了飘忽而过的快感。随笔式的文章已成为合适的文学形式,报纸取代书籍,花样翻新的读物取代了伴随生命历程的著作。人们草草地阅读,追求简短的东西,但不是那种能引起反思的东西,而是那种快速告诉人们消息而又立刻被遗忘的东西。人们不再能真正地阅读,并与他所读的著作结成精神的同盟。”^① 似乎很难想象,这是德国学者雅斯贝尔斯于迄今整整 70 年前所作的描述。正如他所说,词语是一种能“使心灵与心灵达到最内在、最紧密的接触”的媒介。所以,从人们阅读行为的变质到阅读干脆被对影像的视觉观赏所替换,精神生活的消退与物质追求的雄起已不言而喻。虽然我们完全能够理解其中的缘故:在传统的专制文化里,较之于“计划经济”造成的物质生活的贫穷,由“计划思想”导致的精神生活的贫乏和对人的奴役与欺骗,显得更不人道。但毕竟,以放逐一切思想为代价来换取一份真实的人生,这个代价实在太大了。更何况在技术至上的世界里,从来就存在着一种物质专制主义的阴影。俄国宗教学家索洛维约夫曾指出:“当代科学中占主导地位的一种倾向是,把一类现象归结为另一类,而且是把更为重要和深刻的现象还原为肤浅次要的现象,就像把神还原为人,把人还原为动物,把动物还原为机器。”^② 现在来看,这样的忧虑并非多余。

美的现象是人类精神世界里的花朵,美学则是人文思想界的玄音。故而美学的衰落在很大程度上也可以看作是人文文化衰落的一种表现。但如果我们一味地将这归咎于科学文

① 雅斯贝尔斯:《现时代的人》第 68 页,社会科学文献出版社 1992 年版。

② 索洛维约夫:《西方哲学的危机》第 219 页,浙江人民出版社 2000 年版。

化和物质文明的冲击,则会有失公正。“在很多领域里,我们都不能担负起我们人文学者的责任。”曾几何时,英国美学家贡布里希如此说道:“为什么这么多高度发展的人文学科没有像自然科学在它们的领域中一样,履行自己应尽的义务呢?”很久以前德国哲学家胡塞尔也这么问过。而在此之间,近半个世纪以来,有一句话在人文学界曾经反响甚大:“奥斯威辛和广岛事件之后,哲学再不能依然故我。”^①发生于20世纪的诸多历史风云,引发了人文领域内的有识之士开始对以哲学为代表的整个人文事业的现状作出反思,并使一个原本似乎是不言而喻的事实,重新成为必须面对的问题:人文研究究竟有何意义,什么是其所赖以存在的价值依据?人世间的许多真相常常得凭借孩子的眼睛方能大白于天下,曾几何时,法国年鉴学派一代宗师布洛赫,就是在他年幼的儿子向他提出了“告诉我,爸爸,历史有什么用”的情况下,开始意识到“必须证实历史作为一种知识的存在理由”的重要性。“如果说历史像桥牌和钓鱼一样仅仅是一项有趣的消遣,那么我们费尽心血来撰写历史是否值得?”^②虽然诚实的康德早就说过:“哲学不是第一需要的事情,而是愉快的、消磨时间的活动。”^③但在寂寞的书斋里呕心沥血毕竟不是一件像开碰碰车那样好玩的事。让生命在自欺欺人的无谓消耗中流逝,这样的把戏实在不应该继续下去。

人文学术的败落势在必然,因为以“人文”的名义已经有

① 赫舍尔:《人是谁》第12页,贵州人民出版社1994年版。

② 布洛赫:《历史学家的技艺》第11页,上海人民出版社1992年版。

③ 康德:《对美感和崇高感的观察》第103页,黑龙江人民出版社1989年版。

太多的骗局。在《论科学与艺术》这篇著名讲演中,卢梭曾提醒我们去冷静地想一想那些大名鼎鼎的哲学著作的重要性。他使我们注意到这么一种现象:虽然从中我们能够了解到从天文地理到昆虫交配等各种知识,但事实上这一切很少能有助于人类社会走向繁荣与幸福。无庸讳言,在他所发出的“我只是要问:什么是哲学?最有名的哲学家的著作内容是什么?这些智慧之友的教诫又是什么?我们听到他们说的话,难道不会把他们当作一群江湖骗子”^①这样的声音里,有着明显的偏激情绪;他的“应该使每一个严肃地想以哲学研究来教育自己的人从一开始就却步”的结论,更难以让人接受。但我们不能否认,他对人文学术之意义的追究至今仍未过时。因为在当下的这些充斥各种“大词”的“抽象写作”和“高谈阔论”里,我们其实很难得到多少真正的真知灼见。利奥塔曾将这种现象的出现,视之为是现代“知识分子”先天的职业病。身为“业内人士”的他对这一社会群体作过如此界定:“知识分子是培育头脑的人,它在生活本身之外培育生活的意义。”^②英国散文家威廉·赫兹列甚至以《饱学者无知论》为题,将这样意义上的知识分子称之为“对世上他人人都茫然无知者”。他指出:“所谓学问,就是别人一般不懂的知识,只能通过书本或其他途径间接得到,只有学问家才知道的东西。知道的东西离日常生活和实际看到的越远、越不实用、越不容易验证,就越

① 卢梭:《论科学与艺术》第33页,商务印书馆1997年版。

② 利奥塔:《后现代性与公正游戏》第106页-第109页,上海人民出版社1997年版。

有学问。”而“所谓做学问，不过就是文抄公”^①。

B 于是，我们在今天早已对利奥塔所描述的种种情形见怪不怪：一方面，“现代生活不期望从教授们那里得到它的理由，不管他们可能有多么愿意提供这种理由”；另一方面，从一名诚惶诚恐的知识学徒苦大仇深地修炼成一位满腹经纶的学问家，却落到一个“只能听到他们的同类也只能被他们的同类听到”的下场。由于羞于与这样的学问家为伍，赫兹列公开表示：“我宁可作一个伐木匠或者最低贱的长工，日出而作日入而息，也不愿像这样醉生梦死地消耗生命。”今天的所谓“专家”，用贡布里希的话说，其实也就是“对少而又少的东西知道得多而又多”，他为此曾不无忧虑地指出，在当代社会，学术研究不仅早已成为一种工业，而且像绝大多数工业一样，“学术工业本身也已面临着生产过剩的问题且具有污染环境的危险”^②。而在此之前，敏锐的房龙甚至还借莫里哀之手写道：“那些自以为是的学究是人类最危险的敌人。”^③

但之所以终于还是撰写关于美的文字，首先是出于对美的现象不能割舍。套用作家王小波的话说：一个人仅拥有此生此世是不够的，还应该尽力走进诗的天地，去拥有美的世界。缺少了美的存在，人生不再会如此让人留恋。经受过臭名昭著的奥斯威辛集中营生死考验的奥地利人弗兰克博士的

① 赫兹列：《赫兹列散文精选》第 181 页 - 185 页，人民日报出版社 1999 年版。

② 贡布里希：《理想与偶像》第 186 页 - 第 187 页，人民美术出版社 1989 年版。

③ 房龙：《房龙论人》第 249 页，海南出版社 2000 年版。

一段经历让人记忆犹新：“二战”期间他的许多犹太人亲戚大都死在了集中营，他自己能够得以死里逃生全凭一股强大的精神支撑，这股精神来自于他为集中营周围美丽的自然风景所激发：如此美丽的人世让人不忍离去。不仅马斯洛所说的，“在人那里比在其他动物那里更强烈的需要，是对信息、对理解、对美的需要”^①，迄今仍能得到证实；而且从美学原本为“感觉学”而言，当今时代普遍对感觉的膜拜，在某种意义上其实也可以看作是美的“升值”。人们所厌恶的不是“美”，而是学者教授们所作的那种枯燥乏味空洞无物的“学”；美学需要的不是徒有形式的改头换面，而是从精神实质上的洗心革面。

其次是出于对文字的意义信任与偏爱。事实上，就在一些热切的人们像当年的扬各庄乡亲期待着八路军的到来那样，准备为“比特”们的“最后胜利”欢呼雀跃之际，率先以一部《数字化生存》而独领风骚的尼葛洛庞帝却承认，“每一种技术或科学的馈赠都有其黑暗面，数字化生存也不例外”。他在谈到之所以要将他的数字化思想，以写书这种非数字化的形式来予以表达时说道：“互动式多媒体留下的想象空间极为有限。像一部好莱坞电影一样，多媒体的表现方式太过具体，因此越来越难找到想象力挥洒的空间。相反地，文字能够激发意象和隐喻，使读者能够从想象和经验中衍生出丰富的意义。”^② 从这位“数字化之父”的此番言词里我们不难看出，数字化的能量再大也不足以包打天下，因为无论如何，数字化不是人类生存的最终目的而只是一种手段。人当然并非一只拔

① 马斯洛：《人的潜能和价值》第195页，华夏出版社1987年版。

② 尼葛洛庞帝：《数字化生存》第17页，海南出版社1997年版。

光了羽毛的公鸡,但人更不应该是一架上足了发条的机器。虽然眼下有越来越多的人开始酷爱汽车,但正如李政道先生所说:“一辆汽车绝不可能代表驾车人的人生目标。”^①

诚然,我们得承认利奥塔所说的“恋爱中的人没有一个参加哲学家的宴会”这句话,生动而精辟地道出了人文学科在人类事务中的实际位置。美学自然也不例外,就像房龙所说:“不管这些哲学家的逻辑多么完美,生活仍然以自己的美妙方式进行着。”在某种意义上,事情的确就像英国科学史家布洛诺夫斯基所指出的那样,“全部科学、人的全部思想,都是某种形式的游戏”^②。但同时也不能忘记前哈佛大学教授桑塔耶纳的意见:当我们不再以游戏来表示徒劳无益的事情,而是指那些发乎自然而为自己而做的活动那就会看到,“在这个意义上,游戏可能是我们最有用的事情。人类对环境的逐渐适应决不会使这种游戏废弃,反而会有助于废除工作而使这种游戏普及”^③。哲学家们曾告诉我们,从语源学来看,希腊语里的“文化”(PAIDEIA)就来自于“游戏”(PAIDIA)。^④或许,终于开始承认生活是多元的,是我们这个时代真正重要的进步之一。那就应该让热爱权力的人一如既往地从事政治游戏,让见钱眼开的人为经商而乐此不疲,让迷恋女色的人向韦小宝学习,让除此之外还想再有所“思”的人来光顾一下美学问题。西班牙哲学家加塞尔曾经说道:虽然“我们从大文豪歌德

① 李政道:《艺术和科学》,见《文艺研究》1998年第2期,第81页,北京中国艺术研究院主办。

② 布洛诺夫斯基:《人之上升》第302页,四川人民出版社1988年版。

③ 桑塔耶纳:《美感》第19页,中国社会科学出版社1982年版。

④ 加塞尔:《什么是哲学》第68页,商务印书馆1994年版。

的《浮士德》里听说过,所有理论都是灰色的,唯有生命之树长绿。可是谁敢说,对生命作出理论性的思考不也是生活,或许还是更丰盛的生活”^①。当然,这样的理论并非来自大脑,而是来自于生命本身。

房龙曾经承认,每当他读上几行康德或斯宾诺莎们的书就有一种迷茫感,他打趣地将这归之于时代:“这些书的作者有充分的理由使他们的作品模糊朦胧,不让他们的敌人轻易地理解。”^②现在看来至少这并非康德本意。康德本人不仅曾在一封书信里承认:“任何哲学著作都必须阐述得通俗易懂,不然的话就会在貌似深奥的烟幕下掩盖着无稽之谈”;而且他还在其终结之作《人类学》里明确地表示过:“美学研究的第一个要求就是通俗性。”^③但通俗性决非一种行文风格和举例说明,更在于超越概念直面实际的审美现象。如果我们能够如此这般地尽到自己的努力,或许也就能如尼采那样自信地表示:“即使人们闲置所有美(哲)学教席,我也不认为人类会停止美(哲)学的思索。”^④不过仅仅乐意思索美是不够的。席勒在其《美育书简》里写过:“与描画出来的女性美相比,我们当然同样喜欢甚至更加喜欢活的女性美。”这当然并不意味着男人们都是多情的登徒子,而只是表明,对美的思索最终是为了投入到对美的创造与追寻之中,去珍惜真正美的生活。

① 加塞尔:《什么是哲学》第69页,商务印书馆1994年版。

② 房龙:《房龙论人》第234页,海南出版社2000年版。

③ 古留加:《康德传》第138页,商务印书馆1981年版。

④ 尼采:《哲学与真理》第146页,上海社会科学院出版社1993年版。

New Concept of Aesthetics

—The humanistic thinking in 21cn

Foreword or introduction

Chapter one, Depart from Aegean Sea

——the history of esthetic ideas	1
1. the aesthetic contribution of Plato's thought	1
2. the aesthetic pattern of Kant's institution	21
3. the aesthetic spirit of Nietzsche's doctrine	37
4. the aesthetic methods of phenomenology	59
5. the aesthetic overturn of Critical Theory	80

Chapter two, From ideas to experiences

——the knowledge type of aesthetics	101
1. the aesthetics come from theology	101
2. move to the scientific aesthetics	121
3. back to the philosophical aesthetics	139
4. as the poetic aesthetics	160
5. Tend towards the humanistic aesthetics	181

Chapter Three, Say must not say

——the words space of aesthetics	205
1. Modernism and the field of aesthetic vision	205

2. Existentialism and the studies of aesthetics	226
3. Occultism and the mystery of aesthetics	248
4. Narcissism and the aesthetic questions	265
5. Anti - essences and the undertaking of aesthetics	284
Chapter Fore, Retort and suppose	
——the theoretic project of aesthetics	305
1. empty and solid: extricate from the substantial aesthetics	305
2. with and without: questioning the axiological aesthetics	322
3. stir and quiet: a critique of harmonize aesthetics	340
4. yin and yang: differentiate and analyze the affectionate aesthetics	366
5. the transcendent way: considering the initiative aesthetics	386
Chapter Five, Dialogue and monologue	
——the practice of aesthetics	404
1. the beauty of Venus forever	404
2. the metaphysics of interests	429
3. refined taste and popular tastes	455
4. the silence of nature	474
5. the eternal sadness of beauty	499

目 录

前 言	1
第一章 从爱琴海出发	1
——美学的思想历程	
1. 柏拉图思想的美学贡献	1
2. 康德体系的美学格局	21
3. 尼采学说的美学精神	37
4. 现象学派的美学方法	59
5. 批判理论的美学革命	80
第二章 由理念到经验	101
——美学的知识形态	
1. 来自神学的美学	101

2. 通往科学的美学	121
3. 回归哲学的美学	139
4. 作为诗学的美学	160
5. 走向人学的美学	181
 第三章 说不可说	205
——美学的话语空间	
1. 现代主义与美学视野	205
2. 存在主义与美学研究	226
3. 神秘主义与美学奥秘	248
4. 自恋主义与美学问题	265
5. 反本质主义与美学事业	284
 第四章 反驳与猜想	305
——美学的理论方案	
1. 虚实之辨:实在论美学解构	305
2. 有无之境:价值论美学质疑	322
3. 动静之间:和谐论美学批判	340
4. 阴阳之道:爱欲论美学辨析	366
5. 超越之维:发生论美学考量	386
 第五章 对话与独白	404
——美学的实践方面	
1. 永远的维纳斯	404
2. 趣味的形而上	429
3. 居无竹与食无肉	455

4. 天地有大美不言	474
5. 美丽总是愁人的	499
后 记	526