

中国民众意识

范丽珠
侯杰 著

山西教育



C925
19

中国民众意识

范丽珠
侯杰 著

095373

山西教育出版社



中国民众意识

侯 杰 范丽珠

*

山西教育出版社出版发行 (太原并州北路 69 号)

新华书店经销 平遥县印刷厂印刷

*

开本: 850×1168 1/32 印张: 7.625 字数: 186 千字

1999 年 1 月第 1 版 1999 年 1 月山西第 1 次印刷

*

ISBN 7 5440 1433 9

B·17 定价: 13.60 元

序

梁元生

侯杰、范丽珠合著的《中国民众意识》，写的是千年历史中中国老百姓的心理、性格和情感，可以说是一本中国民众的“心态史”。书中描述了中国民众对乡[~~土~~][~~情~~][~~生~~][~~理~~][~~的~~]愿望、爱恶，对命运的态度、男女之间的爱情，[~~乡~~][~~里~~][~~道~~][~~义~~][~~之~~][~~明~~][~~教~~][~~之~~][~~义~~]，以及宗教的情怀、审美的意趣等。

这是一条比较新的历史探索及文化研究之路。“心态史”（history of mentaliteo）数十年前崛起于法国，对“长时段”（long duration）大历史及民众文化的研究，有启导开拓之作用，成为西方新史学的一支；而近年西方社会文化史中特别指出“情感史”（history of emotions）一门，舍实从虚，研究重点由史事、人物、因果、组织等实在事件和境况，转到意愿、取向、心理及情感等方面，已成一门显学。至于中国，心态史的起步稍晚，情感史更未流行，侯、范此书成于80年代，更是难能可贵，可谓别出蹊径、开风气之先。

侯杰和范丽珠两位皆是历史学科班出身，深悉传统史学，但亦熟习新潮；他们都受过经典文化的熏陶，但却着眼群众，走入民间。本书从文字的精致、分析的功力、表达的技巧，都可见出学院浸淫多年的结果，但从其关注的对象、选择的素材、情感的指向，却又非象牙塔内所能产生的作品。它表现出知识分子宏观的看法、深入的分析 and 精练的语言，但处理的是关乎广大民众的各个课题，用的是来自民间的各类材料，如谚语、歌谣、故事、传说、俗语、对联等等，而非代表精英文化的经、史、子、集。它可说是冶雅俗于一炉，希望也能为雅俗所共赏。

这种尝试由历史学前辈顾颉刚先生开始，但追随者人数不多。过去治史者虽多以平民为对象，但集中于农民起义及劳动成果，对其情感、意向、心态，则甚少探究。近年历史学受到人类学、社会学及不同学科的冲击，已经成了百花纷呈的多元局面。侯、范这本《中国民众意识》，可算是集历史学、社会学及人类学而进行的学术研究和初步成果，虽然有些材料仍可补充，有些意见尚待商榷，但其开山劈石、拓展新域，以及珠玉纷呈、材料新颖，又有所创见，能刺激思想，引起共鸣。读后有感，爰为之序，并为诸读者荐。

伟大的悲剧

——侯杰、范丽珠合著《中国民众意识》序

范 曾

中国民众意识，这一崭新的命题，标示着作者不同凡响的探寻。这笔遗产的是非曲直、历史与现实的意义都使笔者有着无法遏制的热情去逐一剖析。他在司空见惯的谚语、歌谣、格言、联语、神话、曲词中发掘其深层的底蕴，揭示中华民族千百年来支撑着它的生存的精神支柱，使我们在纵览全书后得出这样的结论，中华民族五千年的历史，是一部伟大的悲剧。

民众，被压迫阶层，他们的所有辉煌的创造和他们全部屈辱的生涯，那样令人一掬叹息悲悯之泪，他们必须在隙缝之中求生存，他们的隐忍、省俭、撙节、自我压缩和对美好生活的纯良、朴素的卑微的追求，都那样使人们深深感动，连同他们的缺陷、毛病都显得可哀的成分多于可怒的成分，因为他们是没有过错的。先贤有云：所有弱者、被统治者、女人的毛病都是强者、统治者、男人造成的。我们不用去诅咒这个民族，正是他们忍辱负重支撑着中华民族的雄伟大厦，创造了灿烂的东方文明。

儒、佛、道、法、墨、名、阴阳诸家，固然浸淫着、左右着、支配着纯朴的民众，而民众意识却有着自己不朽的创造，它维护着他们生存的最后一点希望，无论其间有多少荒诞不经的东西，在统治者的淫威之下，这些意识成了弱者的庇佑，五千年来，中国最底层的人活得很艰难，也很悲凉。

是的，这其中不少是封建性的糟粕，包含着鲁迅先生所说的“自欺欺人的脂粉”，然而中国的无数脊梁，也曾在这种意识的积极的民主性的部分鼓舞下成了埋头苦干的人，拼命硬干的人，为民请命的人，舍身求法的人。

中国人没有失去自信，这自信同样包含着对几千年民众意识的批判继承，我们正面临着民魂再造的伟大历史工程，我幻想着下一个世纪，我们的民族将会面貌一新，那是一个纯良质朴、克己为人、天下为公的民族，是一个意气风发、才情盖世、雄韬大略的民族。我们那时重温杜甫的名句“会当凌绝顶，一览众山小”，难道我们不会感极而涕下吗？

1989年深秋于津门抱冲斋

	目 录
◆	
1	一 人心·民心·中国心:中国民众意识
2	1. 民众与民众意识
4	2. 简洁、质朴的投射
	谚语、俗语
	歌谣
	格言
	对联
	神话
	民间故事
11	3. 经典文化的熏陶
	儒家思想的浸浴
	道教、佛教的渗透
16	4. 通俗文化的塑造
	讲唱说书
	戏剧
	绘画
	小说
23	二 乡土·一统·血缘:中国民众意识的生成环境
23	1. 脸朝黄土背朝天



- 32 “万事农为本”
命系黄土
- 40 2. 威严的权杖
- 3. 祖荫下
“家和万事兴”
“百行孝为先”
温馨融乐的背后

50 三 注重现世的人生观

- 50 1. “滴水渐积成沧海,拳石频移作泰山”
“黄土不亏勤劳人”
节俭的本色
愚公精神:坚忍不拔、顽强进取
- 59 2. 圆熟的智慧
- 66 3. 群众是真正的英雄
“众人拾柴火焰高”
“一不扭众”的趋同心态

71 四 华夏恋歌

- 71 1. 平凡而深沉的爱
故园亲·祖国情
“位卑未敢忘忧国”
- 81 2. 国家观念的困厄与苏醒
- 88 3. 主人翁的襟怀

- ◆
- 91 五 玫瑰色的梦
- 91 1. 温柔敦厚的意念——和谐
- 98 2. 美好善良的心愿——和平
- 107 3. 不懈的追求——平均
- 111 六 男女情感的双重变奏
- 111 1. 憧憬爱情
- 117 2. 爱的迷惘
- 情爱焦虑
- 婚姻:绵延不绝的生育工程
- 性爱阻滞
- 128 3. “生是夫家人,死是夫家鬼”
- “嫁鸡随鸡,嫁狗随狗”
- 贞节意识及其蜕变
- 135 七 功利:享受人生
- 136 1. 人生目标:福祿寿喜财
- 140 2. 生活的怪圈
- “银钱如粪土,仁义值千金”
- “人为财死,鸟为食亡”
- 148 3. “人心换人心,人情换人情”
- “贫居闹市无人问,富在深山有远亲”
- 礼尚往来
- 157 八 无我的心理取向

◆
157

1. 恋母情结

163

2. “天有十日,人有十等”

170

3. “天大的事由地大的人做”

对“官能屈民,父能屈子”的认同

清官意识

176

九 美妙的安神曲

176

1. 苦海无涯乐作舟——知足常乐

185

2. 黄连树下好弹琴——精神胜利

心灵的困扰与超脱

精神上的避难所

192

十 扑朔迷离的鬼神世界

193

1. “千里远烧香,不如在家敬爹娘”

200

2. 有求必应:寻找最佳效应

218

3. 信则灵

拜倒在群神脚下

多神崇拜

232

后记

一、人心·民心·中国心：中国民众意识

黄河之水天上来，奔流到海不复回。

中华民族几千年形成的灿烂文明，就像孕育和抚养她的长江、黄河一样，浩荡不息，绵延流长，从远古走向未来，带着一路仆仆的风尘，也闪烁着耀眼夺目的光彩。就在这有如江河一样波澜壮阔的巨流中，是亿万平凡而伟大的中国民众创造着、拥抱着、载浮着华夏文明，历经沧桑，傲然于世界的东方，显示出无穷的生命力。

记得，率领中国亿万民众使 20 世纪的中国发生了翻天覆地变化的一代伟人、一位农民的儿子毛泽东曾经非常庄重地说过：“人民，只有人民，才是创造世界历史的动力。”他的伟大也正在于发现、调动广大民众中所蕴含着的力量。

封建时代的统治阶级也不得不承认：民如水，君如舟，水能载舟，也能覆舟。谁能否认民心向背在两千多年历史演变中所发生的重要作用呢！“天下何以治？得民心而已。天下何以乱，失民心而已。”“民心既得，虽危而亦安；民心既失，虽盛而亦蹶。”^①

完全可以这样说：中国民众是支撑着中华民族雄伟大厦的巨大力量，他们不仅赋予了中国思想和文化很强的连续性与持久性，而且维护着具有悠久历史、令人引为自豪的“文明古国”的形象。

透过对中华思想文化的宏观鸟瞰，来探索、领悟中华民族文

^① 王韬：《弢园文录外编》卷 1《重民》，中华书局 1959 年版。

化心理结构，我们发现在博大精深、古朴玄奥的传统文化中，尽管先哲圣贤的思想学说特别是儒家理论已经毋庸置疑地居于主导地位，但是仍然无法掩饰其个体性格。因为它们无法完全替代广大中国民众的所思所想，无法彻底包容中国民众意识。有鉴于此，我们把研究的视角转向了蕴藏着巨大创造力、中华民族文化的主体——亿万民众，用以揭示出中国民众意识的内涵，深化中华文化的研究。

1. 民众与民众意识

中国民众是指生活在东方这块土地上、居于社会底层的绝大多数人。在过去，他们没有政治权力，缺少经济实力，以农民为主体，包括手工工匠、小商人、城市下层市民以及未能及第的读书人、落魄的知识分子等等。民众意识就是占人口绝大多数的这些普通民众在漫长而艰难的生产、生活以及其他社会实践中所形成、承袭、流传的共同心理习惯、价值取向、道德情操、审美意趣、宗教信仰、理想境界等。它既不同于某个个人的意愿，也不是许许多多个体心性的简单集合，而是广大民众共有或相通的思想情感和意志。因此说，中国民众意识反映和代表着广大民众的普遍欲求、愿望和利益，并随着一定的历史条件、社会环境的变迁而发展和变化。同时，由于民众意识是亿万民众心智的果实，不但累代相传、绵延持久，而且具有巨大的群体覆盖面，构成中华民族性格的主体和源泉。

千百年来，中国民众生活在以儒家道德思想为核心的文化氛围中，接受了封建正统思想的教化，所以各种官方所提倡的行为规范、思想主张在中国民众中留下了深刻的印痕。比如，忠、孝、仁、义等道德宣传在民众中就很能行得开，甚至已经成为民众意识的重要内容。墨家、法家等也直接或间接地对中国民众产

生了相当大的影响。如墨家提倡和主张的“兼爱”、“非攻”、“尚同”、“节用”、“节葬”等，对于广大民众的思想意识起着潜移默化的作用。

中国幅员辽阔，地大物博，人口众多，历史悠久，因此在南北东西、山区平原、沿海内地不同地域生活的民众，处于不同阶层和时代的民众，思想观念也并不完全一致。但由于中国民众参与创造的中华文化具有统一性的典型特征，而这种统一性对中国人群的凝聚、文化的代代相传以及民族共同的心理习惯的形成，具有铸模作用，并不断地推动着中国社会的发展进步，所以，中国民众对自己的民族传统文化也产生了强烈的认同感，这同样会在他们的思想意识中明显地表现出来。

中国民众意识虽然并没有完全与经典文化的精神主旨、道德理想相脱节，但也不是一味地被动接受，也有自己的主动创造。对于本民族的文化传统，民众们经过多层折射变化，便逐渐形成了比较独特的性格特征、价值取向、行为方式、心理习惯、审美意趣等等，甚至在某些方面出现了与封建官府提倡的思想并不相同的现象。比如，中国民众十分喜好侠客形象，推崇侠义思想，显然与封建专制制度的要求不相吻合。受到官方禁止的武侠小说在民间极有市场，流传很广，武艺高强的侠客也大受下层民众的欢迎。他们在社会上常受欺辱，遂寄希望于见义勇为、嫉恶如仇、拔刀而起的英雄好汉，替天行道，主持正义，铲除邪恶，为民造福。古典文学名著《水浒传》早在明朝就被列为禁书，但是，这部书却仍然在民间悄悄流传，而且那些具有侠肝义胆的一百零八位梁山好汉更成为妇孺皆知的人物形象。

尽管中国民众意识十分肤浅庞杂，多未能上升到一定的理论层次，但是又由于它具有广泛的群众性和普遍的实践性，并且不断地得以丰富、发展，因而产生了一种先哲圣贤们所无法替代的巨大影响。中国民众人数众多，蕴含着无法估量的力量。他们对

某些社会重大问题所作出的抉择，从根本上决定着中国社会的发展进程，所谓“得民心者得天下，失民心者失天下”，说的正是这个道理。

显而易见，中国民众的愿望、意志和要求，在一定程度上还影响着经典文化思想、理论学说的建构与发展。而经典文化思想、理论学说在与实际生活沟通后，能否得以实现以及这种实现所能达到的程度，从某种意义上来说，还要取决于民众及其意识。历史上的经验教训反复证明了这一点，特别是在改革开放的新形势下，如何引导亿万民众不断深化改革，使他们的思想观念跟上时代的步伐，并且帮助人们建立科学、健康、文明的生活方式，是摆在我们面前的一个重大课题。这就需要对中国民众意识中的若干主要问题展开比较集中和深入的阐释，剖析它在漫长的历史岁月中，在民众日常生活和重大历史事件中的表现，特别是在近代中国社会中的发展演化，挖掘其普遍的带有规律性的东西。

2. 简洁、质朴的投射

在绵延流长的中华文化中，由于比较完整地保留着反映经典文化思想、理论学说、价值观念的文献著作，将充满思辨、理智、严肃而高雅的儒、释、道作为精髓，所以，在汗牛充栋、浩如烟海的文献典籍中，要想寻觅中国民众意识的踪迹竟犹如大海捞针。因为它们对民众的疏离、淡漠，也使我们对中国民众意识的揭示遇到极大困难。

“山重水复疑无路，柳暗花明又一村。”中国民众丰富多彩的社会生活、礼仪规范、风俗习惯，特别是在民间广为流传的谚语、俗语、故事、神话，妇孺皆知的野台子戏、戏剧、曲艺、绘画等文化载体，虽多属“下里巴人，曲低和众”一类，或真实生

动，或形象概括，但是都表达了民众心理，反映了民众情绪，为我们深入剖析，系统揭示复杂纷繁、充满歧异的中国民众意识提供了大量不可多得、足资利用的素材。

鲁迅先生曾这样说过：“乡民的本领并不亚于大文豪。”^①广大民众创造、流传的谚语、俗语、歌谣、对联、神话、传说、故事等，是透射民众意识的窗口、心灵的镜子，能较普遍地反映世态人情。不仅这些口头文学的创作者都是生活在民间熟悉乡村、市井生活的人，而且，这些作品多是在众人的努力下共同创作的，在流传的过程中又经过多人的删削和增添、磨练和陶冶，堪称“是集体的劳作。它比起那些学者、文人的著作更集中着社会的智慧，凝结着大众的艺能”^②。

虽然说这些直到近代仍然广泛流传于民间的谚语、俗语、歌谣、神话、传说、民间故事等结构比较简单，语句比较浅显，但它们不是平庸无意味的，而是社会精神和民众情趣的流露，因而得到广大民众的喜爱。人们将这些平凡而伟大的作品传承下去，让它穿乡过县，跨越时空。年长日久，它们便成为民众生活之中不可缺少的一部分。

● 谚语、俗语

谚语、俗语是流行于民间市民村夫中的口头短语，都是用最简短而有力的方式表达一个由切身体验而悟出的道理。除了一些农谚外，大量的谚语较多地论述了世态民情，阐发了人生哲理，直接地反映着人们的思想、愿望。所以，借助谚语、俗语，我们不仅能洞悉民众共同的见识、蕴藏着的智慧，而且能够获得有关民众的心理情绪、人生哲学、价值取向最真切的描述。中国民间

① 鲁迅：《准风月谈·偶成》，人民文学出版社1980年版。

② 《钟敬文民间文学论集》（下）第429页，上海文艺出版社1985年版。

流行的谚语、俗语内容极其丰富，民众也习惯于运用谚语、俗语来表达自己的心愿和要求。

长期以来，文化一直都被封建统治阶级所窃取，作为自己的特权垄断起来，广大民众文化水平较低，一般滞留在文字前期阶段，因而格外喜欢借助谚语、俗语这些通俗易懂、朗朗上口的形式来表达情感。虽然某些谚语、俗语经过乡间文人的修饰，但仍然适合于民众文化水平。正因为如此，乡民中间口耳相传的谚语、俗语多是平铺直叙、朴实无华、形式简单、寓意深远的。即使对极为复杂的事物加以概括、阐发时，也能在抽象具体化、复杂简单化中，将它锤炼得易于理解、便于记忆。数不胜数的谚语、俗语，充满了对社会、人生的认识，语文隽永，耐人寻味，不但令人感到极富教益，而且抒发了人们真挚的情感，昭示出智慧与经验。特别是它常与哲理性有机地统一起来，熔为一炉，并用淳朴的诗句来烘托，使本来只是潜在性质的哲理性明朗化、显著化，愈来愈为广大民众所喜闻乐见了，在民间愈传愈广。

谚语、俗语还真实地反映了社会的、生活的真相，准确地表达了人们健康、进步的思想情绪，以及对社会、人生的态度。“富家一席酒，穷人半年粮。”社会上所大量存在的贫富不均等现象，引起广大民众的强烈不满，这在谚语、俗语中也有突出反映。“官逼民反，民不得不反”就直接地流露出人们反抗封建专制统治的强烈愿望。“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”，更表现出民众的大无畏精神。广大民众厌恶战争，诅咒战争，是战争使他们家破人亡，妻离子散，生活无着落。“天下大乱兮市为墟，母不保子兮妻失夫。”^①我们通过谚语、俗语了解中国民众意识，仿佛步入了他们的精神世界。

^① 杜文澜辑，吴顺东、谭属春、陈爱平点校：《古谣谚》第69页，岳麓书社1992年版。