



马里奥·巴尔加斯·略萨 著

译



# 达雷昂上尉 与劳军女郎

〔秘鲁〕马里奥·巴尔加斯·略萨 著

# 潘达雷昂上尉 与劳军女郎

孙家孟 译

北京十月文艺出版社

潘达雷昂上尉与劳军女郎  
Pandaleiang Shangwei Yu Laojunnilang  
〔秘鲁〕马里奥·巴尔加斯·略萨著  
孙家孟 译

\*

北京十月文艺出版社出版  
(北京北三环中路6号)  
新华书店北京发行所发行  
北京印刷一厂印刷

\*

850×1168毫米 32开本 8.5印张 195,000字  
1986年9月第1版 1987年6月第3次印刷  
印数 37,821—82,820

ISBN 7-200-0044-5/I·45

书号: 10326·108 定价: 1.95元

# 序

——巴尔加斯·略萨与结构现实主义

正当我国人民经历十年动乱，文学艺术遭到致命摧残的日子里，西半球的拉丁美洲文学却异常活跃繁荣，成为世界文坛上令人瞩目的花朵，这块地区的文学界可称得上是群星灿烂，名著成林。六十年代在世界范围形成了一股“拉丁美洲小说热”，西方评论界称之为“文学爆炸”。自一九六七至一九八二的十五年内，就有三位拉美作家获得诺贝尔文学奖。

自一九七九年之后，经过拨乱反正，我国文艺界开始复苏，打开了朝向世界的窗口，同时，拉丁美洲文学耀眼的光线射进我们的眼帘，顿时使我们感到眼花缭乱，大有“洞中方七日，世上已千年”之感。作为外国文学研究工作者，我们迫不及待地想把拉丁美洲当代名著以及著名作家的创作经验介绍给我国的文艺界和读者。窗口在一寸一寸地打开着，拉美当代名著是一部一部地译介过来的。这个地区产生了什么新的文学流派？作家如何继承民族传统？如何借鉴西方现代派艺术技巧的经验？这些已经引起我们的兴趣。

《潘达雷昂上尉与劳军女郎》在五年前就被译成中文了，在出版过程中经过了反复周折。今日得以与中国读者见面，可算是我国外国文学界的一件可喜的事情，因为它是拉丁美洲当

FMS 1/16

今四大文学流派之一——结构现实主义的一本经典之作。它的出版体现了我国对外文化交流当中所坚持的实事求是的精神。

《潘达雷昂上尉与劳军女郎》的作者是秘鲁当今最著名的小说家马里奥·巴尔加斯·略萨。一九三六年他生于秘鲁的阿列基帕市，在波利维亚的柯洽潘巴上小学，一九五〇年至一九五二年在莱昂西奥·普拉多学校读书，因为这是一座半军事学校，教员多为军官，他们对学生残酷虐待，丑闻百出，激起巴尔加斯·略萨的强烈不满，这便是他后来在文学创作中选择暴露军中黑暗的题材的初衷。中学毕业后，他进入首都圣马可大学攻读文学，后又到巴黎、伦敦等地一边工作，一边学习。巴尔加斯·略萨是个多产的作家，自一九五二年便开始文学创作。他的成名之作是一九六二年发表的《城市与狗》，由于书中无情地揭露了军事学校中的黑暗势力，受到军事当局的非难，将书与书的纸型当众焚毁，但是这并未能阻止住作品的广泛影响，它被译成二十余种文字在世界各地流传。为此，作者获得“小丛书”奖和“批评”奖。巴尔加斯·略萨成为具有世界声誉的作家。继《城市与狗》之后，平均每隔两三年他就要发表一部长篇小说，计有《绿房子》（1966），曾获“批评奖”和“罗慕洛·加列戈斯国际文学奖”、《“大教堂”里的谈话》（1969）、《潘达雷昂上尉与劳军女郎》（1973）、《胡利娅姨妈与作家》（1977）、《世界末日之战》（1981）和最近刚刚出版的《马伊塔的故事》。此外，他还发表过两部短篇小说集《首领们》（1959）和《小崽》（1967），以及剧本《达克纳城的小姐》（1981）。由于这些文学成就，略萨于一九七六年被选为国际笔会主席，这是第三世界作家第一次当选为这个拥有八十多个国家和地区的文学组织的主席。

西方文学界有人称巴尔加斯·略萨为“拉丁美洲的德莱

塞”<sup>①</sup>。的确，略萨的作品都以政治和社会为题材，带有鲜明的倾向性，富于批判精神：《城市与狗》和《潘达雷昂上尉与劳军女郎》揭露了军事当局的腐败和黑暗；《绿房子》暴露了秘鲁社会的种种时弊，对处于水深火热之中的下层人民和穷苦妇女寄予同情；《胡利娅姨妈与作家》控诉了资本主义社会的种种不公正；《世界末日之战》借古喻今，揭露了资本主义制度下的种族压迫。凡此种种，略萨文学创作中的强烈的时代精神可见一斑。

在艺术上，略萨的作品以新颖的结构见长，故此，他被称做“结构现实主义大师”。我们译介出版这部《潘达雷昂上尉与劳军女郎》的主要意图，就是要向国内文艺界介绍略萨所采用的新颖的结构及其创作经验。

《潘达雷昂上尉与劳军女郎》的故事梗概如下：

潘达雷昂在陆军服务多年，忠于职守，由中尉晋升为上尉。陆军总部几位将领找他密谈，把一项艰苦机密的任务交给了他。原来，由于军纪松弛，边境地区屡次发生士兵糟蹋妇女的事件，为此，总部要潘扮作商人到边境城市秘密组织军中流动妓院——“劳军队”。潘携妻带母赴任。社会舆论纷起谴责。广播电台乘机要挟敲诈未遂，便当众揭露“劳军队”的活动。潘妻得知真情，一怒之下弃家出走。而后，在一次劳军途中，军中名妓“巴西女郎”被一伙社会歹徒杀害。潘念其旧好，激愤难平，竟穿起军装送葬并宣读悼词，暴露了军人身分，舆论哗然。将军们急于销声灭迹，除解散“劳军队”外，还将潘召回并发配去北部高寒地区。

小说中还有另一平行的故事：宗教组织“方舟兄弟会”相信世界末日即将来临，只有把人钉在十字架上，学习耶稣为人类

---

<sup>①</sup> 德莱塞——(1871~1945)美国进步作家，曾获美国文学艺术学会的荣誉奖，被称为朦胧的社会主义者、鲜明的民主主义者和人道主义者。其代表作是《美国悲剧》。

赎罪的榜样，才能推迟末日的到来，为此，便把无辜的百姓随意钉死，社会治安为之大乱。

这部小说与其它“结构现实主义”作品一样，突出的特点即是“立体感”，故而它们也被称为“立体小说”，或“全面体小说”（又译“完全小说”）。“立体感”可以说是“结构现实主义”作品的灵魂。这个流派认为，不仅应该使读者有视觉的感受，而且还要有听觉的感受，这样才能在读者头脑中塑造出立体的形象来。这些作品常常借鉴电影和电视的一些艺术技巧，灵活地运用多角度和多镜头对话与独白的手法。《潘达雷昂上尉与劳军女郎》全书十章中就有三章完全由对话体构成。对话的人物和时间都在不断地变化着，好象摄影机的镜头不断在转移着，甲乙之间的对话忽而转到丙丁之间；场合也时刻在转移，从办公室突然转到卧室再转到兵营。例如作品的开头部分——决定派遣潘达雷昂到边城组织“劳军队”的过程是这样写的：陆军总部军需处外号“老虎”的长官给边城第五军区司令斯卡维诺打电话：

“不是开玩笑，斯卡维诺，”“老虎”将电话夹在耳下与肩膀之间，点上一支烟，“我们考虑来考虑去，还是认为组织‘劳军队’才是解决问题的办法，我这就把潘托哈（按：潘达雷昂的姓）连同他的母亲和妻子派到你那里去。”

雷奥诺尔太太（按：潘母）折起头巾，整好裙子，系上鞋带：“我和波奇塔（按：潘妻）商量好了，我们愿意随你去依基托斯。可你还是愁眉苦脸的，你怎么了，孩子？”

“您是最合适的人选了，”洛佩斯上校（按：陆军人事部门负责人）站起身来搂住潘达雷昂的肩膀，“这桩棘手的事，要由你去解决了。”

仅仅这么三段在不同场合和不同人物之间的对话，由作者穿插起来，便把全书的背景和引子交待清楚了。

略萨认为雷同是文学的敌人，就是对话也应尽量避免在形式上的雷同。因而，在这同一部作品中，他将“多角度、多镜头”的对话写成了多种多样的形式：

如“双线并行”。将情节的主线——“劳军队”和副线——“方舟兄弟会”，两方面事态的发展，跳跃式地互相穿插；将潘的家庭矛盾以及潘所在部队中的矛盾，交叉在一起，虽然话题各不相干，实际上主题是一个，即描述潘初到边城的困难处境。

如“气氛配合”。作者将电台播音员前来敲诈而引起的与潘的争吵，和潘家婆媳由于“方舟兄弟会”而争吵的对话衔接在一起，使两方面的争吵互相烘托，互为补充，气氛遂趋于异常的紧张。

如“话题衔接”。将潘选定“劳军队”新成员后的对话与潘家婆媳和好之后品尝鱼汤时的对话穿插在一起：

“尝尝，尝尝，要趁热尝……这就是洛列托著名的鱼汤。我兴致来了，做了这种汤，你觉得怎么样？我的儿媳妇波奇塔？”

“您的口味真不错，选中了这么四位姑娘。”“巴西女郎”调皮地对潘达雷昂笑了笑。

“各种发色和味道都有了。”

“太好吃了，妈妈，很象咱们沿海地方叫做奇尔卡诺的那种汤。”

这两组不同场合不同人物的对话，用“味道”这个环节连接了起来。

略萨写这部小说时惜墨如金，把三十万字才能容下的内容



硬是压缩在这十七万字左右的作品中，但是他努力避免由于压缩而易造成的枯燥和干瘪的后果，为此，除上述的多角度、多镜头对话手法外，还采用了所谓的公文佐证法。第二、四、六章几乎完全是罗列的公文和文件，如第二章中，潘写给军需首长的两个汇报文件，叙述秘密建立组织、招募工作人员、选择地点的经过，以及工作计划等等的请示；第四章中，海、陆、空部队的公文，用以证明军队各兵种对“劳军队”的支持；第六章中，关于“劳军队”服务期间所发生的各类事件的汇报。作者利用不同形式的公文和文件以期达到四种效果，即叙事的客观性、情节的真实性、篇幅的简洁性和作者自称的“尽量从各种角度叙述情节”的立体感。此外，书中第七章的广播电台节目，揭发了“劳军队”的内幕以及第九章的地方日报对“巴西女郎”被杀经过的披露和评论，也都属于公文佐证的手法。

“结构现实主义”不仅采用电影和电视的一些艺术技巧，而且也借鉴了绘画的透视法，即：远景粗描，近景细绘，对主要情节和次要情节，对往事和现实都有笔墨浓淡之分；讲究光线投影，对主要情节和人物采用高光处理，使作品尽量有较多的层次。有些评论家还从绘画的角度来探讨“结构现实主义”的艺术渊源，认为可以追溯到一九一一年西班牙著名画家毕加索所创立的“立方主义”（又称“立体派”）的学说。“立方主义”是本世纪初在法国兴起的绘画流派，主张把一切物体形象地加以解体，然后用其作为零件加以主观地组成，可以在画面上同时表现物体的几个不同的侧面，以期达到从不同的角度表现物象的效果。略萨在谈到他本人的创作观点时写道：“伟大的小说不是去抄袭现实，而是把现实解体而又适当地加以组合或夸张。这并不是为了标新立异，而是要把现实表现得更富于多面性。”

把现实社会解体而又重新组合，是为了创造一个接近于现

实社会的典型社会，这种方法也称做“现实的再创造”。秘鲁著名文学评论家、西班牙皇家学院院士阿尔维托·桑切斯指出：“结构现实主义的现实的再创造，是要创造一个与上帝创造的世界有所区别的世界”。为此，它的作品大都以整个社会为描写或揭露的对象，而很少去塑造一位主宰小说全部情节的主要角色，更没有什么顶天立地的英雄人物。考察略萨的大多数作品，出现的人物都是芸芸众生，而且又常常以一个社会集团的面目出现。略萨在谈及自己的创作观点时写道：“我叙述的是一群人物的故事而不是一个人物的故事，主要角色常常是以小集团身份出现的。”拉丁美洲著名文学评论家罗沙·鲍尔多利对“结构现实主义”的此项特点评论道：“这种小说从思想本质上讲，是坚持着这么一种观点：作为个人，这些人物是无法违抗社会历史和地理条件的。这种社会决定论带有历史唯物主义的色彩，基于现实不以人们意志为转移的观点……总之，很明显，作者有现实主义美好的愿望，所以笔下的人物是有血有肉的。但并没有什么英雄先烈，也没有什么够得上典型的正面人物，但他们是人，是普普通通的人，有个人主义和各种缺点的人，他们都受着社会的制约和欺辱。”

尽管略萨笔下尽是芸芸众生，他的描绘对象又是整个社会，但这并未妨碍他去挖掘人物的心灵，表现人物的性格，相反，作品则更深刻地反映了人物所特有的道德观念和价值观念，以及它们与社会的一致性。正如略萨自己所讲：“道德价值和社会价值在一部作品中应当是协调的，如果不是这样，那就没有什么文学可言。”说到做到，略萨在这部小说中所塑造的潘达雷昂的道德价值与资本主义的社会价值是非常协调的。他从中尉升为上尉就因为他愚忠，盲目忠于军人的天职，无条件地听从上级的命令。也正因为如此，组织“劳军队”这样不名誉

而且要严守秘密的任务便落在了他的头上。他的动力很明显，即是要一步一步向上爬，为此，他可以逆来顺受，可以欺骗妻子和母亲，直到最后被当作替罪羊，仍然坚持留在军队里。他需要军队，因为这是向上爬的阶梯；同时，资产阶级的军队也正需要他这样的人。他的结局既是悲剧也是喜剧，当替罪羊当然是值得同情的，但他甘愿当替罪羊而且生来就是当替罪羊的材料。再如略萨在塑造妓女这一集团典型形象时，是符合当前资本主义的道德价值和社会价值观念的。他没有按照常规去刻划她们生活的惨状、精神的痛苦以及她们与鸨母和军方之间的矛盾冲突，而着重地描绘了她们如何被生活所迫，失去了一般的廉耻观念和道德观念，只是为了多赚几个钱，便纷纷力争加入“劳军队”。她们的身世也并非一般作品中所描绘的那么凄凄惨惨，经济上她们还过得去，只是从小就缺少社会的关心和道德的教育，所以精神上空虚，对卖淫习以为常，麻木不仁，把自己当作皮肉商品，失去了人格。这种本质性的揭露，更符合当今资本主义社会道德观念的实际，应该说更有批判的意义，由此从读者内心唤起的也就不是廉价的同情而是对社会制度的痛恨了。

巴尔加斯·略萨立足于本民族的文学传统，坚持反映拉美的现实，但这并未妨碍他去借鉴西方现代派的艺术技巧，他与许多其他拉丁美洲作家一样，从未把两者对立起来，而认为是相辅相成的。略萨运用的某些手法可以从美国作家多斯·帕索斯(1896—1970)的代表作《美国》三部曲中看到相似的地方。《美国》三部曲采取的几种表现手法：①情节有时互有联系，但都可以独立成章；②小说中没有贯穿始终的人物，以各种人物的故事为经纬组成一个社会的总画面；③把剪报、广告或官方文件等有实证价值的东西穿插在情节之中；④把“人物传记”一类的东西穿插在小说的章节之间，借以表达作者的态度及

爱憎；⑤ 采用“摄影机镜头”的拍摄方法，增强启承转合的灵活性。

巴尔加斯·略萨的主要作品《绿房子》所运用的“通管法”就很象《美国》三部曲的第①②两种手法。《绿房子》将几个人物的经历分别叙述，偶有联系，最后汇合在一起，颇似实验室中的几条试管最终汇集到试瓶中一样，组成一幅社会生活的总的画面。

本书的“公文佐证法”又颇似《美国》三部曲的第③类表现方法。略萨的另一部重要小说《胡利娅姨妈与作家》以单数章节叙述主要情节，同时以双数章节讲述一段段独立成章的小故事。这些小故事似与主要情节毫无关联，实则配合主线充实了社会背景的交待，表明作者的倾向性——类似《美国》三部曲的第④种表现手法。第⑤种的“摄影机镜头”也与略萨在本书中采用的“多角度，多镜头的对话法”类似。

尽管如此，但略萨在技巧方面远远超过了帕索斯。更重要的是略萨在理论方面有独到的见解。他借鉴西方现代派手法是为他的“结构现实主义”服务，宗旨很明确：加强作品的立体感，以便多层次地反映现实。因此，略萨很重视形式必须与内容统一和形式必须为内容服务这一根本的原则，以至做到借鉴西方现代派手法，而又不拘泥于西方现代派手法，同时又要加以改造和发展，目的就是一条：手法要与内容统一。略萨谈及“通管法”时写道：“《绿房子》里平行不悖的各个故事彼此互相制约，组成了一个空前未有的庞大的监狱社会。故事的叙述方法与主题是完全一致的。”他还说：“我认为采用每种技巧和手法，首先都要取决于小说的素材。最佳的小说必定是素材被全部用完的小说，必定是那些从多种角度而不是单一角度去反映现实的小说。”

《城市与狗》、《绿房子》、《胡利娅姨妈与作家》等作品最近几年都已经译成中文出版了。今天我们感谢北京十月文艺出版社又出版了《潘达雷昂上尉与劳军女郎》一书，这样就可以供我国文艺界和读者全面地了解什么是“结构现实主义”，什么是略萨的创作风格，以及他所生活的社会环境了。

感谢出版社，感谢译者，他们为我们做了一件很好的事情。

陈光孚

一九八五年四月于北京

献给

何塞·玛丽亚·古铁雷斯

有些人是专门为别人搭桥的，  
人家过了桥就扬长而去了。

——福娄拜《情感教育》

## 内 容 提 要

这是一部揭露、讽刺秘鲁前军政权的著名长篇小说。秘鲁驻军某地，士兵强奸妇女的事件层出不穷，军方选派潘达雷昂上尉去那里秘密组织军中流动妓院——劳军队，以期缓解。潘达雷昂上尉极尽其忠，“成绩卓著”。而事发后，舆论大哗。随军神甫，愤然辞职；广播电台，勒索煽动；社会歹徒，乘机作乱，直至暴力袭击。结果，潘达雷昂上尉成了这一丑闻的牺牲品，而劳军女郎却被道貌岸然的将军及随军神甫等人占为情妇。

作者马里奥·巴尔加斯·略萨，是当代拉丁美洲著名作家、国际笔会主席，著有《城市与狗》、《绿房子》等著名作品。此作文笔辛辣，妙趣横生，是当今拉美四大文学流派之一——结构现实主义的代表作，在艺术上有一定的借鉴价值。



