

报告

2000

中国年度最佳报告文学

年 选 系 列

张 锲 周 明 那 非 选 编

上

文学

報告

2000

年 选 系 列

漓江出版社

中国年度最佳报告文学

张锲 周明 那非 选编

文学

上

報告

2000

中国年度最佳报告文学

漓江出版社

张锲 周明 那非 选编

文学

下

图书在版编目(CIP)数据

2000 中国年度最佳报告文学/张锲编. —桂林:漓江出版社, 2001.1

(年选系列)

ISBN 7 - 5407 - 2674 - 1

I .2… II .张… III . 报告文学—作品集—中国—当代 IV .I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 01383 号

2000 中国年度最佳报告文学(上、下)

张锲 周明 那非 选编

*

漓江出版社出版

(广西桂林市南环路 159 - 1 号)

邮政编码:541002

广西新华书店发行

广西地质印刷厂印刷

*

开本 890 × 1240 1/32 印张 23.875 插页 4 字数 688 千字

2001 年 4 月第 1 版 2001 年 4 月第 1 次印刷

印 数:1 - 10000 册

ISBN 7 - 5407 - 2674 - 1/I·1612

定价:35.00 元

如有印装质量问题 请与工厂调换

编 者 的 话

处于世纪交替之际的 2000 年,是中国即将加入 WTO(世界经贸组织)的前夜,是电脑网络、IT 资讯产业蓬勃发展、信息时代逼近中国的一年,是改革开放继续深化、中国文学持续繁荣的一年,是报告文学继续流光溢彩、美不胜收的一年。据初步统计,本年度出版的报告文学专著在 300 部左右,报刊发表的报告文学作品约 1000 篇,多部作品在社会各界引起了巨大反响,受到广大读者的交口赞誉。

反映改革开放事业崭新进展的作品在本年度报告文学创作中占据重要地位。王宏甲的长篇《智慧风暴》叙写北大方正集团及中关村“硅谷”艰难顽强的发展,它无疑昭示着中国先进生产力的发展方向。而“开发西部”则是改革深化之后中央做出的又一重大部署。真实反映中国西部生产、生活、教育、文化现状,如梅洁的《西部的倾诉》、陈祖芬的《黄金城》等作品均是其中的佼佼者。

对历史题材进行深刻挖掘的纪实性报告,在本年度继续繁荣。其中的代表作有毛毛的《我的父亲邓小平:“文革”岁月》、邓贤的《流浪金三角》等作品。这些纪实报告,涉及的既有清末民初百年中国沧桑的历史,也有“文革”岁月,近年的史实;既有中国的重大历史事件,也有国际的风云变幻。因为时间的沉淀,这些历史事实所含蕴的教育价值、认识价值越来越彰显出来,纪实报告亦因此而脍炙人口,好评如潮。

现实焦点、热点、疑点、难点问题在 2000 年依旧是报告文学作家涉及的重要领域。本年度查处的腐败分子成克杰、胡长清典型案例,厦门远华走私案,偷渡罹难事件,金融黑洞,“黑色七月”高考报告等均为国

人所瞩目,表现这些题材的作品,亦深受欢迎,起到了警示教育的作用。环保观念更加深入人心。政府做出“禁伐”决定,保护长江、黄河“母亲河”举措,等等,皆已成为全民共识。反映环境题材的作品仍占有重要之一席。

2000年,中国报告文学作家在高度重视报告文学新闻性特征的同时,亦十分讲究作品的文学性。在叙述方式,人物塑造,情节、环境描写,语言风格等方面充分借鉴小说、诗歌等其他文学体裁的长处,在艺术创新方面做了种种尝试和努力,使本年度的许多著作光彩夺目,备受关注。持续多年的“报告文学热”业已成为文坛的一大景观。我们面对斑斓绚丽的作品,犹如从繁花丛中撷取数枝,必然会有挂一漏万遗珠失玉之憾,而编选本身则是一种选择,一种冒险,体现着选者自身的艺术眼光与价值取向,难免存在这样或那样的缺陷。所以我们所做的努力,只能是尽最大可能对读者诸君进行一种引导:2000年度的优秀报告文学作品风景旖旎,美不胜收,这里仅撷几叶数瓣,以飨读者。

编 者

2000年岁末 于北京

NAD7P/05

卷前小语

从全国数十家报刊杂志发表的近1000篇报告文学作品和300余部报告文学专著中精心选编的年度最佳报告文学，旨在检阅当年度报告文学创作的实绩，公正客观地推选出思想性、艺术性俱佳、有代表性、有影响力的优秀作品。

入选作品题材广泛，视角独到，风格多样。尤为难得的是，在反映当代生活的深度和广度——生动性、丰富性、广阔性，在反映人性的多样性和复杂性，在反映当代政治、经济、文化等领域焦点、热点、疑难点等问题方面，入选作品既有对现实世界的深度开掘，又有对理想境界的追寻，既有极强的新闻性，又具备很高的艺术文本价值。

本卷收入王宏甲、陈祖芬、邓贤、梅洁、周桐淦等29位作家的24篇佳作。

购书热线：0773-3813659 3813655
购书传真：0773-3813616 3813660



中国年度最佳短篇小说
中国年度最佳中篇小说 上
中国年度最佳中篇小说 下
中国年度最佳报告文学 上
中国年度最佳报告文学 下
中国年度最佳网络文学
中国年度最佳小小说
中国年度最佳诗歌
中国年度最佳散文
中国年度最佳杂文
中国年度最佳随笔
中国年度最佳故事
中国年度最佳漫画
中国年度最佳摄影
中国年度最佳儿童文学
中国年度最佳小学生作文
中国年度最佳中学生作文
中国年度文论选
年度新译西方文论选
中国年度文坛纪事
中国年度法制纪事
新周刊 2000 佳作
希望 2000 佳作
女报 2000 佳作时尚版
女报 2000 佳作纪实版

年选系列

总 策 划 / 张 武 宋安群
庞俭克

策划组稿 / 庞俭克 韩赣东

责任编辑 / 韩赣东

封面设计 / 吴烈民 汤小胤

11/07/05

目 录

第一辑 时代旋律

红叶染遍香山的季节·····	王宏甲(1)
袁隆平:千亿元身价,万元难得·····	聂 冷 庄志霞(12)
踏着国歌的旋律——初访红塔集团·····	李玲修(24)
黄金城·····	陈祖芬(45)
南岭猜想·····	林雨纯 郭洪义(82)
世界第一村——中国首家罪犯子女儿童村创建纪实·····	常 扬(95)
阳朔西街纪事·····	王 咏(138)

第二辑 历史镜子

我的父亲邓小平:“文革”岁月(节选)·····	毛 毛(174)
掸邦风云·····	邓 贤(188)
最后的神话(节选)	
——庚子国变(义和团运动)一百周年祭·····	张建伟(199)
全球寻找“北京人”·····	李鸣生 岳 南(258)
大梦百年(节选)	
——中国体育的辉煌与迷茫·····	祖先海 邢军纪(278)
旅顺往事·····	潘宝玉(304)
沙漠风暴·····	马 平(332)

第三辑 现实聚焦

西部的倾诉——中国西部女性生存现状忧思录·····	梅 洁(369)
中国高考报告(节选)	
——考生父母心态录·····	何建明(416)
中国农村教育现状忧思录·····	杨 豪 涂军元(461)
胡长清:崛起与沉沦·····	周 围(489)
法与“法”的较量(节选)·····	周桐淦(514)
中国金融黑洞(节选)·····	孙晶岩(554)
巨人与魔鬼——我所了解的牟其中·····	刘汉太(584)

第四辑 环保鼓呼

报告中国:我们将失去长江·····	徐 刚(661)
黄河苦旅·····	哲 夫(690)
告别伐木时代·····	李青松(722)

红叶染遍香山的季节

王宏甲*

1977年,国门刚刚打开,一个陌生的世界突然就顶到你的鼻子前来了。如果你的技术不能尽快变成产品,就会变成废物。祖先发明的汉字,此时成为我们抵挡英国人、美国人的最后一道天然屏障,一道汉字组成的万里长城。但是,我们还可以利用这道天然屏障的时间已经不多了……

— 1978年的春天

科研成果要变成产品,需要通过工厂来实现。由于我国工业落后,要找很理想的厂家并不容易。用王选的话说,“在落实协作单位的过程中,郭平欣和张淞芝可以说是费尽心机。”

为照排系统找总承厂,先是在上海、苏州和天津的一些厂家中选择,其中有些生产军工产品的厂家能力不错,但他们不可能接受其他任务。到1977年7月14日上午,必须作出选择了。这天,科研组人员都参加了讨论,新华社是当时的协作单位之一,也派项目负责人来参加。

会议在北大文史楼一间10平方米的旧屋里召开,前面放了一块小黑板,用来书写可选择的厂家的基本情况。可供选择的有多家,其中有一家山东潍坊电讯仪表厂。讨论到潍坊厂时,大家都不同意选择这家电讯仪表厂,力争由苏州计算机厂来承担,只有王选一人出人意料地主

* 王宏甲,1953年生,福建建阳人,报告文学作家。主要著作有《无极之路》、《现在出发》、《姑娘与兵》等。本文为《智慧风暴》节选,选自《报告文学》2000年第7期。

张选择潍坊。

“我的理由是积极性最重要，而潍坊的积极性最高。只要积极性高，技术力量可以加强，北大还可以指导和具体协助。”王选说，“我想，我们这个‘748 工程’会战组两年多来在如此困难的条件下没有垮掉，就因为主要骨干积极性高。”

最后，大家都尊重了王选的意见。

1977 年改革还没有到来，工厂缺乏灵活性就会失去创造性，王选注重了“积极性”。尽管潍坊厂当时还不是计算机厂，却因“令人感动的积极性”先期迎来了一个可望较快发展的机会。1978 年 1 月，潍坊厂派出第一批技术人员来北大学习和掌握系统方案，到春节前夕回去过年。新春正月十一就返回北大，正式投入研制工作。此时，全国科学大会还没有召开。

1978 年 3 月 18 日到 31 日，全国科学大会在北京召开，出席的代表近 6000 人，王选是其中之一。邓小平在开幕式上讲话，讲的第一个问题即是“对科学技术是生产力的认识问题”，讲到要大力发展科研和教育事业，“大力发扬科学技术工作者和教育工作者的革命积极性”。这是邓小平明确把“科教”联系在一起考虑如何振兴中国。

邓小平还讲到我国“四大发明”对世界文明所起的伟大作用，“但是我们祖先的成就，只能用来坚定我们赶超世界先进水平的信心，而不能用来安慰我们现实的落后”。由于王选所搞的科研正试图使我国印刷术发生革命性飞跃，他对小平所讲的这些话，印象深刻。

大会还宣读了郭沫若为大会闭幕式所做的书面讲话，郭老讲科学也需要幻想，有幻想才能打破束缚，才能发展科学，这个发言题为《科学的春天》。这个大会先于这年 12 月召开的中共十一届三中全会，真算得上是新时期一个报春的会。

1978 年王选 41 岁了，我不能忽略这次科学大会对王选的激励。这次大会是我国科学史上空前的盛会，对我国科学界、知识界乃至寻常百姓的鼓舞也是巨大的。在北大，王选走到哪儿都能感到许多人投来羡慕的眼光。因为许多人都感到，能参加“748 工程”真是个美差。不料，到

1979年，情况突变。

二 未曾料到的困境

国门刚打开，西方人来了。在“照排领域”最早到来的就是世界上最先发明了第四代激光照排机的英国蒙纳公司。从1976年到1985年，他们的英文四代机是世界上惟一的商品，闻名全球。

200多年前（英国发生工业革命后），英国就开始瞄准中国市场。1792年英国政府首次派遣使节团来华谒见乾隆皇帝，就是试图打开这个亚洲最大的市场……现在蒙纳公司仍然是瞄准中国巨大的排版印刷市场，也搞了汉字激光照排系统，并于1979年初派人来华，定于这年夏天在上海、北京展示产品，争取用户。1979年我国报刊讲的经济还是计划经济，许多人大脑里还没有市场经济的意识，英国人的“电脑”已经作好了大举进入中国市场的准备。不久，日本人、美国人搞的汉字照排系统接踵而至。

从前，王选一心只想，努力研制出好设备就能为祖国、为社会服务……没想到，国门刚打开，一个陌生的世界突然就顶到你的鼻子前来了。就像一觉醒来，发现英国人、日本人都端着先进武器堵在你的房门口了。如果你的技术不能尽快变成产品，就会变成废物，根本无法进入应用。

“1979年，我一下子被打晕了。”王选说。

“中国最多的厂，就是印刷厂吧？”王选说，“我想不出，还有什么厂比印刷厂更多。”可是，这个阵地，我们快守不住了……王选差不多听见了自己的声音在呼救。

多么渴望有更多的才华卓越者来相助啊！可是，出国潮开始了……王选比任何时候都更加钦佩钱学森那一代掌握了高级科研本领的中国人，当年，他们冲破重重阻挠，想方设法从国外归来……如今，许多有才华的人在踊跃“出去”。

是人不一样了？时代不同了？可是，中国已结束了“十年动乱”，党和国家正在各方面拨乱反正、落实政策，首先就是落实知识分子政策。

没走的当然是多数。可是,国内此时热门的是著书、写论文……写论文难道有什么错吗?1978年1月《人民文学》在全国科学大会召开之先就发表了《哥德巴赫猜想》,可以说,作家徐迟的这个作品,是那样及时地极大地鼓舞了中国人去同一个科学被放逐的时代告别。“文学”是那样激动人心地描绘着“科学与科学家的故事”,陈景润正成为全国人民向现代化进军的楷模。陈景润的主要成就即写论文。

“我们的项目突然变成了不得人心的项目。”王选说。

“为什么?”我问。

然后知道,这是说“人心”不在“项目”上了。

“1978年底北大开始恢复职称评定,是好事。”王选说,“可是评职称主要看论文,这对从事应用项目的科研人员就非常不利。我们搞的激光照排系统实际上是科研和开发一体的项目,需要耗费很多精力来解决十分具体和繁琐的技术问题,没有时间去写论文。”

在北大,人说评上教授不算啥,评不上可就啥都不算。职称联系着晋升、调资、住房……王选努力多年争取来这个项目,似乎只是争取来一个干活的资格。没时间去写论文,评职称排不上号,这个项目组就变得没有吸引力了。

王选遇到的难题,并非他独有的难题。此时科研人员写论文正是热潮,对从事“科研项目”则几近避之如避虎。1981年春,聂荣臻元帅为此专门给我国有关领导部门写信,指出:“当前对科技干部晋升职级时,有的片面强调有何著作,发表过什么论文,在此风影响下,有的科技人员不愿动脑子解决生产中的实际问题,而热心理头著书写论文。”聂帅深感焦虑,呼吁要改变这种倾向,否则就没有国防科研的重大成果了。

1979年的王选就处在这种困境中,一方面是国外强大的先进生产力不断入境,一方面是我国许多颇有才华的科研人才不断外流,以及国内许许多多科研人才在“为晋升职级而写论文”,未对入境的国外生产力做正面抵抗。王选怎么也没想到,偌大一个北大,他要维持住一支攻关队伍,竟在“科学的春天”到来之日,遇到未曾料到的困难。

三 九死一生的历程

在西方人踊跃来华的同时，中国人继续踊跃“出去”。

许多中国人说：西方国家很先进很繁华。

许多西方人说：中国很落后很贫穷，特别是中国的市场上还有那么多空白，这就是最可以发财的地方。

毕竟还是有一批业务能力很强的中年教师放弃出国，放弃著书，放弃写论文，留下来与王选并肩战斗。正是这一时期，王选作出了他一生中第五次重大选择：决战市场。

这是落后的中国需要民族英雄，呼唤民族英雄，也一定会产生民族英雄的时代。此时王选尚存的优势，就是他发明的高倍率汉字信息压缩技术，这技术能使字形复杂多样、数量如此浩荡的汉字自由地进入电脑，自由变倍。英国人可以灵巧地对付26个字母，但要驾驭如此浩大的汉字方阵，还很难做到快捷轻便。我们祖先发明的汉字，在这时成为我们抵挡英国人、美国人的最后一道天然屏障，一道汉字组成的万里长城。

但是，我们还可以利用这道屏障的时间已经不多了。

春天在未名湖畔茂盛地生长，夏天就要追着脚后跟来了。我们似乎一分钟都没法歇息了。留在攻关组的人员每天都是上午、下午、晚上，三段满负荷上班。英国“蒙纳系统”用的是大规模集成电路……王选攻关组还在搞的是小规模集成电路，软、硬件开发条件都非常差，由于所用的国产集成电路质量很差，每次关机、开机都会损坏一些芯片，严重影响进度，这使他们不得不采取不关机通宵值班的办法……就这样的现实条件，即使日夜不停地干下去，能赢吗？

1979年8月11日，《光明日报》头版头条以通栏大标题赫然登出：汉字信息处理技术的研究和应用获重大突破。并加副题：我国自行设计的计算机——激光汉字编辑排版系统主体工程研制成功。同时发表评论员文章，还配发了一幅该系统排出的“报纸样张”照片。这篇报道像一颗炸弹，在我国新闻出版界和印刷行业、在国内外同行中，都引起了强烈反

响。

《光明日报》所登的“报样”照片，国内外的研究者都可以用高倍放大镜看出：中国照排系统输出的汉字清晰优美，无懈可击。这“样报”是7月27日在北大输出来的。第二天上午，方毅副总理亲自到北大来参观，给科研人员以很大的鼓励。但这张样报，是出了几十次才得到一次总算可供参观的。由于整个系统尚未完成，原理性样机硬件刚调出，还很不稳定，当时新闻界认为这一成果尚不成熟，不宜报道，也是有道理的。后来，北大748科研组被报道为“获重大突破”而名声大振，如果有人去写出“北大样报真相”“原理性样机内幕”，写出该设备其实还怎么怎么落后，也会引起另一种轰动的。所幸是1979年还没有这样的人。1979年，科学的春天真的在许许多多中国人心中春光明媚。《光明日报》在总编辑杨西光的支持下，由女记者朱军写了上述热情洋溢的文章。这篇文章不仅对研制者起了很大的鼓舞作用，也极大鼓舞了中国人。

中国人说“一寸光阴一寸金”，《光明日报》这篇报道，也在一定程度上为我国研制的照排系统与外国“系统”争夺中国市场争取了金子般宝贵的时间。

特别宝贵的是，就在排出那张样报时，王选心里比谁都清醒：“我们决定见好就收，不再致力于这种样机的试制和生产，而只是对付鉴定会。”

这不啻是惊世骇俗的决定。其实，王选对这台样机的感情是非常深的啊！“原理性样机的设计和调试，是我一生中从事的难度最大、挑战最多和最富有创造性的工作，有些设计，算得上‘首创’。可惜，”王选说，“由于我们是1975年开始研制的，在闭关锁国的环境下，我们只能全部采用国产元器件，这些硬件只达到国际60年代初的水平，这就使我们很多所谓的‘首创’性工作变得毫无价值。”从1979年9月起，王选就把主要精力放在Ⅱ型机上。这是他迈向市场的一大步。他把这称作“内外交困中启动的Ⅱ型机”，把通往市场的道路称为“九死一生的历程”。

1979年秋天的阳光，正从窗外照进来，照在那张《光明日报》和王选决定放弃的样机上，宛如一种仪式，一种告别，王选对大家说：“我们

要对得起这篇报道,要用今后的事实,证明这确实是重大突破,证明这报道是及时和完全真实的。”

四 正当梨花开遍了天涯

1979年10月,美国麻省理工学院美籍华人李凡教授来中国帮助清华大学建立硬件实验室,特意来拜访王选。

麻省理工学院创立于1865年,算得上是世界上最懂得“将学术上的远大抱负和追求利润紧密联系”的大学。李凡教授指导的麻省理工学院的研究生正在研究高分辨率汉字字形的信息压缩问题,采用的是部件组字方案。李凡和他的学生看了北大输出的底片后,都预见到了这一系统巨大的前景,也看到了中国当时很落后的硬件开发环境,对外渠道也还不通畅,从美国进口一些元器件也有困难,而与英国蒙纳公司的竞争却已经短兵相接。李凡建议王选:“你到麻省理工学院去工作一段时间,我可以申请福特基金会资助你能利用美国很好的硬件开发环境,把汉字激光照排系统的研制工作很好地继续下去。”

王选仔细思考后委婉辞谢了李凡教授的好意。李凡并向北大提出合作建议。此时的北大校长周培源针对李凡建议,还主持校务委员会专门讨论,并请王选列席会议。会上大家一致同意王选的意见。

假如王选接受李凡建议,1979年去美国,把他的发明在美国变成产品是容易的,王选会成为不小的富翁大约也没问题。王选没走,他的发明又难以尽快变成产品,在激烈的国际竞争中,他的发明还缺乏知识产权保护,则是有危险的。这情况甚至连李凡教授也为之忧虑。此时的中国还没有实行专利制度,11月,李凡写信给中国方毅副总理,建议说,王选的发明应该在国外申请专利,并表示愿意帮忙。

方毅副总理、周培源校长和王选都很重视李凡的建议。周培源带着王选,专门去找了国家科委外事局和成果局,受到了热情的关心。但是,现实的情况是:中国的成果去外国申请专利还走不通,“法律上还有问题”。此事只好搁浅。王选的发明继续在无保护状态下与西方照排系统激烈竞争。