

教育部《中学语文教学大纲》指定书目

高中生

课·外·文·学·名·著

导读

主 编 徐中玉

副主编 陶型传



中 国 文 学 卷

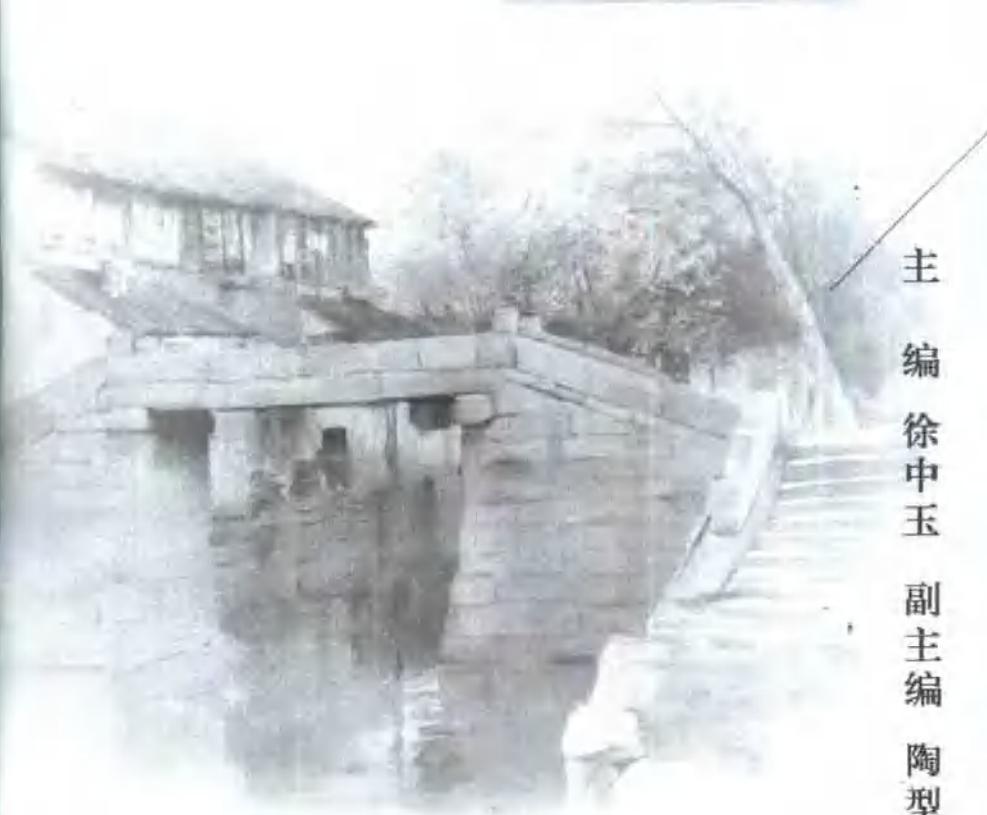
汉语大词典出版社

GAOZHONGXUE SHI
KEWAI WENXUE MINGZUO
DAODU

高中生课外文学名著

导读

中国文学卷



主编 徐中玉 副主编 陶型传

汉语大词典出版社

图书在版编目(CIP)数据

高中生课外文学名著导读·中国文学卷/徐中玉主编。
上海:汉语大词典出版社,2001.8

ISBN 7-5432-0588-2

I. 高... II. 徐... III. 文学—作品—简介—中国
—高中—课外读物 IV. G634.303

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 052724 号

责任编辑 李爱珍
装帧设计 钱自成

高中生课外文学名著导读

中国文学卷

徐中玉 主编

陶型传 副主编

世纪出版集团 出版、发行
汉语大词典出版社

(上海福建中路 193 号 邮编 200001)

各地新华书店 经销

高 端 中 文 化 上海印刷股份有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 11.75 字数 316 千字

2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印数 0 001—6 000

ISBN 7-5432-0588-2/G·257

定价: 16.50 元

如有质量问题,请与公司管理部联系。T: 56628900×813

前　　言

我国中学语文教育正在通过各种具体措施积极进行改革。青年学生在教育中的主体地位得到广泛认同。语文教育的工具性与人文性统一兼顾。中学生不仅应有相应的语文素养和运用能力，还要培养良好的综合素质、人文精神，使他们在未来能成为独立思考、自由发展、有解决问题能力、积极创新、担负起国家各项建设重任的人才。

作为改进措施之一，国家教育部已在经过全面修订的“九年义务教育全日制初级中学语文教学大纲”和“全日制普通高级中学语文教学大纲”中，第一次明确具体指定了中学生课外文学名著必读书目，计初中 10 种，高中 20 种，共 30 种。要求中学生通过认真阅读，提高语文的素养和运用能力，就离不开必需的课外阅读量和所读书籍的高品位，当然还有教师的适当引导。这些，都是过去中学语文教育中的薄弱环节。

这三十种书，都是值得中学生认真研读的。读过这些书，肯定能提高语文学习的整体水平，为以后继续提高文化素养打下很好的基础。在阅读过程中，最好能随时把心得感想札记下来，这有助于深化认识，养成经常练笔的习惯，提高分析思考的能力。不要把宝贵的时间和精力耗费到平庸肤浅甚至不健康的读物上去。要千万注意到“取法乎上”这一点。

这套“导读”是我们应汉语大词典出版社之邀，特为帮助中学生阅读这些名著而编写的，共有三册：初中一册，高中二册。参加编写的是各大学的专家、教授、博士、硕士。他们有丰富的教学和研究经验，对所介绍、阐释的作家、作品有自己的深刻体会和某些创见。

这些作家作品都流传已久,向来的阐释有同有异,有的甚至已成传统的见解。但他们都不想拘守过去,写出了不少新见,提供了不少新知。今天来谈阅读、研究,应该尊重独立思考,自出手眼。当然也要有理有据,而非随意乱说。他们都力求活泼生动,通俗易懂,不钻牛角尖。由于各书时代、性质、体裁、背景各不相同,编写者也有个性,故写法不求一律,避免雷同。我欣幸能够得到这些先生们的协作,特别感谢华东师大中文系殷国明、许光华、熊玉鹏、陈建华四位教授帮助我们组稿、修改。希望本书能增强中学生的阅读兴趣,有助于对有关作家作品的认识和鉴赏。也望能得到广大中学语文老师的批评、指正。

徐中玉
2001年6月4日

AN33/66

目 录

今天我们还能从《论语》择取到哪些教益 ——《论语》导读/徐中玉	1
神采各异的史诗式英雄画廊 ——《三国演义》导读/赵山林	42
都云作者痴，谁解其中味 ——《红楼梦》导读/邱瑞平	85
如何理解鲁迅小说的艺术创新 ——《呐喊》导读/殷国明	123
令人憧憬和痴迷的艺术境界 ——关于《雷雨》欣赏答问录/钱谷融 殷国明	166
五四新文学革命的浪漫凤凰 ——关于郭沫若和他的《女神》/汤奇云	207
在比较中拓展欣赏的视野 ——《围城》导读/殷国明	242
即使是英雄也必然失败 ——《子夜》导读/袁惠康 钱宏伟	273
我们从哪里来？我们到哪里去？ ——关于巴金《家》的艺术启迪/殷国明	305
带着你走进美学领域 ——《谈美书简》导读/李红霞	334



今天我们还能从《论语》 择取到哪些教益

——《论语》导读

徐中玉

孔子是我国古代影响最大、最深远的大思想家、大学问家、大教育家。他是我们中国的名人，也是世界公认的、联合国教科文组织认定的世界十大历史名人之一。

孔子（前551—前479），名丘，字仲尼，春秋末期鲁国陬邑（今山东曲阜东南）人。父叔梁纥是鲁国有名的武士，曾任陬邑大夫，做过大约相当于现在一个乡、镇小区的低级官职，在孔子三岁时就去世了。孔子有个异母兄叫伯尼（又名孟皮），是患有足病的跛子，后人批评孔子，讲不出什么正当道理，往往贱称他为“孔老二”。幼年时代孔子在贫贱的家庭环境中成长，靠辛勤劳动生活，母爱母教使他从小好学。孔子自己说过：“吾少也贱，故多能鄙事。”因家境、地位低微，不能不早早找点事做，故能做各种杂事，懂得为人处世的道理。他十五岁时即有志于学习，大约十六岁母亲去世，从此全靠自己独立谋生。除家务劳动外，他二十岁后当过的小差使有“乘田”，管理牛羊；有“委吏”，管理仓库。责任是把牛羊养得肥胖强壮，把仓库里的帐目计算清楚。他好学深思，又学无常师，多方面寻师求教。他学礼、学乐都很勤奋。到三十岁时，已打下坚固基础，通晓当时各种文献资料，并开始有了“一以贯之”的“忠恕之道”、“仁”学思想。此后他聚徒讲学，从事政治活动。年五十，由鲁国中都宰升任大司寇。“中都宰”大致

相当于现在的一县之长，“大司寇”约当于现在地级专署的公安司法局长。孔子任这些职四年左右，有些政绩，也遇到不少困难，后来矛盾显露，只得弃官离鲁，去访问列国诸侯。目的是求得做官机会，推行“仁政德治”的主张，以实现他的行道理想。他带着几十个随从弟子，花了十四年工夫，走走停停，到过卫、陈、曹、宋、郑、蔡等大小国家及一些地方，主要地域不出今山东、河南两省，虽现在看来走过的的地方并不很大，但一是当时交通十分不便，路途艰险，二是他到处碰壁，没有一个君主愿意用他为官。当时诸侯之间兼并剧烈，孔子“仁政德治”主张在君主们看来太迂远无用。孔子要求君主应“以身作则”，以及应该重视老百姓愿望和最低利益的主张，君主们既听不进去，也根本做不到。他们一路上自觉都像“丧家之犬”（失去了主人家的狗）一般，君主们没一个愿意任用他，他自己也不愿屈服，仍要坚持自己向来的“仁政”主张，反对当时的各种暴政、苛政。所以，他在六十八岁时终于仍回鲁国老家，从事教育，同时整理《诗》《书》等古代文献，并删修鲁国史官所写的《春秋》，成为我国第一部编年体的史书，为保存、流传我国古代文化遗产作出了极大贡献。

孔子是我国原始儒学思想的宗师，他并无自己的著作流传下来。《论语》是他弟子和后学对孔子言行的追记，只是他言行的很少一部分。所追记的语录，或问答式语录，虽只有二十篇，全文只一万一千多字，却因其是弟子们的追记，近于第一手资料，比较可靠。在秦始皇下令禁书焚书前已编定，有人冒死藏下未被禁绝烧光，才幸得留传下来。《论语》向被视为研究孔子原始儒学思想最重要最可靠的资料。此外保存在其他古书里的涉及孔子言论、事迹的材料，也可参考，但已非原始儒学思想，多出于传闻、伪造。宋明理学、道学，都挂了孔子招牌，早已羼入不少有利君主专制的内容。分清哪些是孔子当时自己的主张，哪些是后来人添加、曲解进去的，应是研究孔子原始儒学思想的前提。我认为孔子原始儒学思想是非常值得我们科学地历史地重新加以研讨、择取、生发的，是建设新世纪中国新文化必须有所凭藉的有益资源。上世纪从五四新文化运动时期的因反封建



而走到要彻底否定传统文化，“打倒孔家店”，到“文革”年代又上演了“评法批儒”、“批林批孔”之类极“左”闹剧，可说丝毫没有一点学术文化气息在内。不是全跟西方转，就是“左”到最极端，文化激进主义加上文化虚无主义，我们优良的文化传统都被反科学、反历史地说得一无是处，说成绝对的害人的臭酱缸。结果是怎样呢？有益的资源在“革命”的名义下几被糟蹋，真有点新的反而因缺乏传承而汲取不成，自以为“新”实更残酷的却只起了极其大的破坏的作用。新文化运动倡导的科学、民主当然是好东西，须知我国传统文化例如《论语》中原也有不少民本、重民、反鬼神，重视人性、人情、人为努力等有益资源，是可供择取、接轨、相融的。

本文只限于略介略谈《论语》中孔子原始儒学的某些人文思想。孔子思想存在两重性。这在孔子本身、原始儒学本身并不自相矛盾。孔子当然有其历史的局限，生活的局限。但他丰富、博学，能超脱地洞明世事，练达人情。试想在两千五百年前，他已达到了如此富含社会复杂性的认识水平：他反对犯上作乱，对专制君主表忠心，愿为尽力，但要求君主应重视老百姓的愿望和利益，使民以时，使民以义，予民实惠，得民信任，不可滥施刑罚，不教而诛；特别是，他认为君主应为民表率，以身作则，君应当像君，也同样受礼义约束，臣下有批评、触犯、劝告的权利，而不应盲从暴政；道不同，不相为谋，他坚决洁身引退，不愿同流合污。他是这样说到也这样做到的。诚然，他没有主张民主，也没有带领老百姓起来造反，“杀身成仁”。但后人难道可以这样来苛求于他么？后来的专制君主特别欣赏他的忠君思想，也有一些较有远见的开国之君采用过一些他的重民主张而取得了一定的“盛世”气象，此时对君主统治有益，但老百姓也可稍减倒悬之苦，因此也有从不同角度对孔子表示向往的时候。君主专制在大肆宣扬孔子的时候，往往隐去孔子的进步思想，而只突出他的忠君。其实孔子思想贡献主要在他的民本、重民方面；还有，他对人际各种关系，关于教育、道德、伦理、学习等问题上的见解和实践，也基本符合人类共同的价值标准，基本符合人类做正派人原则。人类文化之间虽有

差异,但人类文化还是同多而异少,而且今后由于经济发展,交通便利,更易沟通、交融、互补,趋同的形势已愈来愈明显,而风习、方法、方式之类的差异,则原并无碍于趋同,且还由于其地方色彩之多而更能显出人类文化的丰富多采。正因为以孔子为宗师的原始儒学思想具有这样的价值,所以虽屡经声势浩大的粗暴批斥,依然没有也不可能把它打倒,这原是应该加以研讨、分析,加以区别、择取、珍惜、光大的。

新世纪已向我们扑面迎来,对孔子及其原始儒学思想应该从过去的种种迷雾、硝烟中挣脱出来,做出科学的历史的评价,使之成为我们重建新文化的有益资源。孔子对文化的历史贡献,孔子所主张的人类共同的价值标准,对人类处理各种社会关系所作的文化选择,我认为今后依然有其长久的生命力,能融合在全体人类的持续发展过程之中。我们应当从人类文明发展史的角度来肯定孔子的成绩和巨大贡献。今天我们当然用不着再以孔子的是非为是非,用不着再当传统的或新的儒家,但孔子思想中对我们仍有益的资源可不能再愚蠢地断然完全抹煞,当败家子了。长期以来,对孔子思想说几句肯定话也是一个禁区,各色自命“革命”、“创新”的人一窝蜂似的口诛笔伐赞赏孔子思想的话,可他们耳提面命,在新文化建设上却又几无所成,令人徒叹道德沦丧,未见法治。中国应该赶快完善法治,实行民主,不能靠人治,靠“自律”,我看这也要在看到长期重孔子的“人治”、“自律”而不大有效的弱点后,才会真正有所彻悟的罢。

一、为己与为人;学如不及,犹恐失之

孔子是我国历史上一位伟大的思想家,力主仁爱的政治家、教育家。他十分好学,知道好学的重要,也深知好学的方法。有次他这样告知学生仲由:

“由也,女闻六言六蔽矣乎?”对曰:“未也。”“居!吾语女。



好仁不好学，其蔽也愚；好知不好学，其蔽也荡；好信不好学，其蔽也贼；好直不好学，其蔽也绞；好勇不好学，其蔽也乱；好刚不好学，其蔽也狂。”（《论语·阳货》。以下所引均出《论语》，只注明篇名）

孔子如此郑重地要仲由对面坐下，仔细听他讲明白这极重要的六句话，六种因没有好好学习而可能产生的弊病。“仁”、“知”、“信”、“直”、“勇”、“刚”六者原都是他认为应具的德性，喜爱这些德性原是好事，但如具体辨析不清，糊里糊涂简单片面地做去，就会产生不少甚至严重的弊病。对不讲仁义的人也讲仁义，弊在愚蠢；爱要小聪明却不重视学习，弊在空疏放荡；过分迂执、迷信而不好学习，弊在要上当受害；喜欢直通通乱讲、做事而不计后果，弊在坏事，增加困难；一味逞勇蛮干而不学无术，弊在肇祸致乱；只好刚强、斗胜，弊在成为狂妄自大，难于与人相处。孔子要求学生们在各种学习中都要认真体会，仔细思考，适当把握，不要因没有好好学习、辨析，而使原可以向好的方面发展的德性，反走到造成弊病的一面去。

孔子自信是非常好学的。他曾这样说：“十室之邑，必有忠、信如丘者焉，不如丘之好学也。”（《公冶长》）意谓不少人也具有和自己相当的忠、信品性，但多不如他好学，即指注意避免弊病还不够。他又说：“赐也，女以予为多学而识之者与？”对曰：“然，非与？”曰：“非也，予一以贯之。”（《卫灵公》）这是他和学生端木赐的一次对话。表明他的辨识力并非只由学习记住了较多东西而来，主要还因有了一个基本的思想观念来贯穿于整个学习过程中的缘故。孔子告诉学生曾参说：“参乎！吾道一以贯之。”曾子说：“夫子之道，忠恕而已矣。”（《里仁》）这个基本观念就是他的“忠恕之道”。他力主仁政爱民，也受点礼的制约，但仍有一定原则，坚毅努力，是严以责己、宽以待人这样一种志士仁人。他认为一切学习、好学都要以做一个怎样的人和怎样做人为出发点、归着点。并不只是多学一点、多记住一点知识的问题。

孔子论求学、好学，一如他的论做人，都是要求自强不息，主要靠自己主动、积极、努力。他说：“君子求诸己，小人求诸人。”（《卫灵公》）“古之学者为己，今之学者为人。”（《宪问》）他说的“君子”与“小人”，多半从品德素养上来区分。君子总是严格要求自己，做出贡献、成绩，小人则总望别人来帮助。在学习上，他称赞前代有些学者是做的“为己”之学，追求真才实学，提高自己，改良政治，为自己做学问，做自己的学问，而不满于当时的有些学者，乃在做“为人”之学，是做给别人看，做敲门砖资本，甚至还是为了取得别人的赏识和宠爱，即个人的小气、私心杂念之学。前者专心致志，精益求精，后者患得患失，追求急功近利，胸无大志。自然，学问有成，创造发明，对国家社会以至全人类自有贡献，都可利人，起大作用。而且只有这样的大学问家，才真能利人。如果连自己都提不高，鼠目寸光，又怎能真正为国家、社会、全人类做大贡献？

6 因为有大志向，高理想，就必能尽心尽力，专心致志，所以真正的学者总是坚定不移，全力以赴，贯彻始终。孔子自己确信：“默而识之，学而不厌”（《述而》），永不满足，定能做到。他也鼓励学生：“譬如为山，未成一篑，止，吾止也。譬如平地，虽覆一篑，进，吾往也。”（《子罕》）。意谓譬如堆山，我只差一筐土就堆成了，却停下来，这是我自己要停止不前。又如平地，虽然只倒下一筐土，我仍在前进，这是我自己要进步。他最得意的好学生颜回死了，无比悲痛，称叹说：“惜乎！吾见其进也，未见其止也。”（《子罕》）即总看到他在前进，从未看到他停止过。自己不争气，不努力，别人帮不了他。他的另一学生冉求不抓紧学习，中途而废，对孔子自解：“非不说子之道，力不足也”，说你的劝勉很对，是我已没有气力了。孔子则一语道破他：“力不足者，中道而废，今汝画！”（《雍也》）意谓这哪是你的力不足，是你自己划定了将止步的界线！在孔子看来，自己要求前进就能前进，自己不求进步就落后。他相信人自己的力量，其实不信鬼神与天命。孔子的学生子夏说：“日知其所亡，月无忘其所能，可谓好学也已矣。”（《子张》）孔子说：“学如不及，犹恐失之。”（《泰伯》）以上意谓：学习应有总



怕紧跟不上的迫切心情，每天都要增加一些新的知识，每月总要检查一下忘掉了多少已知的知识。当孔子在河上看到流水一瞬即逝，叹息：“逝者如斯夫，不舍昼夜！”（《子罕》），他感到光阴如箭，走掉就没有了，怎么办、怎么办？还有一种情况：“后生可畏，焉知来者之不如今也，四十五十而无闻焉，斯亦不足畏也已。”（《子罕》）随着年岁增长，青少年还会比自己聪明。做不出较好成绩，如何参加竞争，会不会落后？所以，孔子还奋发表示：年老了还得继续扩大知识面。所以孔子垂老还决心学习《易经》，免得再犯大过。可见，年老这种生理渐衰的自然规律，“后生可畏”“后来居上”这种社会的发展规律，都不能使他低头、停止前进。正是这种始终积极进取，不怕困难，好学深思，贡献不止的高尚精神，更增强了孔子千年万世在后人心中的地位和影响。他对我国传统思想文化的推进、创新与丰富，同他的某些局限、缺点比较起来，无疑巨大、重要得多。

二、学而不思与思而不学

7

在求知的问题上，孔子反复提出过许多关于思与学的问题。他好学深思了整个一生，苦苦研究探索了一生，总想有助于实现他所向往的“仁政”“礼”与一贯的“忠恕之道”。《论语》留下的只是他学生们记住的片言只语，虽然零碎，却不少至今仍闪亮发光，极有深意。他肯定有很高的思辨力和系统的、即“一以贯之”的感悟，只可惜未得完整保留下来。而后代人历来对他学说的“批判”，大都因为远未真正理解其意义、价值。更多“批判”是简单、乱弹、不堪一驳的胡说八道。对以他为首的先秦原始儒学思想，我们只有从历史的理性出发，才渐能作出精确、公平的评判。

孔子一生都忧思万端，可说无时不在思考当时各方面的危机应如何恰如其分地处理、解析。他说：“君子有九思：视思明，听思聪，色思温、貌思恭，言思忠，事思敬，疑思问，忿思难，见得思义。”（《季氏》）真是种种重大的矛盾、问题都聚集在他的头脑中，不仅要反省自己，

而且也需要诲人不倦。我这里所谈的，主要只涉及一般学习中即非专业高深学习中应如何处理好学习与思考密切融合互动这个问题。孔子所倡导的思考，固然在学习书本之始就不可忽视。虽儿童初期只牙牙学语，开始识字写字也从规范笔顺、字形、字音循序进行，“描红”、摹仿还是不可逾越的、有益的，但逐渐应增多思考要求，以至必须进行创造性的自觉的独立思考。将来进入更高阶段，就得进行更深广、创新的自主探索了。但打好基础，起点较高，仍很必要。

我们且看孔子是怎样指出的：

“学而不思则罔，思而不学则殆。”(《为政》)

“吾尝终日不食，终夜不寝，以思，无益，不如学也。”(《卫灵公》)

意谓“学而不思”，自己不开动脑筋，照本宣科，死记硬背，学后仍会茫然无着，没有根柢，不能用来真正解决实际问题。“思而不学”，一味凭空胡猜乱想，并未真正学到具体的知识，会空虚无效。这是各趋极端，都不能达到求知的目标。思就是要同时学会思考，学会存疑、质疑。既要认真多读好书，也要独立思考，反复研究，作各种比较，逐渐深化自己的认识。孔子说：“学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？”(《学而》)把学过的东西时时复习，就是一再进行思考，得以深化、生新，自然感到高兴。有朋自远方来，重得见面，还有了共同讨论的机会，便成乐事。他又说：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也。我叩其两端而竭焉。”(《子罕》)意谓自己虽然读过些书，其实并无真正知识，有个乡下人向我提问，我腹中空空，实在回答不出什么道理，但经我问明了所提问题之所在，搞清了两个极端方面的观点，就能有所回答了。这就是从实际出发具体思考起了作用。如果只是死读书，人成了“两脚书橱”，不会运用知识来办实事，那就又会如他所说：“诵《诗》三百，授之以政，不达，使于四方，不能专对，虽多，亦奚以为！”(《子路》)孔子最赞赏的学生颜回称述孔子的教法



是“循循善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能，既竭吾才。”(《子罕》)意谓孔子“循循善诱”的办法就是指引学生尽量多读好书，又引导他们把所知同实际生活中遇到的各种问题联系着思考，不但使学生深感兴趣，讨论热烈，还大大发挥了学生的才干。

《论语》中有多处实录了孔子与学生们谈话时的自由与亲切。学生也可以向他提问，表示怀疑，指出孔子谈话中前后为何似乎自相矛盾。自然孔子也时常指责学生所存在的错误、弱点。他最喜欢颜回的好学与品德，却也特别指出过颜回这样一个缺点：“回非助我者也，子吾言无所不说。”(《乡党》)就是颜回太顺从自己了，从没说过和他不同的观点。孔子主张“和而不同”(《子路》)，颜回这样就不是在帮助自己。

孔子不欣赏“学而不思”、不开动脑筋、不独立思考、缺乏开拓追求的学生。他深知颜回是有思考能力的，另一学生子贡曾赞美颜回能“闻一以知十”，自己不过能“闻一以知二”，远不如他。孔子赞同子贡这个比较，不仅肯定子贡确实“弗如”颜回，还说“吾与女弗如也。”(《公冶长》)意谓他自己同子贡一样，都比不上颜回。前面他指出过颜回太顺从他了，大概是颜回本性在老师面前过分谦恭，不愿讲不同意见，其实有不同意见孔子不但不会介意，反是鼓励的。孔子的态度是：“不愤不启，不悱不发。举一隅不以三隅反，则不复也。”(《述而》)这话的意思是说，学生们不愤发深思去求解决时，不予开导；不到他们想说而又说不出来时，不予启发；若是提醒了一角还不能推想到其他三个角的情况，就不予回答。我想，这不过是孔子教育学生时一种多方推动学生积极思考的策略。否则，大家就不会都感佩孔子真是“诲人不倦”、办法很多的老师了。

求知的途径，除读书、深思外，自然还有在工作中、劳动中的各种实践，特别是，在比较艰困条件下“笃行”的锻炼。对此，孔子自己的体验是非常深刻的。他说：

“吾非生而知之者，好古敏以求之者也。”(《述而》)

“吾不试，故艺。”(《子罕》)

“百工居肆以成其事，君子学以致其道。”(《微子》)

太宰问于子贡曰：“夫子圣者与？何其多能也？”子贡曰：“固天纵之将圣，又多能也。”子闻之，曰：“太宰知我乎？吾少也贱，故多能鄙事。君子多乎哉？不多也。”(《子罕》)

孔子有时或承认有人“生而知之”，但他否认自己是“生而知之”的，他是“好古敏以求之者”，他是因没有做官，需要自己谋生，才学到不少本领。他少年时家里贫困，只得从事多种卑贱劳动，才学会不少卑贱的本领。生活好的君子们怎会这么多技艺？自然不会的。太宰不可能理解他，子贡也没有理解他。

孔子也说过：“生而知之者，上也。学而知之者，次也。困而学之，又其次也。困而不学，民斯为下矣。”(《季氏》)他虽推重“生而知之者”是最上一等知者，实际他并未举证出一个真是这样的人。因为实际不可能真有一个生知的大学问家，即使禀赋好些的人，也绝不可能靠其禀赋稍好即成大学者，肯定还必需具有后天勤学、多思和多方面的实践锻炼等等陶养。根据他的价值标准，他对时常表示十分敬重的尧、舜等人也还存在不足之感，认为他们并不是天生的圣人、无上的“生而知之者”。孔子的禀赋也必不差，但他主要是“学而知之者”和“困而学之”者。为什么他会把“困而学之”者放在第三档？从精神上说，困而能学，更不容易。也许因“困学”的条件很差，限制了能力的发展，影响到学习的水平，才被放进了“又其次”的一档？若是困学也达到了“学而知之者”同样的水平，放低一档我看既没有必要也欠公平了。“困而不学”，从觉悟程度和知识水平自然可称最下一档，但若其困苦程度已到饥寒交迫、无以为生的地步，“不学”就未可苛责苛求于他们了。过去在文化专制的社会里，岂非绝大多数的人就因连生存权也难保，才被剥夺掉受教育的权利，无法求知、有学的么？

基于上述，无论在理论上，实际体验上，求学必须勤读，多思，善疑，深研，加以从实践中累积经验，丰富阅历。人们的知识、思想、道



德、能力，都是在以上几个方面的不断努力、交叉互补、综合运用中得以发展、提高的。老老实实地学习，有个基础，逐渐独立思考，不断深入；又会感觉还要吸收新知，再学习；一面学，一面又反复思考，在实践中检验；反复交叉进行，过程中很难截然划分先后。孔子就是这样学习，这样经过，又这样指引后人的。他后来周游列国，宣扬他的仁政爱民主张，他的人本思想，由于时当诸侯争霸、战争频繁的时代，他的政治主张又要求专制君主必须以身作则、为民表率，显然不合时宜。他有志从政，是为了实行其仁政，而非是为了发财，当权者都不用他，他又谋道不谋食，道不同决不愿改变初衷，便退而教些学生，整理古代文献。他诚然有点迂远、理想化，到处碰壁，却是始终忠于自己的理想，充满良知的。他的历经挫折、知其不可而积极有为的精神，使原始儒学中留下了许多好学和如何好学的基本的具有广泛深意的教育，我们今天还能从中获得滋养。

三、知之为知之；不知而不愠；知之不如乐之

11

关于求知，孔子还有几个很重要的观点，值得我们重视。

(一) 对“知”要有非常诚实的态度。有知还是无知，浅知还是深知，真知还是假知，都应有自知之明，不要存心假冒、欺骗别人。否则，绝无益处。有自知之明，才有积极努力上进、提高的可能，否则就是自甘落后，无法跟先进者正当竞争。孔子说：

“知之为知之，不知为不知，是知也。”(《为政》)

“盖有不知而作之者，我无是也。多闻，择其善者而从之，多见而识之，知之次也。”(《述而》)

“夏礼，吾能言之，杞不足微也；殷礼，吾能言之，宋不足征也。文献不足故也。足，则吾能征之矣。”(《八佾》)

“吾犹及史之阙文也，有马者借人乘之。今亡矣夫。”(《卫灵公》)