

行·吟·者·从·书

世纪末偷想

陈应松 著
曹晓凌 绘

武汉出版社

行·吟·者·从·书

武汉出版社

世纪末偷想



陈应松 著
曹晓凌 绘

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

世纪末偷想/陈应松著,曹晓凌绘. —武汉:武汉出版社,2001.9
(行吟者丛书)

ISBN 7-5430-2458-6

I. 世… II. ①陈…②曹… III. 随笔—作品集—中国—当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 07187 号

书 名:世纪末偷想

著 作 责 任:陈应松 曹晓凌

责 任 编 辑:李杏华 邹德清

封 面 设 计:吴 涛

出 版:武汉出版社

社 址:武汉市江汉区新华下路 103 号 邮 编:430015

电 话:(027)85606403 85600625

印 刷:文字 603 厂 经 销:新华书店

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:6 字 数:120 千字 插 页:5

版 次:2001 年 9 月第 1 版 2001 年 9 月第 1 次印刷

印 数:0001—3000 册

ISBN 7-5430-2458-6/I·357

定 价:14.00 元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

总 序

周翼南

传说屈子曾行吟于楚地。

屈子行吟，留下了《离骚》、《九歌》等瑰丽诗篇，万古不朽。路漫漫其修远兮，吾将上下而求索。

思往抚今，华夏有识之士，求索者众，或以文，或以画，或文画并进，皆人生行吟之痕迹也。为了留下这些深深浅浅的痕迹，我们编了这套图文并茂的丛书，其中很少有风花雪月，很少有悱恻缠绵，更没有矫情粉饰，但有渴求，有沉思，有缅怀，有追忆……虽非黄钟大吕，鸿篇巨制，但，这些痕迹是真实的，是生命留下的真实痕迹。

“丛书”之名，或大了一些，仅表示希望这套丛书能延续下去，并期望得到海内外行吟求索者的共鸣和支持。

“善不由外来兮，名不可以虚作。孰无施而有报兮？孰不实而有获？”

是为序，时在新世纪第一春。

目 录

之一：回 声

回 声.....	(2)
罪恶的归宿.....	(2)
壅塞的文字.....	(3)
忧郁的思想.....	(3)
遥远的寂静.....	(5)
终极问题.....	(5)
分 享.....	(5)
诗的诡计.....	(5)
死亡方式.....	(6)
生存方式.....	(6)
完 美.....	(6)
空寂与无聊.....	(7)
彻 悟.....	(7)
彻悟的一刹那.....	(8)
上帝的麦子.....	(8)
第一次.....	(8)
幻 想	(10)
论大师	(10)
论旅行	(11)
一群鸡	(13)

消 失	(13)
爱 情	(13)
饥饿的鹤	(16)
女秘书	(16)
论欢乐	(16)
语言的力量	(17)
钟 声	(18)
横行的罪恶	(18)
知 识	(19)
书之刃	(19)
文明·野蛮·宗教	(20)
界线(一)	(20)
界线(二)	(21)
界线(三)	(21)
时 间	(22)
怀 念	(22)
惊 讶	(22)
温暖的安静	(22)
两声嗟叹	(24)
捂	(24)
秘 密	(24)
思 想	(24)
甲壳虫	(24)
怀疑与行动	(25)

手 段	(25)
成熟的理性	(25)
沉 浸	(26)
漫长的仪式	(26)
原始动力	(26)
语言方式	(28)
惟一的世界	(28)

之二:幸存者

幸存者	(29)
罪人与先知	(29)
泛滥的小说	(30)
惊 散	(30)
欺骗的惊奇	(30)
不可避免	(31)
即 景	(31)
电脑与笔	(31)
意 义	(32)
因 为	(32)
虚构与回忆	(32)
历史·现世	(33)
干涸的城市	(33)
艺术和灵魂	(34)
论塑造	(34)
末 日	(35)

信仰的贗品	(37)
鬧 劇	(38)
历 史	(38)
宗教(一)	(39)
宗教(二)	(39)
宗教(三)	(39)
宗教(四)	(41)
精 神	(41)
本 性	(42)
谎 言	(42)
写 作	(43)
悲 哀	(44)
站 立	(44)
寒伦的真理	(44)
进入灵魂	(45)
宗教的感情	(47)
苦难与真理	(48)
带来什么	(48)
声 音	(49)
书 本	(49)
读 者	(50)
语言的本意	(50)
情 人	(51)
阐 明	(51)

对立·生存	(51)
忧 伤	(52)
真理(一)	(52)
真理(二)	(54)
电 视	(54)

之三:铭 记

铭 记	(55)
倒 影	(55)
无法阻止	(56)
星 空	(56)
雨中的花朵	(59)
净 土	(59)
焚 烧	(60)
伫望雪山	(60)
石块的声音	(61)
历史和书本	(62)
倾 诉	(62)
穿过隧道	(63)
隐 藏	(63)
生存的谜语	(64)
善良的诗歌	(64)
守 候	(65)
铁 匠	(65)
秋 声	(67)

火 花	(67)
追 逐	(68)
翠鸟之影	(68)
候 鸟	(68)
文学的生命	(69)
心	(69)
暗暗的等待	(70)
鸥鸟与鸽子	(70)
归 来	(71)
温柔的水	(71)
超 人	(71)
圣 坛	(72)
写作的姿态	(72)
无名的感动	(73)
神话与毁灭	(73)
墙	(74)
拥 有	(74)
文学的宗教	(76)
咀嚼寂寞	(76)
抵 抗	(76)
指望的事物	(77)
河 流	(77)
古 庙	(78)
返 回	(78)

老 人	(79)
地球的创造	(79)
抵 达	(82)
改写苦难	(82)
独奏者	(83)
艺 术	(84)
照 耀	(84)
表 达	(84)
远 逝	(85)
离 开	(85)
小说的城堡	(86)
渴望乡村	(86)
躲 避	(87)
关于纯诗	(87)

之四：承 担

承 担	(90)
激 情	(90)
城市与男人	(91)
破 损	(91)
人格的力量	(92)
死 者	(92)
哀情的写作	(92)
认 识	(93)
原 因	(93)

最佳的方式	(94)
房 子	(94)
小说的道德	(96)
深 入	(96)
真 实	(97)
揭 露	(97)
无 题	(98)
重视语言	(98)
同 谋	(99)
负 担	(99)
神秘性	(100)
诗的悲剧	(100)
表达的痛苦	(102)
疲 惫	(103)
男人与女人	(103)
论崇高	(104)
二十世纪	(105)
象征与暗示	(105)
人与人	(106)
尘 土	(106)
忍 耐	(107)
疼痛的秋天	(110)
换个姿式	(110)
召 唤	(111)

轮 回	(111)
文学的太阳	(111)
对上帝说	(113)
对历史说	(114)
忏悔与救赎	(115)
风 景	(115)
一 瞥	(116)
歌颂苦难	(116)
文学的痛苦	(116)

之五：失 语

失语(一)	(119)
失语(二)	(119)
失语(三)	(120)
态 度	(120)
喂 养	(121)
爱	(121)
恨	(122)
无 题	(122)
摔 破	(123)
秘 密	(123)
囚 禁	(123)
贞 洁	(124)
忘 记	(124)
倾 注	(124)

得 意	(125)
颓 废	(125)
剩下的东西	(125)
不 是	(126)
书	(126)
哨 兵	(126)
自由与不朽	(128)
不朽(一)	(128)
不朽(二)	(129)
不朽(三)	(129)
恐 惧	(130)
敏 锐	(130)
自己·社会	(130)
思 想	(131)
书与书	(131)
立 场	(131)
中 心	(132)
权 力	(132)
凭 吊	(132)
一代人	(134)
我们的需要	(134)
空 白	(135)
排 斥	(135)
不知所云	(135)

作 家	(136)
贫 乏	(136)
刺 激	(137)
论牺牲	(137)
大 地	(138)
法西斯	(138)
快 乐	(140)
论简洁	(140)
经历与背景	(141)
民谣式的写作	(142)
罪 孽	(142)
亲 近	(143)

之六：永 久

永 久	(144)
谎话与伪造	(144)
回来的路	(145)
冲 动	(145)
卑鄙与高尚	(147)
起 点	(147)
论德行	(148)
虔 诚	(149)
抛 弃	(149)
引 爆	(150)
流 泪	(150)

臆想的上帝·····	(152)
创 伤·····	(152)
诗人(一)·····	(153)
诗人(二)·····	(153)
诗人(三)·····	(155)
制约文明·····	(155)
秘 密·····	(156)
一种神话·····	(156)
新的世界·····	(156)
寻找小说(一)·····	(157)
寻找小说(二)·····	(157)
留 存·····	(158)
疲 倦·····	(158)
幸福的顽石·····	(158)
粗 暴·····	(159)
狂妄的艺术·····	(159)
艺术精神·····	(161)
耐心·归宿·····	(161)
生命的飞翔·····	(161)
属 于·····	(162)
篡夺与窃取·····	(162)
等 待·····	(162)
歌 唱·····	(163)
贮 存·····	(163)

城市(一).....	(163)
城市(二).....	(163)
城市(三).....	(165)
城市(四).....	(165)
城市(五).....	(165)
聆听者.....	(166)
现实·记忆.....	(166)
论往事.....	(167)
宗教与回忆.....	(168)
生活·行动.....	(168)
论麻将.....	(168)
内 心.....	(170)
灵魂灾荒.....	(171)
乡村(一).....	(171)
乡村(二).....	(173)
乡村(三).....	(173)
乡村(四).....	(174)
成熟的声音.....	(174)
拟墓志铭.....	(174)
后 记.....	(176)