

經典印象

CLASSICAL IMPRESSION



SHASHIBIYA
XIJUGUSHI

莎士比亚戏剧故事

●许志强 涂卫群 等译

浙江文艺出版社



SHASHIBIYA
XIJUGUSHI

莎士比亚戏剧故事

●许志强 涂卫群 史津海
富彦国 周国珍 徐 浩 译

浙江文艺出版社

特邀编辑:项义华

责任编辑:王晓乐

封面设计:夏季风

图书在版编目(CIP)数据

莎士比亚戏剧故事/[英]兰姆(Lamb,C.),兰姆(Lamb,M.)改写;许志强等译. —杭州:浙江文艺出版社,2001.10

(经典印象译丛)

ISBN 7-5339-1521-6

I. 莎... II. ①兰...②兰...③许... III. 故事-作品集-英国-近代 IV. I561.44

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 060090 号

莎士比亚戏剧故事

[英]查尔斯·兰姆 玛丽·兰姆 改写

许志强 涂卫群 史津海 译

富彦国 周国珍 徐 浩

浙江文艺出版社出版发行
(杭州体育场路 347 号)

杭州市长命印刷厂印刷

浙江省新华书店经销

开本 880×1240 1/32 印张 8.375 插页 2 字数 220000

2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 7-5339-1521-6/I·1361 定价:15.00 元

编辑手记

在物质化时代眷顾任何传统都是一种奢侈,奇怪的是老照片、老房子堆积的文化符号却漫无边际地自我复制,演绎着新新人类梦间的沧桑。怀旧既然脱离了个人情感记忆,便一头扎入后现代的文化语境,甭管自己姓什么了。因而,这会儿提起莎士比亚,悖时还是超前,确实成了一个问题。也许,你还记得本·琼生那句名言:“他不属于一个时代而属于所有的世纪”,这么说老莎是死缠烂打地瞄上你了。这很老套,可是老故事多半有着刻骨铭心的功夫。

如今人们很少从舞台上欣赏莎士比亚,一个重要原因是莎翁的剧本似乎更适宜阅读。大诗人歌德就有这种看法。英国文学家查尔斯·兰姆干脆说,莎剧中有许多东西是演员演不出来的,因为跟眼神、语调、手势都毫无关系。兰姆看重的是文字的力量,尤其是剧情带来的那些诉诸心灵的感觉。不过,到了兰姆那时,莎翁的诗体剧本已经不太适合年轻人的口味了,于是兰姆和他姐姐玛丽把莎剧改写成散文体的故事。兰姆是散文大师,以《伊利亚随笔》享誉文坛,其亲自操觚,改写之作亦成经典,两百年来差不多成了莎剧的一种版本。

读过莎士比亚,你很难避免这样一种错觉:仿佛世间的悲剧和喜剧尽在其中,一切聪明和愚蠢的念头都在这里找到了它们本来的位置。

原 序

这些故事是为年轻读者编写的，目的是要向他们提供一个研读莎士比亚戏剧的入门之阶。为此，我们尽可能多地采用了原作的语句。为了把原作改编成前后连贯的普通的故事形式，我们也酌情添加了一些关联性的语句。在这些添加的地方，我们都字斟句酌，力求无损于原作那种优美的语调所产生的效果。因此，凡是莎士比亚时代以后引进英语的词汇，我们都尽量避免使用。

年轻的读者将来阅读原汁原味的莎士比亚作品的时候，他们将会觉察到在那些根据悲剧原作改编的故事里，莎士比亚自己的语言很少改动，就频频出现在故事的叙述和对话中。但是在那些根据喜剧改编的故事里，我们发现自己简直没法把他的语句转换成叙述的形式。因此，对于那些不习惯于戏剧形式的年轻人来说，对话恐怕是用得太多了些。但是这样的缺陷——如果说是缺陷的话，也是出于尽可能多地保留莎士比亚作品独特的语言风格的最热切的意愿。如果“他说”和“她说”这样的一问一答，有时会烦扰年轻读者的清耳，那也得请他们谅解，因为只有这样才能使他们略尝原作的精华。等到他们年纪再大一些，能够领略莎士比亚戏剧精华的时候，他们就会发现这些故事不过是从莎剧宝库里提取出来的零钱碎铜，充其量也只是莎士比亚那精美绝伦的画卷上的一些模糊不清的印记而已。为了使故事念起来像散文，我们常常不得不把莎士比亚的许多绝妙词句转换成一些远不能表达他的真实感觉的语句，使莎剧的语言美

受到了许多的毁损。即使个别几处原封不动地采用了他的无韵诗的语句,希望它的简单素朴会让年轻读者误以为是在读散文,然而把他的语言从它天然的土壤和原始的诗歌园地里移植过来,定会使它固有的美大大减色。

我们曾经希望把这些故事写得稚子可解,也一心一意地在这方面尽了最大的努力,但是大部分故事的主题使得这个想法难以完成。要把男男女女的经历写得让小孩子们了然于心,这并非易事。这些故事主要也是为年轻的姑娘们写的。因为男孩子通常在比女孩子小得多的年龄,就被允许使用他们父亲的藏书室,早在姐妹们被允许浏览这部读物之前,他们通常已经对莎剧中最精彩的场景烂熟于心。因此,与其把这些故事推荐给这些能够从原作中更好地了解情节的年轻绅士们悉心阅读,还不如请他们好心地协助姐妹们阅读本书,把最难理解的部分讲解给她们听。当他们帮助她们克服了这些困难以后,他们兴许还会把这些故事中他们喜爱的一些段落(仔细挑出适合年轻姑娘听的部分)从原作中找出来,原原本本地读给她们听。我们希望他们会发现,由于他们的姐妹们通过这个不完善的删节本已经对故事概要有了把握,她们也就更能欣赏和理解以这种方式为她们选读的精彩片断。如果这样做有幸能使年轻的读者得到乐趣,我们希望本书也起码能使他们盼望长大,以便能够被允许完整地阅读剧本(这样的愿望既不乖情也不悖理吧)。有朝一日,无需良师益友的帮助,他们也能捧读原作,这时他们就会发现本书据之改写的故事(且不提剩下的几乎同样多的未改编的故事)里,还有许多令人惊异的事件和命运的转折,由于变化多端而未能被容纳在这本小书中。如果硬要进行压缩,除了那些男男女女的生气勃勃、活泼愉快的性格特质,戏剧中的幽默成分恐怕也会因此而失去。

我们编写这些故事,最大的心愿就是希望年轻读者能够从中得到教益,像他们成年后能从真正的莎士比亚戏剧中得到的那样,能

够丰富他们的想像,提升他们的品德,摒弃自私自利和惟利是图的念头,了解一切美好的、高贵的思想和行为,培养礼貌、仁慈、慷慨、博爱的精神,因为他的作品里充满了这些美德的范例。

林 川 译

“经典印象”书目

第一辑

麦琪的礼物(欧·亨利小说)
百万英镑(马克·吐温小说)
热爱生命(杰克·伦敦小说)
红色死亡假面舞会(爱伦·坡小说)
黑暗深处(康拉德小说)
狐(劳伦斯小说)
都柏林人(乔伊斯小说)
圣诞颂歌(狄更斯小说)
莎士比亚戏剧故事
羊脂球(莫泊桑小说)
卡门(梅里美小说)
最后一课(都德小说)
少年维特的烦恼(歌德小说)
茵梦湖(施笃姆小说)
一个陌生女人的来信(茨威格小说)
变色龙(契诃夫小说)
初恋(屠格涅夫小说)
摩哈摩耶(泰戈尔小说)
佩德罗·巴拉莫(胡安·鲁尔福小说)
超越爱情的永恒之死(马尔克斯小说)
高尔基散文
卡夫卡散文
劳伦斯散文
泰戈尔散文
尼采散文

第二辑

教长的黑面纱(霍桑小说)
一则神话(纳博科夫小说)
伤心咖啡馆之歌(麦卡勒斯小说)
来日的父亲(索尔·贝娄小说)
雨(毛姆小说)
儿子的否决(哈代小说)
我们可以借你的丈夫吗?(格林小说)
墙上的斑点(伍尔夫小说)
一个男人和两个女人(多·莱辛小说)
茶花女(小仲马小说)
阿达拉(夏多布里昂小说)
法尼娜·法尼尼(司汤达小说)
侯爵夫人(乔治·桑小说)
局外人(加缪小说)
墙(萨特小说)
死神驾车(尤瑟纳尔小说)
变形记(卡夫卡小说)
米佳的爱情(蒲宁小说)
舞会之后(托尔斯泰小说)
七个绞刑犯的故事(安德列耶夫小说)
伊泽吉尔老妻子(高尔基小说)
番石榴手镯(库普林小说)
红木(皮利尼亚克小说)
西西里的柠檬(皮兰德娄小说)
玫瑰角的汉子(博尔赫斯小说)

經典印象

主編
宋兆霖



CLASSICAL IMPRESSION

目 录

原序 / 1
暴风雨 / 1
仲夏夜之梦 / 13
冬天的故事 / 24
无事生非 / 35
皆大欢喜 / 47
维罗纳二绅士 / 61
威尼斯商人 / 73
辛白林 / 86
李尔王 / 98
麦克白 / 112
终成眷属 / 123
驯悍记 / 135
错误的喜剧 / 146
一报还一报 / 159
第十二夜 / 172
雅典的泰门 / 185
罗密欧与朱丽叶 / 197
哈姆雷特 / 213

奥赛罗 / 226

泰尔亲王佩里克利斯 / 238

暴风雨

从前大海里有一座岛屿，岛上住着一个老人，他的名字叫普洛斯彼罗，还有他的女儿米兰达，他们是这个岛上仅有的两个居民。米兰达是个非常美丽的年轻姑娘，她来到这个海岛时年纪还很小很小，所以除了父亲之外，她再也记不起任何人的脸了。

他们住在一个洞穴里，或者说是石室里，它被分隔成了几个单元，其中一间做了普洛斯彼罗的书房。那里存放着他的藏书，主要是一些关于魔术的书籍。当时普天之下有教养的人都爱研究这门学问。自从被奇特的命运抛到这个岛屿之后，他发现自己掌握的魔法知识还是挺管用的。有一个名叫西考拉克斯的女巫曾在岛上施了魔法，在他到达之前女巫已经死去了。普洛斯彼罗使用他的魔力，释放了许许多多善良的精灵，因为他们拒不执行女巫邪恶的旨意，被西考拉克斯囚禁在了大树的躯干里面。从此以后，这些温柔的精灵便听从于普洛斯彼罗的调遣。爱丽儿是他们的头目。

小精灵爱丽儿天性活泼，毫无害人之心，只是特别喜欢折磨一个名叫凯列班的丑陋的怪物，并且以此为乐。凯列班是他的宿敌西考拉克斯的儿子，所以爱丽儿对他心怀怨恨。这个凯列班是普洛斯彼罗在小树林中找到的，他长得奇形怪状，模样一点儿也不像人类，比一只猿猴强不了多少。普洛斯彼罗把他带回房间，教他说话。他的确是想善待他的，只是凯列班从他母亲那里秉承了不良的本性，任何好的或者有用的东西都不想学。于是，他便像一个奴隶一样被派去做活，搬木头，干最苦最累的差使。爱丽儿监督着他做这些工作。

只要凯列班偷懒了，干活的时候有所懈怠，爱丽儿（他是一个隐形人，除了普洛斯彼罗谁也看不见他）便偷偷地靠近他，拧他，有时把他绊倒在烂泥地里。然后爱丽儿显身，变成一只猿猴的模样，咧开嘴对他做鬼脸。倏忽又改变形状，变成了一只刺猬，拦路躺在凯列班面前，让他吓个够呛，怕刺猬那锋利的刺儿扎破他的光脚丫子。爱丽儿用遍了这一类恼人的计谋，只要是凯列班稍有懈怠，没有用心去做普洛斯彼罗命令他做的工作，他便经常折磨他。

因为有这些精灵听从他的调遣，普洛斯彼罗便得以借助他们强大的力量呼风唤雨，使得大风和海浪都听命于他。在他的命令下，那些精灵掀起了一场弥天暴风雨。在风暴的肆虐中，一条漂亮的大船在狂野的海浪中奋力挣扎，无时无刻不受到威胁，要被那巨浪吞没。普洛斯彼罗指着那条船，告诉他的女儿船上载满了跟他们一样的生灵。“噢，我亲爱的父亲，”她说，“如果是您的魔力掀起这么可怕的风暴，您就可怜可怜他们吧。您看！这条船就要被撞得粉身碎骨。可怜的人！他们全都会灭亡的。要是我有这个力量，我宁可海枯石烂，也不愿意这么好的一艘船被毁掉，况且船上都载满了宝贵的生灵呢。”

“不要大惊小怪，米兰达，”普洛斯彼罗说道，“没事儿的，我已经吩咐了，船上的人不会受到任何伤害。我所做的一切都是为了你，亲爱的孩子。你一点也不知道你是谁，是从哪里来的。你除了知道我是你的父亲，住在这个破岩洞里，你对我的了解也不多啊。你能记得我们来此之前的那段时间吗？我想你是记不得了，那时你还未满三岁。”

“我当然记得啦，父亲。”米兰达回答道。

“凭什么呢？”普洛斯彼罗问道，“就凭其他的房子或其他的人吗？告诉我，孩子，你还记得些什么？”

米兰达说：“这对我来说似乎像是在回忆一个梦。曾经有四五个女人伺候我，是这样的吧？”

普洛斯彼罗答道：“你有过，而且比这还多。你是怎么记得这些事儿的？你还记得你是怎样来到这里的吗？”

“不记得了，”米兰达说，“我只记得那一点点东西。”

“米兰达，”普洛斯彼罗接着说道，“十二年前，我是米兰的公爵，而你是一个公主，是我惟一的合法继承人。我有一个弟弟，他的名字叫安东尼奥，我对他十分信赖。因为我喜欢隐居起来，专心做些研究，常把管理国家的事情交给你的叔叔，我那虚伪的兄弟（他的所作所为证明了这一点）。我不理朝政，埋头读书，投入全部的时间用以提高我的心智。我的弟弟安东尼奥就这样掌管了我的权力，开始认为他才是真正的公爵。我给他机会，让他在我的臣民中受到欢迎，这倒唤醒了他不良的本性，他傲慢自大，野心勃勃，要取代我的公爵的位置。在那不勒斯^①国王的帮助下，他很快便得逞了。那个国王曾是一个威风八面的王子，他是我的仇敌。”

“那么，”米兰达说，“他们怎么会没有杀掉我们呢？”

“我的孩子，”父亲回答她说，“他们不敢这么做，我的人民是如此真诚地爱护着我。安东尼奥把我们带上一条船，船离开海岸才几英里，他就逼我们乘上一条小船，船上没有索具，没有风帆和桅杆。他把我们扔在了那儿，以为我们这下死定了。但是有一位好心的大臣，名叫贡柴罗，他非常爱我，偷偷地在船上放了一些水、干粮和衣物，另外还有一些书籍，它们在我心目中比公国还要珍贵。”

“哦，我的父亲，”米兰达说，“那个时候我一定给你添了很大的麻烦！”

“你想错了，我的宝贝，”普洛斯彼罗说，“你是个小天使，正好救了我一命。看到你那天真的笑脸，我便振作起来跟不幸的命运抗争。我们登上这个荒无人烟的岛屿时，船上的食物刚好吃完。打那以后，米兰达，我最大的快乐便是教你读书，而你已经从我的教诲中受益良多。”

“谢谢您，我亲爱的父亲，”米兰达说，“现在求您告诉我，您为什么要掀起这场暴风雨？”

^① 那不勒斯，古王国名，今意大利西南部。

“你要知道，”父亲说，“只有借助于这场风暴，我的敌人，那不勒斯国王和我那位残忍的弟弟，他们才会被驱赶到这个岛上来。”

说完这句话，普洛斯彼罗用他的魔杖在女儿身上轻轻一碰，她即便睡着了。因为，精灵爱丽儿出现在他主人面前，要向他汇报暴风雨的情况，以及他是如何处置那些船员的。尽管米兰达一向看不见这些精灵，普洛斯彼罗还是不愿让她听见他一个人跟空气谈话（她或许会这么觉得）。

“好吧，我勇敢的精灵，”普洛斯彼罗对爱丽儿说，“任务执行得怎么样？”

爱丽儿对风暴绘声绘色地做了描述：水手们是如何惊恐万状，国王的儿子费迪南德又是如何第一个跳入大海中，他的父亲亲眼目睹自己亲爱的儿子被浪涛吞没，消失不见了。

“其实他很安全，”爱丽儿说，“就在岛上的某个角落里坐着，紧抱着双臂，为失去的国王——他的父亲而哀悼，他认定父亲已经淹死了。王子就连一根毫毛都没有伤到，他身上的服饰尽管在海水里浸泡过，看上去倒是比以前更鲜艳了。”

“真是好样的，爱丽儿，”普洛斯彼罗说道，“把他带到这儿来，我的女儿必须见一见这位年轻的王子。那个国王还有我的弟弟现在在哪儿呢？”

“我丢下了他们，”爱丽儿回答道，“随他们去找费迪南德，他们根本就找不到他，还以为是亲眼看见他死去了呢。船上的水手没有一个人失踪，每一个人都认为自己是惟一得到拯救的人，而那条船虽然没有人看得见，却是安全地停泊在港湾里了。”

“爱丽儿，”普洛斯彼罗说道，“您忠实地完成了自己的任务，可是还有更多的工作要做呢。”

“还有更多的工作？”爱丽儿说，“让我来提醒您吧，主人，您答应过要给我自由的。求您不要忘了，我已经做了值得称道的工作，没有对您撒过谎，没有犯过错误，任劳任怨地伺候着您。”

“真是岂有此理!”普洛斯彼罗说道,“你不想想,我是把你从怎样的痛苦中解救出来的。难道你忘了那个恶毒的女巫西考拉克斯,她上了年纪,嫉妒心也是越来越重?告诉我,她出生在哪儿?说呀。”

“她生在阿尔及尔^①,主人。”爱丽儿回答说。

“哦,是吗?”普洛斯彼罗说道,“我得让你详细地了解自己的过去,我发现你都不记得了。那个坏女巫西考拉克斯,她的巫术太可怕,简直是骇人听闻,所以她才从阿尔及尔被流放出来,被水手扔在了这个地方。因为你是一个善良的精灵,不想执行她邪恶的旨意,她把你关闭在一棵树里。我听到了你在那儿哀号。别忘了,是我把你从这样的痛苦中解救出来的。”

“原谅我,亲爱的主人,”爱丽儿说道,而且为自己的忘恩负义感到羞愧,“我会照您的旨意行事的。”

“就这么办吧,”普洛斯彼罗说,“我会让你自由的。”于是,便吩咐他接下去该做什么。爱丽儿听完后便离开了,他先去那个把费迪南德扔下的地方,发现他还在草地上坐着,仍是一副垂头丧气的样子。

“喂,年轻的绅士,”爱丽儿一见他就说,“我很快就会让你打起兴致来。我得把你带到米兰达小姐那儿,让她瞧瞧你俊美的模样。来吧,先生,跟我走。”然后他便开始唱起歌来:

五英寻^②深的海底有你的父亲躺着,

他的骨骼啊,是珊瑚做的;

他的眼睛变成了一粒粒的珍珠。

他将永不凋谢,永不退色,

可是,他要忍受这大海的变迁,

变成那丰饶而神秘的事物。

① 阿尔及尔,非洲北部古国,今阿尔及利亚首都和主要海港。

② 英寻,长度单位,一般用来测水深,一英寻合六英尺。

海中的小仙女为他敲响了丧钟，
你听！钟声敲响，钟声回荡，丁丁当当。

王子刚才还是一副呆若木鸡的样子，听到他失踪的父亲那古怪的消息，很快便清醒过来了。循着爱丽儿的声音往前走，这声音令他非常惊奇。它一路引导，带着他来到普洛斯彼罗和米兰达的面前，他们两位正坐在一棵大树底下。除了自己的父亲，米兰达到现在为止还没看见过一个男人呢。

“米兰达，”普洛斯彼罗说，“告诉我，你在那头看到了什么？”

“噢，父亲，”米兰达非常惊异地说，“那肯定是个精灵。我的主啊！它怎么在四处张望！相信我，父亲，它是一个非常美丽的生灵。难道它不是精灵吗？”

“它不是精灵，我的姑娘，”父亲回答说，“它要吃，要睡觉，而且和我们一样有感觉。你看见的这个青年刚才就在那条船上。你或许可以说他很英俊，只是他的模样多少是被悲哀改变了。他失去了伙伴，正四处寻找他们呢。”

漂亮的年轻王子出现在米兰达的面前，使她非常快乐，她总以为天下的男人都像她父亲一样，有花白的胡子，还有一张肃穆的脸。而费迪南德呢，在这不毛之地看见如此可爱的姑娘，刚才又一直听见那个奇怪的声音，不禁惊讶万分；他以为自己来到了一个施有魔法的海岛，而那个米兰达正是此地的女神，于是便对她以女神相称。

她羞怯地回答说，她不是女神，只是一个普普通通的女孩。她正准备好好地介绍一下自己，这时候普洛斯彼罗打断了她的话头。他看见他们俩彼此倾慕，真是打心里感到高兴，因为他可以明显地感觉到，他们俩（就像我们说的那样）已经是一见钟情，但是为了考验费迪南德的忠贞，他决意要在他们相爱的道路上设置一点障碍。因此，他先是用严厉的口吻招呼王子，说他是一个奸细，是为了从他——岛的主人这里把岛夺走。“跟我走吧，”他说，“我要把你绑起来，把你的脖子和脚捆在一