

国家“八五”重点图书



LADING MEIZHOU WENXUE CONGSHU



死屋 一号办公室

〔委内瑞拉〕米盖尔·奥特罗·

西尔瓦著

王之 胡真才
李疾风译



拉丁美洲文学丛书



国家“八五”重点图书

死屋 一号办公室

〔委内瑞拉〕米格尔·西尔瓦著
王之 胡真才 李疾风译

(滇)新登字 01 号

Miguel Otero Silva
CASAS MUERTAS
O EICINA N° 1

根据委内瑞拉读者之家出版社1969年第1版译出

装帧设计：张守义
作家画像：高 莽

拉丁美洲文学丛书
死屋·一号办公室
(委内瑞拉)米盖尔·奥特罗·西尔瓦 著
王之 胡真才 李疾风 译
责任编辑：张维

*

云南人民出版社出版发行
(昆明市书林街100号)
四川省温江人民印刷厂印装

*

开本：850×1168 1/32 印张：10.125 字数：239000

1993年4月第1版 1995年9月第2次印刷

印数：1501—6500

ISBN 7-222-01194-3/I·299 定价：9.65 元

拉丁美洲文学丛书

出版说明

拉丁美洲是一个举世公认的充满创作活力的大陆。拉丁美洲文学早就表明，它具有其他地区文坛少有的活力，并且已经占有受到当代文坛特别关注的地位。它为当今世界提供的新的文学发展模式和经验，有着巨大的借鉴价值。

为全面、系统并有计划地向我国广大读者、作家和文学研究者介绍拉美优秀文学作品，满足阅读、欣赏、教学和研究工作的需要，我社与中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会经过友好协商，决定从1987年起合作翻译出版“拉丁美洲文学丛书”。丛书以拉美现当代名家名作为主，全部从西班牙及葡萄牙文原文译出。

在中国西班牙葡萄牙拉丁美洲文学研究会的支持下，我们拟通过几年的努力，使拉美优秀文学作品的介绍工作在我国形成一定的规模和特色，为繁荣新时期文学，为世界文化积累和交流作一点微薄的贡献。

云南人民出版社

译者序

米盖尔·奥特罗·席尔瓦是拉丁美洲第一流的作家，其作品在拉丁美洲文学史上占据重要地位。他诞生于1908年，上小学和中学时酷爱诗歌和戏剧，在受到欧洲先锋派诗人的影响之后，写下《水与河床》、《愚蠢的交响曲》、《大海就是死亡》和《门槛》等诗歌。奥特罗·西尔瓦的文学成就主要是小说创作，重要的作品有《热病》、《死屋》、《一号办公室》和《奥诺里奥之死》。这些小说已译成法文、意大利文、德文、俄文、瑞典文和捷克文。由于奥特罗·西尔瓦在文学创作上成绩卓著，他曾多次获得委内瑞拉国家文学奖。

《死屋》是奥特罗·西尔瓦的第二部小说，也是他的成名作，发表于1955年，次年即获委内瑞拉全国文学奖。作品描写的事情，发生在本世纪二十——三十年代。1908~1935年期间，委内瑞拉的政权落到了胡安·维森特·戈麦斯将军手中。戈麦斯在其近三十年的独裁统治中，对外勾结帝国主义势力，对内代表大地主、大资本家的利益，凭借手中掌握的军队，对人民施行高压统治，使成千上万的人遭到监禁、刑讯、放逐和处死，人民受尽剥削和压迫，一切革命和进步活动都遭到残酷镇压。因此，委内瑞拉人民称戈麦斯为“安第斯山的暴君”，把他统治

的年代称为“黑暗时代”。

《死屋》通过对委内瑞拉一内地市镇奥尔蒂斯由盛而衰的变迁的描写，真实反映了这一时期委内瑞拉农村的现实生活。但是，作者在小说中主要描写的是自然灾害——瘟疫给人民带来的不幸，这一别开生面的题材，也是很令人瞩目的。

奥尔蒂斯镇过去曾是瓜里科省的首府，是瓜里科省人口最多而又最美的城市，当时被誉为“平原上的玫瑰”。然而，可怕的瘟疫使这株“平原上的玫瑰”开完了最后一朵花。从此，奥尔蒂斯镇的居民成批成群地被瘟疫夺去生命，镇子上到处是颓垣断壁，一片衰败景象；那些两眼深陷、双脚溃烂的青年都忌妒老年人曾经度过的那个真正的青年时代，因为他们现在所面临的只能是寒热病、死亡和墓地。

然而，就在这瘟疫横行、房倒屋塌、居民死亡过半的奥尔蒂斯镇，有一个年轻生命如同出于污泥的莲花一般茁壮成长，她，就是本书主人公卡门·罗莎。卡门降生时，奥尔蒂斯镇已经开始衰败，她在废墟中上学步，而且在她眼前又添了新的废墟。卡门从小胆大泼辣，她能像男孩子一样翻墙，爬树，游泳，抓鸟；她小时候，不用想象去创造另一个童话世界，而是在想象中重建奥尔蒂斯镇，她幻想着扶起倒塌的房屋，救活死去的人们，让空闲的房子住进居民，使大教堂开展正常活动……她读书时，善于思考，勤于提问，是学校里的优等生；在家里，她协助父亲经营庄园，帮着母亲料理店铺，是父母的得力助手。在父亲和未婚夫先后被瘟疫夺去生命之后，卡门强忍悲痛，经受了沉重的精神打击。面对死亡，面对即将毁灭的村镇，她第一个提出举家东迁的设想，并且果断地租来汽车，带上家人向东部进发。她的离去，并不是盲目逃难，而是怀着坚定的信念到东部平原去，用自己的双手建立起另一个奥尔蒂斯镇。除主人公外，作品也描绘了奥尔蒂斯镇其他居民面对瘟疫的态

度和精神状况：他们不是束手无策，坐以待毙，而是紧密团结，互相关心和救助，一道同瘟疫搏斗，与命运抗争，表现了要在险恶环境中生存下去的决心。这种顽强不屈的精神，实在令人感动。

本书在描写瘟疫席卷奥尔蒂斯镇的同时，还用一定的篇幅描写了当时委内瑞拉的社会政治生活。例如，在首都闹学潮的大学生被抓起来，解送到帕伦克去强迫劳动，他们在经过奥尔蒂斯镇时，镇上居民给予他们极大帮助和同情，从而引起了不小的波动。卡门的未婚夫塞瓦斯蒂安甚至和朋友们组织起武装力量，准备进攻监狱，救出大学生，然后投奔在平原上领导人民起义斗争的阿雷瓦洛·塞德尼奥的游击队。计划虽然失败，这种不惜流血牺牲的精神却难以磨灭。又如，在总统面前失宠而被发配到奥尔蒂斯镇当地方长官的库维略斯，他为了占有一个从良的妓女，不惜诬陷这个女人的丈夫说了总统的坏话，因而将其送入监狱，继而又发配远方。这里把一个横行霸道、作威作福的地方官的狰狞面目揭露得淋漓尽致。书中对社会政治生活的描写虽然着墨不多，但也从一个侧面反映了委内瑞拉人民当时所生活的那个“黑暗时代”，以及他们奋起反抗的情景。

《死屋》写了一个市镇的毁灭史，它的篇幅不长，刻画的人物不多，故事情节也较简单，这样的题材写来很容易流于一般化，即叙述平淡，形象贫乏，内容简单，读来如同一篇索然无味的报导或报告。然而，本书作者采用了一种简洁的白描手法，成功地避免了这一弊端。他的故事叙述得似乎平淡，却能引人入胜；他的主题显明，却能表现得自然得体；他的人物描绘并非多面，却能突出主人公可爱的性格和鲜明的特征；他的笔触简洁明快，却能勾画出非常清晰的图景。

在运用简洁明快的白描手法的同时，作者还采用了一种两相对比的写法。首先是人与景物的对比，如卡门送葬回来后，

陪同她的人谁也没有勇气同她告别，他们聚在走廊里，长时间地低声交谈，或者默默地望着她。写到这里，作者笔锋一转，描写卡门家院子里的花园，那些花草在卡门的精心培育下，呈现出一片欣欣向荣、生机盎然的景象。这种色彩鲜明、富有诗意的自然景观，与镇上那些委琐、卑微、病入膏肓的居民相比较，形成强烈的对照。其次是今昔对比，作者通过老年人的回顾，不断描写昔日奥尔蒂斯镇的富饶、繁荣以及节日庆典时的那种热闹非凡的盛况，以同如今市镇荒芜、十室九空的悲惨景象作比较。这种以乐写悲，以荣写衰的手法，产生了强烈的艺术效果。

《死屋》虽然描写的是毁灭，但作品中充满了抒情的诗意和活力，因而读来并不令人消沉气馁，相反，可以激发人的力量和勇气。卡门·罗莎弃家东迁，标志着一个旧时代的结束和一种新生活的来临。联想到1935年戈麦斯政权的垮台和委内瑞拉政治生活的变化，便可以理解作家在创作这部小说时，是如何紧扣着当时社会生活的脉搏。因此，委内瑞拉文学评论家费尔南多·帕斯·卡斯蒂略曾经指出：“奥特罗·西尔瓦为委内瑞拉文学创造了一个重要的人物。卡门·罗莎是一个有生存权利的妇女典型，她的命运就是生存下去，因此，她不会在向东方省迁移的路上消失在孤独之中。她一定会赢得胜利，如果有可能， she 会把胜利的果实献给她的人们。”

《一号办公室》是奥特罗·西尔瓦的第三部长篇小说，写于1961年。《死屋》中的许多人物，如卡门·罗莎、堂娜·卡尔梅里达、奥雷卡里奥等人，再度出现在作品中。作品描写了拉丁美洲最大产油国之一的委内瑞拉人民的生活面貌和国际国内的社会矛盾。美国石油公司及其代理人觊觎委内瑞拉丰富的石油矿藏，通过勘测、钻探、铺设油管以及各种政治手段在莽莽草原上建立了石油基地，他们强迫工人拼命生产原油，然后运到国

外加工，经加工后的产品再以高出成本五十倍的价格卖给委内瑞拉和其它国家。美国公司的股东们没到过草原，甚至连一张照片也没见过，他们就获取了高额利润，过着骄奢淫侈、挥金如土的生活，购买了游艇、别墅、一批一批的轿车，请按摩师、法国厨师，请家庭合唱队、赠给每人一个金项链，还不止一次地去夏威夷，去圣达·塞尔维亚等胜地观光旅游，在蒙特卡洛轮盘赌博……，而在当地从事生产劳动的工人们则不断地遭受天灾人祸的磨难，他们的子女衣不蔽体，食不果腹，不是文盲无知，就是营养不良。不仅如此，美国石油公司及其代理人还与当地的镇长、警察、神甫沆瀣一气，相互勾结，对组织起来进行反抗的工人采取解雇与逮捕的高压手段，摧残工人的基本权利，使工区处在黑暗恐怖之中。

在开拓委内瑞拉石油产地的过程中，有不同国家、不同民族、不同肤色的马格丽塔人，穆拉托人，美斯蒂索人，印第安人，中国人，土耳其人，黑人，还有底层的美国人，他们在错综复杂的世态和纷云万状的社会变迁中，担任不同的角色，起到不同的作用，有着各自的命运，小说对此作了生动地描绘，反映了下层人民在附庸劳动中的地位和前途。

随着荒无人烟的草原逐渐变成钻塔林立的石油基地，当地居民的生活情景也发生了明显变化，开始是棕榈树叶盖的茅屋，随后是泥巴苇子白灰墙的结构，继而由砖石水泥的房屋所代替，几间零乱的工棚逐渐形成了有小酒馆、小商店、小药店、小五金店的村镇，最后这个村镇又出现了栉次鳞比的红瓦房和出售汽车、电冰箱、轮胎的大型商店。与此同时，酒吧、赌场、妓院、夜总会应运而生，红男绿女、贩夫走卒、达官贵人、三教九流飘然而至，卖淫者，酒色之徒，坑蒙拐骗者一天天冒了出来……作者从各个角度真实地再现了委内瑞拉社会发展中的种种场景，也深刻地揭露了统治者的残酷性、虚伪

性及在民族民主运动压力下的更迭，生动地展现了一个国家历史变革的各种画面。

作品对每个主要人物的刻画独具特色，人物之间的关系既符合社会现实又具有浪漫主义色彩。例如，卡门·罗莎，克里马科·盖瓦拉，马提亚斯·卡尔瓦哈尔，，欧雷加里奥，他们面临国内外统治者的种种压迫，有的从无知到有知，有的自觉组织起来进行斗争，有的以历史知识和现实的教育来唤起民众。书中甚至还描写了美国工人唐·罗伯特，哈利·劳尔菲与当地劳动者共同工作，共同受剥削，共同反抗的情况。克里马科·盖瓦拉是一位反对“天命”，为其信念奋斗的印第安工人，他受到迫害，但是坚强不屈，他从九十英尺高的钻塔上掉下来，摔得骨折肉绽奄奄一息，最后身体严重致残，但仍然为工人利益继续工作。卡门·罗莎是一个天真美丽的姑娘，在未婚夫早亡之后，以悲痛的心情陪着母亲唐娜·卡尔梅莉达离开沦为废墟的故乡，经过漫长而艰险的路程，来到逐渐成为石油基地的莽莽草原，母女二人在困难中重建家业，小本经营店铺维持生计，在人际交往中，有的男人对她施暴侮辱，她忠贞不屈，有些男人向她求爱，她从未许心。社会矛盾的激化和震荡使她认识了流放在草原上的青年革命者马提亚斯·卡尔瓦哈尔。对现实生活的共识和对未来前途的憧憬，使他们之间产生了缠绵悱恻的爱情。而后，社会的变革使马提亚斯·卡尔瓦哈尔回到了首都加拉加斯担任革命的领导工作，由于种种原因，他们在复杂的心情中不得不分手。卡门·罗莎仍然留在草原的石油基地和当地工人、居民同生活、共命运，成了村镇发生巨大变化的目击者，也成了美国石油公司掠夺委内瑞拉财富的见证人。

作者奥特罗·西尔瓦在这部小说中，以娴熟的艺术技巧，把人物的心理状态与环境的描写巧妙地结合起来，使无生命的景物与主人公一道承受着命运的磨难，故事情节曲折有致，笔

触细腻感人。本书在写景拟人化和熔铸诗意方面成绩斐然，确有独到之处。

整个作品不仅可以使读者了解发展中国家委内瑞拉的历史状况，也可以认识到具有代表性的拉丁美洲国家的社会现实，是一部富有教育意义的杰作。

但是，由于本人水平有限，对这部拉丁美洲名著有可能理解得不够深透，译文中难免有不当之处，敬希各位读者批评指正。

译者 1992年8月

拉丁美洲文学丛书编辑委员会

(按姓氏笔画为序)

丁文林	尹承东	刘习良	刘存沛
许 铎	孙成教	杨仲禄	沈石岩
范维信	林 光	林一安	赵振江
赵德明	柳小培		





米盖尔·奥特罗·西尔瓦

高莽 画

译者简介

王之梁，笔名王之、梁之，北京市人，1934年生于北京，1957年毕业于北大俄语系，同年到人民文学出版社从事编辑和翻译工作。现为编审，中国作协会员。1991年作为高访学者赴苏联进修俄苏文学。翻译出版过《回忆契河夫》、《波缅洛夫斯基小说选》、《斯列普佐夫小说选》、《流浪女人》、《萨宁》等文学作品十余种。

胡真才，男，1950年生于陕西省旬阳县。1972年入西安外国语学院学习西班牙语，1975年毕业并分配到国家版本图书馆工作，1977年调入人民文学出版社。1988～1990年在阿根廷布宜诺斯艾利斯大学文学与哲学系进修语言和文学。从事专业工作以来，先后编辑出版了《庭长夫人》、《玛丽亚》、《广漠的世界》、《咫尺天堂》等十余部西班牙和拉丁美洲长篇小说。此外，译介拉丁美洲中短篇小说及撰写书籍评论文章多篇。

李疾风，天津人，1965年毕业于北京大学西语系。曾在智利康塞普西翁大学留学和北京大学任教。现为中国国际旅行社天津分社副总经理，中国西、葡、拉美文学研究会会员。

近年来翻译并发表了西班牙作家鲁·加里根的中篇小说《第七辆卡车的秘密》、智利作家费德里科·加纳短篇小说《夫人》和《帕乌莉塔》，同时撰写发表过许多论文、游记、散文。

目 录

译者序.....	1
----------	---

死 屋

第一章 安 葬.....	3
第二章 平原上的玫瑰.....	10
第三章 贝雷尼塞小姐.....	22
第四章 教堂与河流.....	32
第五章 奥尔蒂斯镇附近的帕拉帕拉.....	41
第六章 不赎之罪.....	51
第七章 这条路通往帕伦克.....	62
第八章 费利西亚诺大哥.....	70
第九章 佩特拉·索科罗.....	80
第十章 水涨水落.....	88
第十一章 血尿病.....	96
第十二章 废弃的房屋.....	105

一号办公室

第一章	鲁佩特.....	121
第二章	卢西亚诺·米扬.....	132
第三章	弗兰西斯J·泰勒	141
第四章	印第安人加维诺.....	152
第五章	石 油.....	162
第六章	拉·格雷塔·加尔博.....	172
第七章	卡尔莱斯·莱伊诺尔德.....	181
第八章	欧莱加里奥.....	192
第九章	电 灯.....	202
第十章	托莱多神甫.....	214
第十一章	独眼龙蒙特罗.....	227
第十二章	古巴女人.....	238
第十三章	马提亚斯·卡尔瓦哈尔.....	251
第十四章	卡门·罗莎.....	264
第十五章	克里马科·盖瓦拉.....	276
第十六章	米雷娅.....	289
第十七章	一号办公室.....	300

死 屋

王 之 胡真才 译