

A stylized illustration of a bird, possibly a dove, is formed by a series of white dots. The bird is facing left, with its head turned slightly towards the viewer. A single red dot serves as the bird's eye. Above the bird's head is a small branch with several green leaves. The background is a solid green color with a vertical light green stripe running down the right side. A decorative green border is visible in the bottom left corner.

米列 诗选

米列 著
袁可嘉 译

新文艺出版社



米列 诗选

米列 著
陈西康 译
陈西康 校

米 列 詩 選

袁 可 嘉 譯



新 文 藝 出 版 社

• 1957 •

內 容 提 要

瑪莎·米列是当代美国优秀的进步詩人。这里选譯的二十一首詩充分傳出了美国劳动人民的心声：反对战争，歌頌和平；反对种族歧視，歌頌自由平等；反对法西斯迫害，歌頌民主。

Poems

by

Martha Millet

本書根据作者打字稿以及作者发表于“群众与主流”
(Masses & Mainstream)的作品譯出

米 列 詩 选

[美]米 列 著

袁 可 嘉 譯

*

新 文 藝 出 版 社 出 版

(上海康平路155号)

上海市書刊出版业营业許可証出011号

上海市印刷五厂印刷 新华書店上海发行所总經售

*

書号 1511

开本 787×1092 耗 1/32 印張 4 1/4 插頁 1 字數 62,000

1957年11月第1版

1957年11月第1次印刷

印數 1—10,000 定价(7) 0.40 元



作 者 像

作者序

“譯文”主編茅盾先生写信給我，代表新文藝出版社要求把我一部分詩作譯成中文出版。同时我也接到譯者袁可嘉先生热情的来信。一个美国人的作品今天受到新中国的欢迎，我感到极大的荣幸。

我国政府禁止美国人民到貴国訪問，和貴国人民会見，使我們不能在面晤之际发现我們之間的深情厚誼，分享我們的热爱——对于人类共同拥有、珍視和为之奋斗的事物的热爱。

但是凭一束詩，一支歌，一幅画我們可以設法携起手来，了解彼此。

中国是一个古老的文化之邦，世界上許多思想，科学和艺术的成果都出于她的貢獻，但她却在別人手里受了不少罪。如今她給我們——也給我自己——提供了一个深刻的榜样，說明中国的儿女們如何承担一切困难，創造着崇高的历史。

我十分感謝能获得向中国学习的机会。

美国历史短暂而发展迅剧，而且国内种族复杂；她是一个充满离奇矛盾的国家。我的诗表现了一部分这样的矛盾。不过特别值得指出：我所描绘的事物——例如“你们那雪花石膏般的城市”里所写的冷战年代的恐怖政治——遭到了美国人民的反对；他们勇敢，而且对不正义的事情抱有传统的反感。

一个普通的美国人可能自吹自擂，因为有人蓄意把他教坏了，使他对于别国人民只有模糊或歪曲的认识。但是他基本上确信诚实和礼仪的美德，而且一旦发现这些美德已经受到威胁，他就能为之奋斗。从早年(1776)衣衫襤褸的革命战士到后期的移民——他们不愿受压迫而逃到美洲，在那儿发现了新的压迫，又与之斗争——这种基本的美国性格保存了下来，而且还將再一次证明它的存在。

我怀着言语难以形容的满腔热誠，为我的中文版诗选写下这几句话。

但愿我們有朝一日在和平艦队上相会，但愿我們那时不需要什么解释或演说——只要歌唱和花朵——你们的孩子和我的孩子，在一穹青天之下共欢同乐！

瑪莎·米列

1957年于紐約

瑪莎·米列的詩

展开在讀者面前的是美国当代优秀的女詩人瑪莎·米列的一卷詩选。这里有簡練雋永的小詩，也有热情澎湃的長篇巨制；有写景詩，也有抒情詩；有的詩大声控訴，有的詩低声吟唱，但都給人以强烈的感染。

1918年米列出生于一个迁居美国的貧苦的犹太人的家庭，父母都是針織业工人。她幼年喪母，父亲是积极組織成衣业工会的活动家。1929年美国經濟恐慌爆发，銀行倒閉，她家里一点微薄的积蓄也付之东流，家庭生活非常艰困。这些遭遇以及后来的西班牙反法西斯战争都在她心中留下了深刻的印象。

米列自幼失学，十六岁起开始做小职员，一直到今天，中間也当过工人报刊的記者。她11岁上开始作詩，13岁那年讀到惠特曼的作品，得到很大的启发。从此以后，她就以詩歌作武器，参加了保卫世界和平、民主权利和工人阶级利益的斗争。

作为两个孩子的母亲，米列深刻地憎恨侵略战争。她用多种多样的手法表达了这个反战的主题思想：有正面的咒诅，侧面的讽刺，也有反面的对照。“大地母亲的哀歌”对战争贩子作了正面的控诉。一个暮色渐浓的黄昏，大地母亲来到青草地上寻找被战争夺去生命的儿女；她没有找到他们，却看见兵士在那儿操练。她质问制造战争的人们：“为什么用笑容和谎言把他们偷走，不肯给予他们本来不多的时光。”这一问使人想起同样坚决反对战争的英国十八世纪诗人布莱克如何揭露好战者的诡计——总是借爱国和自由之名驱使青年充当炮灰。大地母亲因为战争给她的创伤而哀歌，但她并不悲观绝望；她号召她的孩子们“横着眉，用复仇的手臂，打倒疯狂的凶手。”“那些糟蹋我们的人”既有控诉也有讽刺：那些法西斯好战分子在葬送了别人的青春以后居然还要强迫人们欢乐歌唱——“用枯骨做成的竖琴，砂礫哽塞的嗓门，安安闲闲，兴致勃勃地欢乐一阵。”——好战分子的无耻和诗人的悲愤之情真是溢于言表。

“这般如意的天气”是一首别具风味的好诗。它对好战分子进行了侧面的讽刺，诗人的手法简洁而巧妙。她用纽约泰晤士报关于原子爆炸试验成功的洋洋自得的报导，与五月的午后五个小女孩跳绳玩

乐的情景对照起来。这首诗不仅使读者愤怒，而且使读者发笑：笑好战者的愚昧，无知，荒唐。他们由于爆炸试验成功而得意忘形，居然忘了他们自己的孩子同样会受到原子弹的灾害。诗人问得好：

她们是你的女孩，
是你的女孩在跳绳吗？

此外诗人还常常借牺牲于战场的死人之口来表达反对战争的思想。“胜利的死者”写得又简洁，又生动。全诗八节，采取一问一答的形式。死者虽已长眠地下，但醜恶的美国现实世界使他们不能安睡。诗人就问他们是为了什么原因。他们的答复是明确的：

人类不讓自己的同胞
安居家乡，不受战争侵擾。

另外一首短诗“——麦克白斯断送了睡眠”表达了年轻的牺牲者要求重新降生为人的愿望。

米列对于美国黑人争取自由平等的斗争寄予了极大的同情。她在给译者的信中說，她对黑人問題曾

經做過深入的研究。她自己是遭受壓迫的猶太人，對種族歧視的反感自然特別強烈。這裡選譯的“密士失必”和“步行的人們”就是證明。這兩首詩都以真實的歷史事件做背景。“密士失必”控訴黑種小孩愛麥特·鐵爾慘遭私刑殺害的事件，“步行的人們”記錄了蒙哥瑪利城黑人抵制公共汽車公司的英勇鬥爭。兩詩性質類似，寫法也大致相同：都用重複句來加強詩的效果。此外在她的著名長詩“你們那雪花石膏般的城市”中也有專寫法西斯警察槍殺無辜黑人的篇章。

詩人曾於1955年6月出席在赫爾辛基舉行的世界和平大會，開會期間她寫了“和平大合唱”；這首詩音調鏗鏘，節奏分明，確是一首優美的歌詞。“赤獅子”和“紀念羅森堡夫婦”也是與美國人民的實際鬥爭有密切聯系的作品。

“你們那雪花石膏般的城市”是米列著名的長篇創作。這篇詩在1952年出版單印本以後，獲得英美進步文學界的好評。詩人兼批評家阿爾弗拉德·克蘭堡說它是“我們時代的十分優異的詩章。在反對種族歧視，保卫公民權利的问题上作者表現了巨大的勇氣和藝術才能。”“政治月刊”主編，小說家兼批評家杰羅姆說它是“人道主義的呼聲，誠摯、美麗而

感人。”

“你們那雪花石膏般的城市”以第二次大战结束后执行冷战政策的美国为背景。这首诗的结构比较复杂，需要略加说明。开篇第一章写一个母亲和即将进入美国冷战世界的孩子的对话。天真烂漫的孩子把世界看作“巨大的游戏场”，那儿有无数玩具供他玩弄。母亲——也许就是诗人自己吧——是深知这个世界的，她一面告诫他“疯神就蜷伏在丝般的草地”，一面嘱咐他在贪玩的时期过了以后去寻求使他“坚定的手”，和他们一道“揭去魔障，毁掉陷阱，放出阳光的浪花。”第二章写美国当局进行防空演习，以加强冷战气氛。警报突然哀鸣，拆散了相拥相抱的情侣。诗人要求他们镇静，并且从各自的阴影中走出来，集结力量。这时诗人的笔触转向无辜的黑人惨遭焚斃的悲剧，慨叹美国民主自由的传统已经荡然无存。诗人在第四章“暴风雨”中继续揭发法西斯警察深夜枪杀黑人的罪行。恐怖统治使犹太区的居民惶惶不可终日，连皮球打到牆上也会引起他们内心的震惊。接着“陷阱”叙述了告密者的无耻勾当，以及被捕入狱者的坚定信心。诗篇至此，到达了转折点，一向崇拜神明的人觉悟到自己才是“生命的赐与者”，开始积极行动起来，“为生命而战斗”。这首长诗

最后在覺醒者歌唱新生活的高潮中結束。

在写詩的艺术方面，米列有她自己的特色。她一般不写謹严的格律詩，也不写鬆散的自由体。她的詩体介于兩者之間：句子長短不拘，但有一定的节奏；脚韵沒有固定的位置，但自然成韵。这种体裁給作者較大的彈性和自由，又不致发生拖沓鬆散之感，适宜于表現比較复杂寬广的題材。可惜由于譯者水平的限制，不能很好地在譯文中把这种形式移植过来。

米列創作手法的另外一个特色是善于把抒情的和戏剧的因素結合起来。詩歌中的戏剧因素是指詩人对角色心理的用力刻划，以及客觀事物的細致描写。这在米列的長詩中有不少成功的例子。“你們那雪花石膏般的城市”一詩里关于犹太区居民在冷战政策下惶惶不可終日，警察枪杀黑人后良心不安的描写都有强烈的戏剧意味。这种手法使詩人能够超越一般抒情詩的比較狹隘的限制，使詩情更为深沉，詩境更为广闊。

二十五年来米列的詩作散見英美的进步报纸和刊物。她最近的作品有詩剧“危險的杰克”和她主編的“罗森堡夫妇：美国詩选”。这里选譯的二十一首詩

有的曾在“群众和主流”等刊物发表，有的根据作者
供給的打字稿。詩中的注解都是譯者作的。

袁可嘉

1957年5月于北京

目 次

作者序 I

瑪莎·米列的詩 III

大清早..... 1

胜利的死者 3

靜..... 5

象灰燼..... 6

密士失必 7

这般如意的天气.....20

“那些糟蹋我們的人”23

步行的人們25

“——麦克白斯断送了睡眠”33

接近35

赤獅子39

四行詩50

紀念罗森堡夫妇.....51

歌手	60
济兹和雪莱	60
布莱克	62
惠特曼	63
大地母亲的哀歌	65
卡尔家居	68
和平大合唱	75
春来了	85
中国	86
广岛	90
“你们那雪花石膏般的城市”	92
母与子	92
警报	96
百善之首	101
暴风雨	107
陷阱	111
这些手	116
播种者.....城市	118

大清早

大清早
从天上
大踏步走来。
屋顶
弯成杯形
收集阳光。
太阳
召唤我们。
已经擦够了
眼睛，
还有活儿
在我们手上。
和早晨
齐步前进；
如此美景
使人有劲。