

加里宁
論文学和艺术

草 嬰 譯



加 里 宁

論 文 学 和 艺 术

草 嬰 譯

人 民 文 学 出 版 社

一 九 六 二 年 · 北 京

加里宁論文学和艺术

人民文学出版社出版 (北京朝内大街320号)

北京新华印刷厂印刷 新华书店发行

书号1709 字数68,000 开本 850×1168 毫米 $\frac{1}{32}$ 印张 $3\frac{1}{2}$ 插页3

1962年12月北京第1版 1962年12月北京第1次印刷

印数：(平) 0001—9000 册
(精) 0001—1000 册

定价(4) 0.42元



加 里 宁

目 录

論艺术工作者必須掌握馬克思列宁主义·····	1
論我国人民的道德面貌·····	22
作家應該精通自己的业务·····	28
談談农村通訊員的任务·····	36
談談通訊員和通訊·····	49
旧时代的青年·····	61
談談招貼画艺术·····	68
 有关文艺言論摘录·····	 73
 譯后記·····	 96
 人名索引·····	 103
作品索引·····	108

論艺术工作者必須掌握 馬克思列宁主义*

同志們，有人对我說，到这里来开会的，都是戏剧工作者——演員，但事实上听众要更广泛些：这里有着各种不同的艺术工作者。虽然如此，我还是从戏剧談起。

这是跟文学最接近的一种艺术。那些有才华的大作家的优秀作品，常常跟戏剧密切結合。例如，莎士比亚、歌德、普希金、格利鮑耶陀夫、奥斯特罗夫斯基等作家的作品。戏剧艺术跟文学有很多共同之处。戏剧在許多場合不仅补充文学作品，而且更鮮明地反映文学作品的思想，使群众更能接受、更能領会、甚至于更好地理解一部作品。

俄国文学在人类思想的发展上，作了很多貢獻，并且占有一个光荣的地位。普希金、托尔斯泰、高尔基，他們都是偉大的艺术家，都是世界性的大作家，同时他們又是真正的俄罗斯作家，他們反映了自己的时代和俄罗斯人民的面貌。

俄国戏剧和它在我国人民发展上的作用，是跟俄国文学

* 本文是加里宁在莫斯科艺术工作者大会上演說的記錄稿，登載在一九三九年六月十日的《消息报》上。——譯者注。

和它意義的增長，平行地成長的。普希金、格利鮑耶陀夫、果戈理、奧斯特羅夫斯基等人的作品，鞏固地奠定了我們戲劇的基礎；再有像別林斯基和杜勃羅留波夫那樣出色的批評家也非常注意戲劇的發展，注意演員的藝術創造。請你們回想一下，別林斯基多么重視莫恰洛夫^①的演技，他用了多少輝煌的篇頁來描寫他的藝術創造！

一般說來，我國的戲劇工作者享有光榮的傳統。我只舉幾個我所記得的名字，例如：伏爾科夫、上面提到的莫恰洛夫、謝普金、瑪麗雅·加夫里洛夫娜·薩文娜、薩陀夫斯基一家，等等。這些名字都深深地銘刻在有文化修養的蘇聯人的腦子裏。一百年來，有文化修養的人們始終記得這些名字，單是這件事就非常清楚地說明，戲劇在人民文化生活中的重要性和價值。

歌劇和芭蕾舞劇原是脫離人民群众的：彼得堡的瑪麗亞劇院和莫斯科的大劇院一向受着宮廷的監督。這就是說，它們不是人民的文化和音樂的中心。私營的、外省的歌劇很差，而票價却很貴。因此，真正的人民演員，在歌劇場和芭蕾舞劇場里是沒有的。

雖然存在着自上而來的壓力和私營劇場老板的投機操縱，我們的音樂藝術還是擁有不少出色的作曲家和音樂家。例如：格林卡、达尔戈梅斯基、巴拉基列夫、鮑羅廷、里姆斯基—

① 莫恰洛夫（1800—1848），俄國著名悲劇演員。——譯者注。

柯薩科夫和穆索爾斯基，尤其是穆索爾斯基，關於他，俄國著名的藝術理論家和批評家斯塔索夫曾經說過這樣的話：他是“有資格列入後代將為他們豎立紀念碑的那批人之中的”^①。

俄國的造型藝術，也在沙皇專制和資產階級與地主的壓迫下，不屈不撓地發展着。我可以舉維尼齊安諾夫、費多托夫、克拉姆斯科依等人的名字，此外，尤其值得提出彼羅夫和列賓這兩個名字。他們都是傑出的大師，是值得俄國人民引以為榮的。

你們在找尋更好地為人民服務的途徑。你們為了找尋這些途徑而去研究馬克思列寧主義，你們做得很對。不過你們要注意，研究馬克思列寧主義，並非就必需精通自己的業務，而是正巧相反，必須成為有高度水平的大師。

你們可以回顧一下，俄國的藝術思想，包括文學、戲劇、繪畫等一切所謂“造型的”和“繆斯的”藝術，過去是怎樣為人民服務的。當時藝術的力量在哪裡呢？在於大藝術家用自己的才能和技巧，按照自己的見解來表現人民的願望。他們在這方面獲得重大的成就，因為他們是當時俄國社會的先進分子。這點從俄國文學史上也是很容易看出來的。

拿屠格涅夫來說，他是最偉大的作家之一。有一種普遍的意見，認為他在藝術形式方面是個第一流大師。但我們分析一下他的作品，也可以在其中看到社會內容。就拿他的《獵

① 斯塔索夫：《紀念穆索爾斯基》，見《斯塔索夫選集》第3卷第2部，1894年彼得堡版，第811頁。——俄文版編者注。

人筆記》來看吧：這兒在像圖畫一般鮮明的真正藝術形式里，在大自然的懷抱中，表現着普通人——主要是農民——的栩栩如生的形象。還有什麼比屠格涅夫筆下的這些人物更不得罪人、更不問政治的呢？然而，當時最杰出的批評家却熱烈歡迎《獵人筆記》，因為他們在其中找到跟他們信念一致的內容。這些批評家認為保護備受壓迫的人們，是評價一部文學作品的決定性標準。

在《獵人筆記》里出現了一些農奴，他們也像所謂“有教養的”人們一樣，具有人類的各種感受。屠格涅夫通過一個農奴的形象，表示農奴也像一切人那樣，應該享有各種人權。不錯，作家並沒有說到這些權利，但它們却自然而然地流露出來，並且激發了讀者的思想。這樣，在當時的條件下自然就起了政治作用：引起了農奴主的憤慨，但鼓舞和加強了進步力量。因此，屠格涅夫每出一本新書，幾乎都要引起敵對的文學團體間的尖銳鬥爭和各種評價，也就不足為奇了。他的長篇小說《父與子》就是一個很好的例子。

這一切都說明，屠格涅夫的創作不僅具有藝術的價值，而且還具有社會和政治的意義。我認為這種意義使他的作品獲得真正藝術的光彩。如果從屠格涅夫的作品里去掉社會和政治的內容，那麼它們就不能在俄國文學史上佔據那麼光榮的地位了。

我們可以很有把握地說，屠格涅夫曾經在俄國社會里探求進步現象，並且力求用藝術的手法把它們反映出來。在這

方面他對俄國社會思想的發展作了很多貢獻，雖然他本人同那些跟專制、奴隸制、尼古拉一世（人民叫他尼古拉大棒不是沒有道理的）政體、亞歷山大二世政體進行鬥爭的真正戰士還有很遠的距離。

屠格涅夫跟赫爾岑、車爾尼雪夫斯基和杜勃羅留波夫的距離是很遠的。巴扎洛夫^①型的人物並沒有獲得他的同情。但是藝術的真實性卻吸引屠格涅夫去再現現實生活里的真實典型。他的藝術才能只有在反映這種現實生活上才能最鮮明最充分地表現出來。

再舉一個極偉大的作家來做例子，那就是契訶夫。大家都知道，他是一位無與倫比的俄語大師。他仿佛情不自禁地、完全是無意地在描寫他在日常生活里處處遇到的各種形象（典型）。但誰能懷疑他的政治傾向性呢？

然而，契訶夫並沒有看到人民生活中肯定的方面和快樂的景象。他把俄國的小市民、官僚和他們的保守、遲鈍和冷酷，描繪成一幅完整的、陰森逼人的圖畫。他活龍活現地、一針見血地描寫政治壓迫、地主和富農對農民的掠奪、沙皇政權和資本主義制度下農民的走投無路。雖然他用字遣詞極為嚴謹，雖然他對自己的主人公的感情表現得極為含蓄，他還是能打動讀者的心，對他們發生影響，使他們自己得出必要的結論來。

應當指出，契訶夫的藝術理解力，使他也想到把人們從現

① 屠格涅夫名著《父與子》中的主人公。——譯者注。

存的壓迫下解救出來的手段。不過，由於資產階級世界觀的限制，他沒有看到跟舊世界進行鬥爭的真正道路。這一點從他一八九二年十一月二十五日給蘇沃陵的信里可以看出來。契訶夫寫道：“請您回想一下，凡是使我們陶醉而且被我們叫做永久不朽的、或者簡單的稱為優秀的作家，都有一個非常重要的共同標志：他們在往一個甚麼地方走去，而且召喚您也往那邊走；您呢，不是凭頭腦，而是凭整個身心，感覺到他們都有一個甚麼目標，就像哈姆雷特的父親的陰魂也自有他的目標，不是無故光臨，來驚擾人的想像力一樣。有些作家，按照各人的不同情形，有比較切近的目標：廢除農奴制度、解放祖國、政治、美麗，或者像堅尼斯·達維多夫^①一樣干脆就是伏特卡；有些作家有遙遠的目標：上帝、死後的生活、人類的幸福等。其中最優秀的作家都是現實主義的，按照生活的本來面目描寫生活，不過由於每一行都像浸透汁水似的浸透了目標感，您除了看見目前生活的本來面目以外就還感覺到生活應當是甚麼樣子，這一點就迷住您了。可是我們呢？我們啊！我們也按照生活的本來面目描寫生活，再往前就一步也動不得了。……您就是拿鞭子抽我們，我們也沒法往前走。我們既沒有切近的目標，也沒有遙遠的目標，我們的靈魂里簡直空空如也。”^②

① 堅尼斯·達維多夫(1784—1839)，俄國一八一二年衛國戰爭中的英雄、詩人、軍事理論家。——譯者注。

② 譯文引自汝龍譯契訶夫論文學，人民文學出版社1958年版，第217頁。——編者注。

你們大家都看到，這位偉大的藝術家認為自己創作局限性的基本原因，是缺乏“切近的”和“遙遠的”目標。在他的時代，只有社會主義才是“描寫生活”的真正目的。由於他不了解這個目的，他就只能滿足於對現存社會的批評，但這一點倒是為無產階級作家奠定了基礎。

馬克西姆·高爾基首先在長篇小說《母親》里塑造了工人階級革命家的藝術形象，並因此奠定了無產階級文學的基礎。這種文學知道自己“切近的”和“遙遠的”目標，並且在其中汲取力量。

同志們，我向你們提到屠格涅夫和契訶夫，只是因為好久以來就有一種普遍的意見，認為他們沒有把自己作品的藝術形式奉獻給傾向性。屠格涅夫說：“正確而有力地再現真實，再現生活的真實，是做文學家的最大幸福，即使這個真實跟他個人的同情心並不一致。”^①一個真正的藝術家所再演的真實生活，不僅本身產生一種傾向，而且還能在社會上鼓舞起政治的熱情。

我們的文學在過去也充滿深刻的社會內容。而這一點就使我們的文學成為人民的文學。它感動、發動、推動人們去從事革命活動。這個文學暴露了現存的資產階級和地主世界的陰暗面，並研究怎樣改善被壓迫的、貧窮的、受苦受難的人們的生活。

① 屠格涅夫：《關於〈父與子〉》，見《屠格涅夫十二卷集》第10卷，國家文學出版社 1956年莫斯科版，第349頁。——俄文版編者注。

我們的文學在這方面可說具有特殊的俄羅斯性質。當然，這是有特別的原因的，但現在我們不去談它，我們只着重指出那些恩格斯早已發現的特點。恩格斯在一封信里指出：“現代俄國和挪威的寫了最優秀的小說的作家們也都是有傾向的。”^①

關於我們的音樂、繪畫等，也完全有理由可以這麼說。請允許我再次向你們提到穆索爾斯基，我在上面已經拿他作過例子了。他創作了許多以農民生活為主題的樂曲：《卡里斯特拉脫》、《睡吧，睡吧，農家子》、《叶列莫施卡的搖籃曲》，以及《霍凡斯基之亂》和《鮑里斯·戈都諾夫》中的個別場面，等等。在這些樂曲里，農奴悲痛生活的沉重畫面，都生動地展現出來。

在繪畫方面像穆索爾斯基在音樂上那樣出名的，可以舉杰出的人民畫家彼羅夫，我在前面舉例的時候也提到過他。農民的典型和生活場面，出現在他最優秀的作品里：《警察局長的到來》、《鐵路旁的景象》、《送殯》，等等。彼羅夫創作了很多反教會性的輝煌的圖畫。這一切說明彼羅夫是一個人民的畫家，他對人民難以忍受的苦難和屈辱，感到非常憤慨和痛心。

顯而易見，我們的文學、音樂、繪畫、戲劇和一切最優秀的代表人物所體現的我們的藝術思想，從未忘記為人民服務這一點。

雖然如此，我們的藝術思想，除了少數例外，還是表現着

① 《恩格斯給明娜·考茨基的信》，見《馬克思恩格斯論藝術》第一卷，人民文學出版社 1960 年版，第 26 頁。——編者注。

統治階級的观念，脫不出他們的世界觀的範疇，而只是反對旧世界的某些極端現象。藝術思想主流的人民性，在於統治階級中進步分子的覺悟，因此也就不能不多少促進人民的覺悟。

馬克思和恩格斯說過：“統治階級的思想在每一時代都是占統治地位的思想。這就是說，一個階級是社會上占統治地位的物质力量，同時也是社會上占統治地位的精神力量。”^①這句話的意思就是：每一個時代，統治階級不僅在物质方面實行統治，而且在精神方面也實行統治，或者說，這個階級的思想也在實行統治。

請你們回想一下果戈理吧：他怎樣痛斥農奴制和地主的社會！世界上很難找到第二個人，能那麼深刻地寫出他所生活的那個社會的丑惡。然而，果戈理始終是他本階級的忠實兒子。

契訶夫，我已經說過，是最了不起的語言大師，他把他所生活的那個資產階級地主社會批評得體無完膚。然而，契訶夫也沒有能跳出資產階級世界觀的範疇。

同志們，在我們這兒工人階級是領導的階級，也可以說是統治的階級，它跟集體農民結成兄弟般的聯盟，一起建設沒有階級的社會主義社會，建設共產主義。蘇聯的物质財富是屬於工人階級和集體農民的，也就是說，屬於全體人民的。因此可以得出一個必然的結論：如果蘇聯知識分子要占據過

① 馬克思和恩格斯：《德意志意識形態》第1卷，見《馬克思恩格斯全集》第3卷，人民出版社1960年版，第52頁。——編者注。

去先進知識分子所佔據的那個地位，也就是說，要沿着進步的道路走在前頭，如果他們要在社會主義建設中佔領導的地位，如果他們要形成和推動人類思想，那末，他們就應該掌握馬克思列寧主義——工人階級的世界觀。

同志們，大家知道我們實際地建設社會主義還是第一次。以前從來沒有任何人在任何地方建設過社會主義。以前有過建設社會主義社會的烏托邦和幻想。像這樣的幻想有過很多。但我們在科學社會主義的基礎上建設社會主義，畢竟還是第一次。因此，我們每前進一步，自然就需要做很多思想方面的工作。

你們都很熟悉舊俄的歷史。如果什麼機關需要改良的話，那么就派人到國外去，他們在那邊取得榜樣，帶回俄國，然後小心地應用在這兒，免得染上自由主義。就連彼得一世這個偉大的革新家，他的大部分革新，也是從外國學來的。

可是我們呢，嗚呼……沒地方可去。（掌聲雷動，笑聲）

從前，當我們工人們，地下馬克思主義政黨的黨員，向西歐工人學習階級鬥爭的時候，他們的政治覺悟和組織，就是我們的理想。我個人曾經一度有過這樣的夢想：也許有一天我將成為俄國國會的工人黨議員。我曾經那麼想過。這自然是夢想……（笑聲）可現在呢，你們大家都看到——我的夢想是超過地實現了。我們全都成了社會主義的建設者。這是歷史上空前未有的飛躍。也許你們之中有人比我更熟悉歷史，能夠在歷史上找到類似的飛躍？（笑聲，鼓掌聲）

所以，我們是社會主義的第一批建設者。歷史給了我們這樣的光榮。你們只要想一想——這有着怎樣的意義！過了一千年，人類將研究社會主義的歷史，那時他們將感到欽佩和驚奇，如此平凡的人原來就是第一批社會主義建設者。這是至高無上的榮譽。不錯，一千年之後這種榮譽未必對我們會起什麼特別作用……（笑聲）但將來有人會因為這個造福全人類的偉大歷史奇蹟而記起我們來的，想到這一點，我們不能不感到興奮和鼓舞。（鼓掌聲）而你們呢，是藝術工作者，一定特別清楚地感到和了解這一層。

是的，為了要促進這個思想，為了要完全實現社會主義的理想——為了這個緣故必須掌握馬克思列寧主義的理論。如果人們不精通這個革命理論，這個最先進最進步的階級（它的歷史使命是把全世界翻一個身，清除一切剝削和奴役，創造人所應該得到的環境和生活條件）的理論，那末就不能促進人類的思想，不能促進社會主義社會的組織，不能促進社會主義的建設。同志們，我們必須研究馬克思列寧主義理論，就是這個緣故。

今天在座的藝術工作者，是蘇聯知識分子的重要隊伍之一。過去的知識分子往往自命不凡。蘇聯的知識分子才真正成了杰出的人物，他們在我們的社會生活中所處的地位，在歷史上是空前的，而現在在任何一个資本主義國家里，也是沒有的。（鼓掌聲）同志們，蘇聯知識分子研究馬克思列寧主義理論的必要性，就是由此而產生的。而對一切藝術部門的工作者

尤其是如此。

我已經說過，我曾經幻想有一天能當上俄國國會工人黨的議員。這是我的夢想。難道你們就沒有夢想了嗎？難道你們就不想作一個給蘇維埃國家帶來最大好處的積極的社會活動家嗎？難道你們就不想努力促進社會主義建設和社會主義思想嗎？難道這個念頭沒有在你們每人的頭腦里縈迴嗎？（鼓掌聲）

但是也許有人會完全正確地提出一個問題：那末怎樣來實現這個生氣勃勃的思想呢？在座的都是藝術工作者，你們就格外應當懂得怎樣表現和實行為人民服務這一點。

要做到最有效地為人民服務，我認為只有掌握馬克思列寧主義，至少也應該在大體上掌握馬克思列寧主義，同時——那要困難得多——必須善于在自己的實際工作中運用它。問題在於現代一切藝術家的作品，必須以社會主義現實主義為基礎。這個問題現在大家談得很多，差不多已經成為時代的要求了。就拿演員來說：如果他能堅持社會主義現實主義的原則，即使只有中等的才能，他的成功也是有把握的。但是，要做一個自覺的社會主義現實主義者，不掌握馬克思列寧主義是辦不到的。

什麼是社會主義現實主義呢？我知道你們存在着這個問題，而且說不定已經準備對我說：“請您詳細解釋、具體說明，什麼叫社會主義現實主義。我們自己常常談到這個題目，但還沒有談出具體的結論來。”我猜得對不對呢？我認為是對的。