



张承志 著

以筆為旗

中國社會科學出版社

以笔为旗

张承志 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

以笔为旗 / 张承志著. - 北京: 中国社会科学出版社, 1999.9

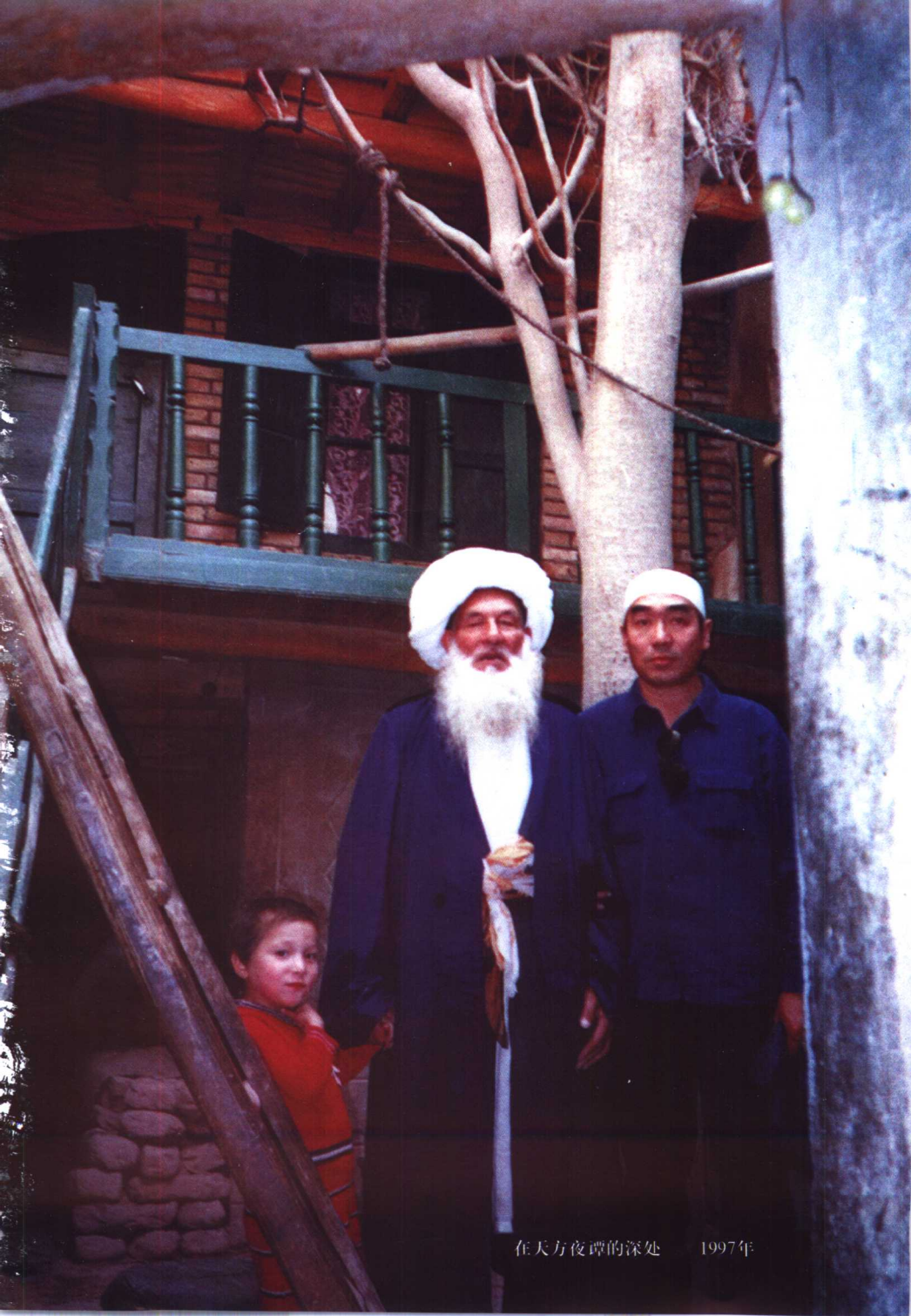
ISBN 7-5004-2603-8

I.以… II.张… III.散文-作品集-中国-当代 IV.1267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 39090 号



书 名	以笔为旗
著 者	张承志
出版发行	中国社会科学出版社 (北京鼓楼西大街甲 158 号)
经 销	新华书店
印 刷	北京市隆昌印刷厂
版 次	1999 年 9 月第一版
印 次	1999 年 9 月第一次印刷
规 格	32 开 (850×1168 毫米) 9 印张 4 幅彩图 200 千字
印 数	1-20000 册
定 价	15.80 元



在天方夜谭的深处 1997年

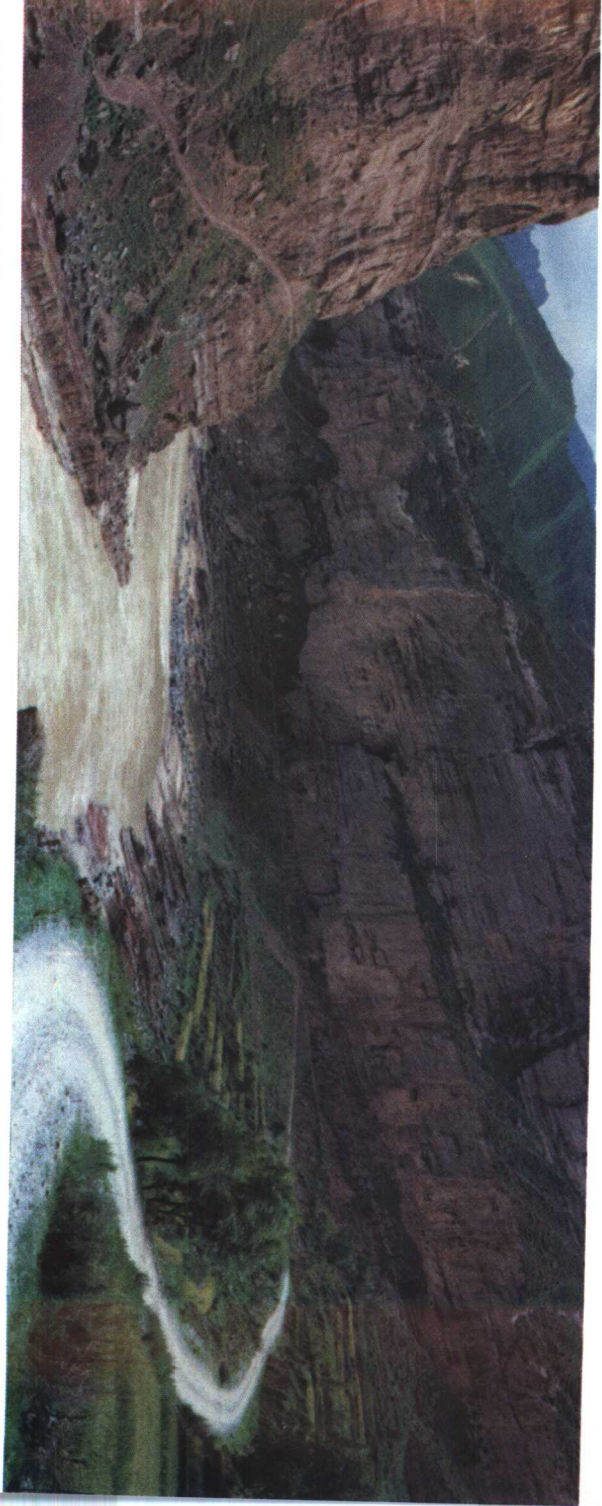




和蒙古哥哥的孩子在一起 1985 年



我与兰州进祥弟在嘉峪关



黄河孟达峡 1999年7月

题 记

(不少)

年轻是一件痛苦的事。我和六十年代出生的人，
七十年代出生的人接触的时候，总要掩饰一
种——生怕在他（她）们面前暴露幼稚、暴露
热情、暴露自己~~的~~年轻的心理。他（她）们
不是老成，而是与生俱来的暮气，是对青春的缺氧
少钙。当然我从不敢直说，我的事是掩饰自己
不仅不合时宜而且招致围剿的年轻病。于是我用
各式色彩——民族的、学术的、“理论”的——来
掩饰本质。~~这~~这本集子也有这样的用意；它
本来是1997-1998年的散文结集，但被我补充了
一些~~学~~~~艺~~论文~~和~~，做了如上的~~刻意~~~~分类~~。其实，如
果能直抒胸臆，该有多么快活呀，如随手拍来的
这三幅照片，那是在天涯海角追逐自由、浪漫

和[]意义的过程。三处的伴儿，不仅仅在图片中陪伴着我，他们，Abdul Basti Halipa Aji (维吾尔族)、马进祥(回族)、Qoloma [](蒙古族)在画面外^头大声地对我喊着：“走下去！别拐弯！”端着这^些照片，久了我总是忍不住笑起来。唉，看来，[]追逐年轻的生命也挺快活。

是为[]小记。

(编成)

张承志

1999. 6. 14.

代前言：

此一世以笔为旗

昔之中国男子及二十岁，始戴帽子，施行冠礼。因此在所谓“弱冠”一词中，有着年少、学习、追求生之意义——等等意味。

然后作为成人，一生探索真理之道。诸如忠孝节义以及报国之志，都受教于从家至国，并且渐渐成为被称为士子的、知识人的日常意识。

一部中国史，可以说，就是由这种忠烈、仁义、多才等类型的名士装点而成。如仅仅一介农夫时就立誓“达则兼济天下，穷则独善其身”的诸葛孔明。如向后世呼吁“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”的生存方式的范仲淹。更如听说帝尧要禅位于己、就以为污脏以至于洗耳河畔的许由。都已传为美谈、但却是久远的逝事了。

其中最为完璧者，或许当称哀国之亡、流浪故乡大地之末，自沉于河的屈原了。由于难忘的殉国行为，留存的诗被代代传诵。楚辞即他的文学应说是中国文化辉煌的极顶。徘徊于洞庭波打之岸，吟咏着“路漫漫其修远兮，吾将上下而求索”的屈原的形象，衍变成了中国的求道知识人的象征。

但是，尽管绵绵两千年赞美屈原不已，选择了屈原之道的例子，却意外地少而又少。屈原的文言诗句，渐渐变得难懂。取而代之，从市井到农村，无人不知的句子，已是孔子的“学而优则仕”。流行中国的观点，已经是先读书然后做治人之官。

这样，屈原变成了非文人难懂的古典。在必须实干的时候，中国知识人大致都是选择了升官之道——也就是仕途。

对于“道”的言与行，就这样分离了。

应当说现代也没有什么两样。

若研究原因，首先应指出对于权力的恐怖。比如，从今天知识阶层对“文化大革命”的诅咒式态度中，就能看到一种绝对不允许“四人帮”极“左”时代重现的、认真的责任感。

被体制与权力强加于身的恐怖，或者，会使人们为体制与权力效力。

其次，所谓之穷，也是个非常能改变人的东西。远在懂了人口问题的今日以前许久，此国之人就知道：只有极少数人才能饱足；活得得意的人，无论什么时候都是极少数——这种认识，在人的意识中盘根错节，被坚信至今。

甘肃省有个黄土高原包围的农村小县。几乎连年，大学入学率在全省名列前茅。中学生之志，就是离家远走。哪怕自己一人从黄土中解脱，也会使双亲安慰。

中国古语中，有“皮之不存，毛将焉附”一词，毛泽东曾使用此语，解释知识分子与民众之间的“毛”与“皮”的关系。

毛，已经绝望于对故乡严峻贫穷的斗争，已不愿意在僻远的乡里耗尽人生。想逃离皮。想背叛皮并扔了它。

从来都只是若干人才能登高官财主之位；其余者则永远穷苦、无权、受辱、被压迫、成为牺牲。残酷的历史，一直在如此教育着。毛，已经不再相信屈原的诗了。

今天也一样。不可能全国全民全民族十二亿人，全都变成有钱阔人。道路，就像扔在那儿的东西，看得清清楚楚。不快点迈出脚去，它就要落入别人之手。路上已经很挤。美国式的生活，人人都在瞄着。只是，只有极少数人才能把那富裕弄到手。

对政治的恐怖，对个人富足的追求，改造了中国知识人的命运。——向权力妥协！——嘴上虽不说，这是心底的结论。只要有了权力的支撑，何止美国式的小汽车小洋房，——包括在体制容忍范围内的对权力的批判，都是可能的。

古典之道，已经被逼向终结。再言及屈原其诗其行的人，不仅仅要被女人嘲笑为迂怪，更会被视为危险的说谎者，为社会所孤立。毛，脱落着飘散着，从皮上分离不已。那头被叫做“祖国”或者“文化”的牛，正一天天消瘦和丑陋。

这本小书，就是在这一世纪之末，基于著者被时代大潮胁裹、得于各地体验的一本——为自己一毛而求其皮的心事录。被人说成国家主义者也罢，被人说成原教旨主义者也罢，于我都无所谓。思想正在疼痛之中。虽然没有援助那牛的能力和勇气，但是，望着那牛流淌的眼泪，我要写下——这传遍周身的战栗。

张承志

1999年春，北京



目 录

此一世以笔为旗（代前言）	张承志（1）
--------------------	--------

第一辑	（1）
在中国信仰	（3）
满山周粟	（13）
都市的表情	（21）
再致先生	（29）
从石壕村到深井里	（36）
忘掉了丝绸的古路	（41）
墨浓时惊无语	（46）
日文版《周恩来》译者前言	（57）

第二辑	（63）
面纱随笔	（65）
墨宝和纪念照	（70）
达坂城的寒夜	（73）
奔赴休息	（77）
三管会	（82）

弟弟们	(90)
-----------	------

第三辑

刘介廉的五更月	(99)
---------------	------

人文地理文件夹	(111)
---------------	-------

(一) 稿约通信	(111)
----------------	-------

(二) 人文地理概念下的方法论思考	(114)
-------------------------	-------

(三) “新大陆发现” 500 周年专题	
----------------------	--

编辑导言	(121)
------------	-------

(四) 致作者信	(124)
----------------	-------

北方文化札记	(129)
--------------	-------

(一) 关于早期蒙古汗国的盟誓	(130)
-----------------------	-------

(二) 元代畏兀儿人内部状况	(146)
----------------------	-------

王延德行记与天山砾砂	(170)
------------------	-------

《骑马民族国家》译后记	(183)
-------------------	-------

第四辑

安宁的权利	(195)
-------------	-------

一页翻过	(199)
------------	-------

雪路的相知	(204)
-------------	-------

粗饮茶	(207)
-----------	-------

音乐履历	(219)
------------	-------

二十八年的额吉	(255)
---------------	-------

第一辑

在中国信仰

满山周粟

都市的表情

再致先生

从石壕村到深井里

忘掉了丝绸的古路

墨浓时惊无语

日文版『周恩来』译者前言



