

千年智慧书

[美] 吉姆·克拉克 / 著
李 斯 / 译



海南出版社

千年智慧书

|美|吉姆·克拉克 / 著
李 斯 / 译



海南出版社

图书在版编目(CIP)数据

千年智慧书/(美)克拉克著;李唯译

——海口:海南出版社,2001 9

书名原文:A MILLENNIUM PRIMER

ISBN 7-5443-0212-1

I. 千… II. ①克… ②李… III. 历书-美国 IV. P195.712

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 062757 号

Copyright © 1999 Yankee Publishing Inc.

Published under agreement with Time life Books B. V.

Chinese Character translation © 2001 Hainan Publishing House.

All Rights Reserved

No part of this book may be reproduced in any form,
of by any electronic or mechanical means,
including information storage and retrieval devices or systems,
without prior written permission from the publisher,
except that brief passages may be quoted for review
Time Life is a trademark of AOL Time Warner Inc.

版权合同登记号:图字 30-2001-52 号

千年智慧书

(美)吉姆·克拉克 著

李斯 译

责任编辑 野夫 莫竹苓

※

海南出版社出版发行

(570216 海口市金盘开发区建设三横路 2 号)

全国新华书店经销

北京市通州运河印刷厂印刷

2001 年 10 月第 1 版 2001 年 10 月第 1 次印刷

开本:850×1168 毫米 1/32 印张:15.75

字数:255 千字

书号:ISBN 7-5443-0212-1/B·12

定价:28.00 元

内容简介

关于这本书，你可以把它想像成一只手提箱，里面装满了在上一个千年策划编辑、准备好让读者带入本千年的启智读物。

这本书是为这样的一些读者准备的——他们无论是对这个世界还是这个星球都有着强烈的好奇心，他们无论对于自己还是别人的智慧都同样乐于欣赏，而特别应当提一提的是他们似乎一点也没有刻板的书呆子气，总是偏爱那种带有很浓泥土气息的、富有生活情趣的幽默。

所以这本书，这个手提箱装满了来自民间的智慧、轶闻趣事，各种各样的对人有用、令人愉快的益智启智的生活故事、常识、经验以及数量宜人的幽默和笑声，它们的来源千奇百怪，会令你感到新鲜惊异，它提供了足够多的民间生活智慧，让我们在新的百年新的千年享用。

编者简介

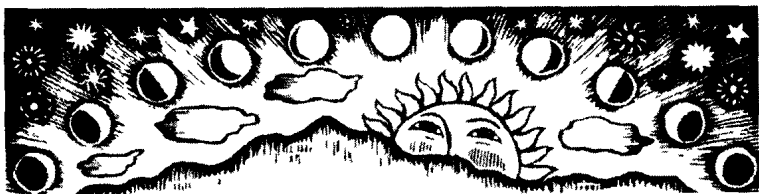
本书是美国家喻户晓的大众期刊《A Millenium Primer》的精华选萃本。该刊创始于1792年，至今已有200多年历史，是美国历史最悠久、影响最深远的平民杂志。该刊每100年选编一册《智慧书》，经不断修订再版，本书迄今为止已发行了两千多万册。是除《圣经》之外单册书发行量最大的一种。本书由现任执行主编迪姆·克拉克负责重编，汇集了该刊在20世纪的全部智慧妙文，在美国成为居家必备的生活用书。

责任编辑：野 夫

选题策划：任建成

封面设计：水 平

特约编辑：李智勇



目 录

序/1

第一章 人类之谜

人类彼此的关联/5
家系图有多大?/10
清点人数 200 年/19
解开爱(与性)的神秘/27
美在眼之所见,鼻之所闻/37
漫话左撇子/47
大声哭喊/56
啊,蛮勇的山姆·佩奇/64

轶闻趣事:

- 一千年有多长? /17
- 生日快乐? /26
- 有没有人想知道
“喂”是怎么来的? /54
- 金规/63
- 祖叔爷为何
不当牧师了/70
- 古老的英语祷词/72

智慧日历:

- 我的先祖/18
- 怀旧/46

第二章 日常生活(上)

吃得好,长得壮/73
 我们共有的呼吸/78
 感冒的治法/88
 止血者/98
 十大感觉舒服的草药/103
 治疗打嗝儿的家庭良方/110
 最有利健康的蔬菜/117
 上等餐桌/126
 肉糕各有各的做法/134
 假如你有一头母牛/142
 人人都能冲出好咖啡/146

轶闻趣事:

- 洛韦尔麻疹大流行/85
- 剪指甲/102
- 你当真了解自己吗?/116
- 一些蔬菜的来源/125
- 我们再来一杯咖啡/150

智慧日历:

- 民间验方/97

第三章 日常生活(下)

自力的艺术/151
 遗忘已久的生火艺术/156
 不用指南针找北/160
 钓鱼四大招/167
 看星星知时间/175
 小块地里种蔬菜/178
 准确预报霜冻/187
 暗夜除草/192

轶闻趣事:

- 如何简便地估计距离/165
- 修理夹脚鞋的好办法/185
- 急中生智/195

智慧日历:

- 劈木闻香/159
- 从雪到水/164
- 铲雪有招/174
- 墨蚊/186

第四章 人与动物

鱼虫鸟兽 / 196
地球上惟一可能永生的动物 / 201
蟋蟀的故事 / 209
可恶的害虫 / 215
速度与运动惊人的自然法则 / 225
三只让人难以置信的宠物 / 233
谁更聪明：猫、狗还是人类？ / 242
猫为什么（及如何）
发出咕噜声？ / 250
先有鸡还是先有蛋？ / 256
寻访并不存在的动物 / 259

轶闻趣事：

- 蛤蚌有多快乐？ / 207
- 动物英雄：青蛙霍拉斯 / 223
- 动物英雄：牧羊犬拉格斯 / 249
- 动物英雄：家有傻猫 / 254

智慧日历：

- 分析蚂蚁 / 208
- 冷血的嫉妒 / 224
- 盟友与敌人 / 232
- 笨鸟 / 255

第五章 天文地理

抬头看天 / 262
星球的音乐 / 269
天狼星 / 276
 $E = mc^2$ ，那又怎样？ / 280
你今晚看到的星光有多老？ / 288
理解北(南)极光 / 291
近两百年的天空奇观 / 299
哪个月亮更大？ / 304
当“四分之一”等于“一半”时 / 308
月亮与你 / 318
太阳总在正午照着 / 328
什么是闪电？ / 333

轶闻趣事：

- 所有行星都自转吗？ / 275
- 星星的颜色为什么
不一样？ / 290
- 一个阴历月
有多长？ / 307
- 只有月亮才有
相位吗？ / 307
- 哪一极的引力更大？ / 327
- 哪里是“太阳
之州”？ / 331
- 古老的鹅骨法 / 336

为什么没有两个雪片
是一样的? /337
每日天气预报的来历/344
如果当时没有下雨/348
用昆虫当温度计/353

- 没有两个雪花是一样的,对吗? /341
- 观察瓶子中的水蛭
预报天气/347
- 用蟋蟀测温度/355

智慧日历:

- 世界的发现/279
- 暴风雪的礼仪/343
- 信息超载/352

第六章 超越时空

度量时间与空间/356
新纪年法/361
周期:控制我们生活的
自然时钟/367
一些节日的来历/371
看日历做菜:
宴请宾客的传统食物/378
各个满月的名字的来历/383
10月份少了10天的那年/388
一周七天的真正原因/394
过一个愉快的13号星期五/397
公鸡、黎明及风标/401
太阳时间与钟表时间/403
时间、潮汐与招潮蟹/405
解决了时间问题的人/411
一浪有多长? /417

轶闻趣事:

- 哪个国家的历法
最古老?/387
- 闰年的支持与
反对者/392
- 想再摆弄一回
日历吗?/393
- 数到万亿? /410
- 时间支配/416

智慧日历:

- 小日历/387
- 割草割到玛里兰/422

第七章 未卜先知

如何当先知/423

末日悬在前头/430

行星的花期/441

为21世纪预测天气/444

冰纪来临！冰纪来临！/450

詹姆斯·伯克兰的地震学说/455

是否到了为地球和

月亮另取名字的时候？/464

未来会带来什么？/470

向过去的旅行是可能的吗？/476

如何永生不死？/482

轶闻趣事：

· 天才或傻子/439

· 占星术拿着答案——
假如你相信/443

· 火山：也许喷发前会
唱出歌来/454

· 地震：如果怀疑，请利
用混沌学说/460

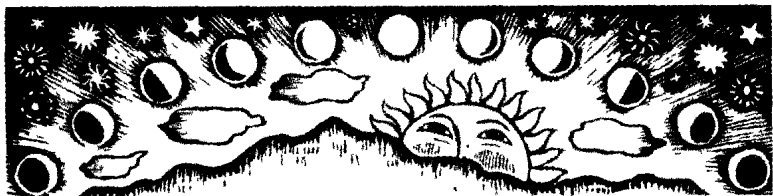
· 观月亮，测天气/469

· 很快便要兑现的
老预言/475

智慧日历：

· 古老的天气预报者/462

· 机会的种子/492



序

编辑萨娜·哈尔告诉我说，作为《千年智慧书》的第12任主编，我应该为它写一篇序言，因此我问她：“你说这本书的意图是什么呢？”（顺便一提：我和萨娜非亲非故，至少六亲之内没有什么关联；但超出六亲以外呢？谁也说不清楚。）

她说：“把它想像成一只手提箱，是你准备好带入下一个千年的。”

“箱子里面装些什么东西呢？”虽然这么问，我猜自己心里还是清楚的，或多少有些明白吧。但我还是想让自己确信无疑。

她回答说：“什么东西都有。各种各样有用的，愉快的，科学的，启智的文章和从《千年智慧书》过去207年的各版中精选出来的珍闻奇事。”

她停下来想了想，接着又解释说：“我意思是说，自1792年以来的每一年，《千年智慧书》里面都有足够多的内容带领我们北美的这些人走入接下来的12个月……”她的声音渐渐减弱。

“这么说，这本书应该为我们提供足够多的信息进入下一个千年？”我有点怀疑。

“嗯……”她露出动人的微笑，让人想起我过世的母亲在她自己 30 多岁时的样子。我母亲一生都用这种微笑说服别人相信了差不多所有的事情。

“我们可以说，这本书里有足够的供我们进入下一个百年用的信息，”萨娜最后这么说，“然后，我的曾孙就可以编一本续集了。一百年之后，或者再过若干代人之后，也许还会有第三本出来。十本这样的书就能带领我们安全地进入第四个千禧年。”

嗯，我在想，这是离谱的要求，恐怕 10 只箱子也装不完。但我没有对萨娜这么说。

反过来，我立即开始阅读她和《千年智慧书》其他现任编辑（尤其是苏珊·佩里和梅尔·安娜·佳维拉）为本千年组织起来的大量材料，那都是他们准备好自己带入下一个千年的。

当然，其中一些文章是我读过的，我跟《千年智慧书》相处至今，已有 41 年。我特别喜欢再次温习这些熟悉的故事、轶闻趣事和大量有用的信息。这就像撞上往日的一批老朋友一样。比方说，每当读到刚刚故世的盖依·默基的文章，我不免会想起他妻子凯蒂在每年的一月份为我们准备的可口的爱尔兰炖羊肉和淡烤酥饼午餐，我们往往是边吃边讨论下一期《千年智慧书》文章。而盖依的智慧零餐也总是让人吃得唾沫涌生、回味无穷。

读《治疗打嗝儿的家传验方》一文，让人想起 1984 年秋天的一个日子，当时，我们的一位编辑突然

打起嗝儿来，大家就拿很多治疗打嗝儿的古方来治她，其中包括让她用舌头濡湿一根红线贴到脑门上，然后再抬眼看红线。这种办法有效。问题在于，当时我们大家笑得气息短促，竟然一齐打起打嗝儿来，完全失去了控制。

在《千年智慧书》里，总有听不完的笑声。事实上，我们的创始人罗伯特·托马斯一开始就立下规矩，他让自己亲手编的 54 期《千年智慧书》期期都有一定量的幽默，这是不可缺少的一个要件。在 1820 年的一期里，他甚至把这个当作一条正式的规定确定下来。他写道，《千年智慧书》一定要“以数量宜人的幽默惠及他人”。自那以后的每一位编辑，包括笔者在内，都时时将这一条训令牢记在心。

我有幸在此提及，正如萨娜·哈尔以及为本书编辑材料的其他所有编辑也想说的一样，本书附带的编年简史也让我笑不闭口。当然，这些历史不是人云亦云的历史教科书，而是我们日常所见的很多生活细节和常识、经验，它们的来源千奇百怪，数不胜数。

最后说说吉姆·克拉克。他为本书写了序言，他的序言时常令我捧腹，让人时时担心自己会不会也打起打嗝儿来。他是《千年智慧书》的执行主编，让我总会产生这种忍不住想笑的效果。跟《千年智慧书》本身一样，吉姆是一个错综复杂的复合体，他的智慧、务实精神、专门见解和幽默全部集中在《千年智慧书》里。

看完所有的材料之后，我发现只有小小的一个地方是我跟萨娜有不同看法的。从现在起的一百年后，她的曾孙不必再去写什么续集了，这与她的建议相反。收录于《千

年智慧书》里的真谛会一直有用，一直让人开心，至少在接下来的一千年里是如此。也许更长时间，我的天，也许永远吧。

《千年智慧书》主编：

贾德森·老哈尔



第一章 人类之谜

人类彼此的关联

呃伙依！我这是在跟大家打招呼，这种招呼是亚历山大·格雷厄姆·贝尔建议我们在电话上使用的问候用语。为什么不用“喂”？早年，对你不认识的人说“喂”是一种缺乏教养的迹象。

这仅仅是一个例子，说明人类在彼此沟通时总存在着各种各样的困难。我们渴望彼此多多联系，但面对陌生人我们却总是犹豫犹豫，不肯放松警惕。

但是，如盖依·默基在本章第一篇文章里指出的一样，我们都是彼此联系着的，四海之内皆为血亲。哪怕有分隔人类的千山万水（和偏见及禁忌），我们每一个人与这个星球上的所有人，说得再远也都是 50 代以内的堂亲表戚。

容我用大家熟悉的现代交际手段之一，也就是个人广告来说明上述



1000 年



餐用小叉（从人用的干草叉中衍生而来）第一次在欧洲出现。餐叉在当时受到广泛蔑视，神职人员谴责它极不适宜。

观点。假定你是阿拉伯半岛海亚拜迪部落一名福尔底氏族的男子,属同族通婚的一个特异部族,因而你有额外多出的一根脚趾。我们现在来看看你如何登广告寻找一名配偶:

阿拉伯骑士寻求适配女子为妻。本人喜欢沙漠长行,喜欢绿洲月光,喜欢喝骆驼奶。应征者双脚须各有六根脚趾,双手各有五根手指兼大拇指。回信以及分指手套号码请寄至 93870 信箱。

嗯,你说,我才不信这一套原始迷信哩。但请接着看下去。在克里斯汀·舒尔茨讲的人类彼此相吸的神秘故事中,你会发现,民俗仍在继续影响我们选择最完美的伴侣。因

此,一位坦率的现代女子可能会登出下述个人广告:



孤独的小学女教师寻求男用产品模特儿,其前臂长不超过 18 英寸以让我嗅得我喜欢的腋臭。我喜欢月下的野餐,喜欢那种穿扣子极多的硬领衣服时相貌非凡的男子。打鼾者勿试。请将照片及腋下药签寄至 99054 信箱爱达荷爱德尔收。

当然,我们各人对美的理想标准随时间推移而有所变化。根据艾伦诺·舍恩的看法,宾夕法尼亚州于 1770 年通过一项法令,旨在阻止男子被女子化妆品及美化体形的服装所

1000 年

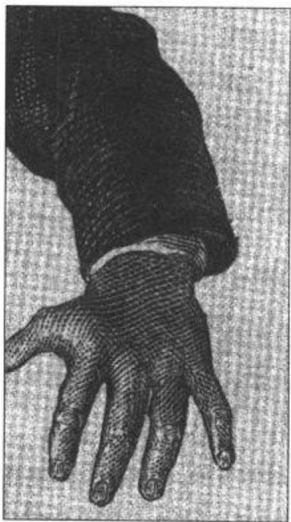
意大利人开始把家庭的第二个名字,也就是姓氏由父传子。

蒙骗。当时的宾夕法尼亚人如果心存疑心，他有可能会登出这么一则广告：

别让我恶心！宾夕法尼亚守法男子寻求处女、未婚女子或寡妇。目的：婚约。应征者不得用香水、脂粉、化妆用染发水、假牙、假发、西班牙羊毛、铁拉条、戒指、高跟鞋或加垫臀。有意者请写信至：01776 信箱贫儿理查收。



尽管如此，关于大脑的科学新发现也许能帮我们找到合适的伙伴。乔恩·瓦拉 (Jon Vara) 的文章《关于单撇子的不详事实》可能会形成这么一则广告，内容大致如下：



理性得差不多过分的左半脑
俘虏寻求性格奔放、有创意和有眼光的左撇子为伴，她必须能以逆时针方向搅拌咖啡中的糖块。她必须能写诗，会选窗帘布，善处理税费及使用电动工具。我们一起来解决方向偏转方面的问题。贝登·鲍威尔，邮政信箱 99431。

1000 年



莱夫·艾瑞克森在新世界建立起第一个欧洲殖民地。定居地约在今天的纽芬兰一带，当时称为文兰，但 15 年后这个殖民地被废弃了。