



布老虎丛书 散文卷

春宽梦窄

● 王充闾/著



春宽梦窄



布老虎丛书

散文卷



王充闾／著

春风文艺出版社



(辽)新登字 3 号

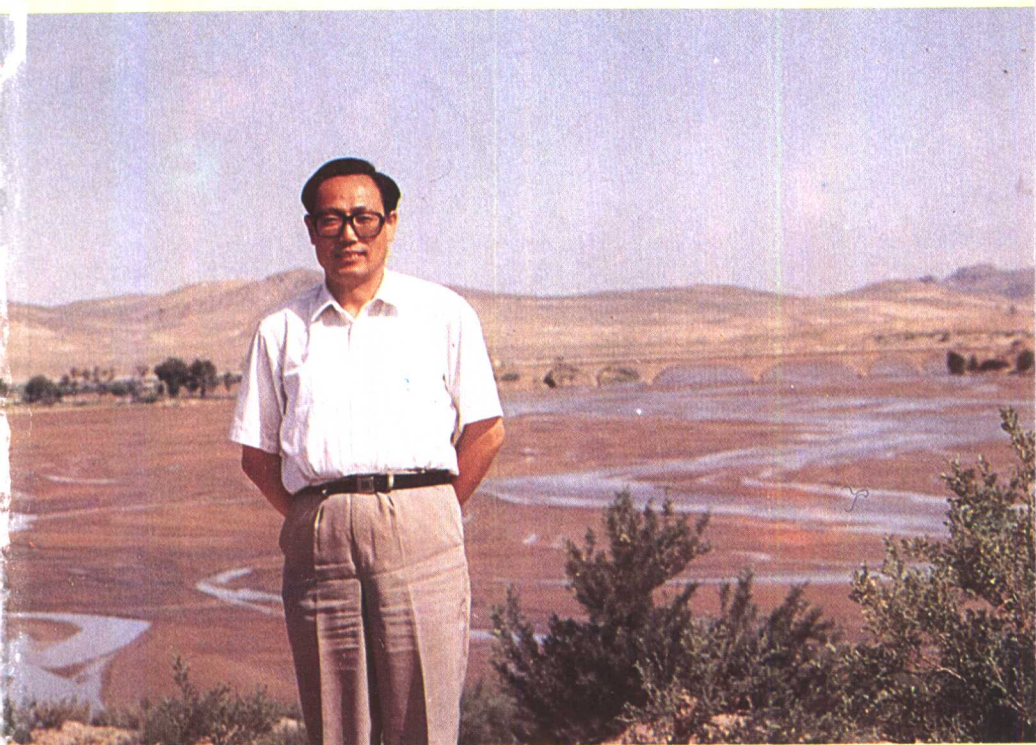
布老虎丛书·散文卷

春宽梦窄

CHUNKUAN MENGZHAI

著者:	王充桐	丛书主编:	李勤学
丛书策划:	安波舜		刘烈恒
责任编辑:	刘烈恒	副主编:	王德昌
责任校对:	唐惠凡	封面设计:	李法明
出版地:	版:春风文艺出版社	邮 编:	110001
址:	沈阳市和平区北一马路 108 号		
销:	全国新华书店		
刷:	中国人民解放军第一二零一工厂		
字 数:	200 千字	开本:	850×1168 1/32
印 张:	10	印数:	20,000 册
版 次:	1995 年 1 月第 1 版		
印 次:	1995 年 1 月第 1 次		

ISBN 7-5313-1450-9/I · 1283 定价:14.80 元



王充闾，1935年生，辽宁盘山人。沈阳师范学院中文系毕业。作过中学教师、新闻记者，后在省、市领导机关工作。现为中国作家协会会员、中华诗词学会会员，并被辽宁大学等四所高等院校中文系聘为兼职教授。著有散文系《柳荫絮语》、《人才诗话》、《清风白水》、《当代散文大系·王充闾散文随笔选集》、诗词集《鸿爪春泥》等。

6002/08

题 记

“春宽梦窄”，原是一句宋词。现在把它摘取来作为书名，意在说明大千世界和人生旅程是丰富多彩的，是无限的；而作为现实与有限的存在物，人的想象能力、认知能力、表现能力，按它的个别实现和每次的实现来说，则是有限的。因为人的思维都是在完全有限地思维着的个人中实现的，不能不受到时间和空间的制约。其结果就是所谓的“春宽梦窄”，当然这是一种借喻。

面对这种现象，我及我的散文创作自然也不能例外。好在奉行一个“真”字，明心见性，本色天然。这里有欣戚心迹，有风雨萍踪；有纯情的忆恋，有热切的憧憬；有新旧异质的递遭，有出世入世的融合；有“今古乾坤秋一幅”，有“万里灯前故国情”。借助春风文艺出版社的厚爱，愿以野人献曝之诚，把这本散文集双手托给敬爱的读者。

目 录

题记

潘多拉的盒子	1
从好莱坞到迪斯尼	9
曼哈顿的“西洋景”	15
我漫步在纽约街头	21
旧金山掠影	27
“马背上的水手”	33
靓女新妆出镜心	38
日近长安远	43
马六甲记游	49
芭堤雅哀歌	55
鳄鱼的悲喜剧	59
湄南河上	62
东瀛观剧	65
北陆之旅	70
野酌	75

金刚山诗话	78
泪泉	82
涅瓦大街	87
樱桃园与黎明鸟	93
湖问	98
青天一缕霞	103
读三峡	108
清风白水	113
春宽梦窄	119
冰城忆	126
西双版纳访书	129
三道茶	133
祁连雪	137
雅隆河,一首雄奇的史诗	142
长岛诗踪	148
情满菊花岛	151
黄山“三人行”	154
溪韵	159
因“蜜”寻“花”	162
大禹陵和宋六陵	166
梦雨潇潇沈氏园	170
黄陵柏	175
金牛山上古今情	178

柳荫絮语	182
淹城纪闻	187
买豆腐	191
节假光阴诗卷里	195
两个爱情神话	201
心中的倩影	207
追求	211
昙花,昙花.....	216
黄昏	221
安步当车	226
我的四代书橱	230
永存的微笑	233
小楼一夜听春雨	236
捕蟹者说	239
月明人在天涯	242
绿净不可唾	245
五岳还留一岳思	248
记事珠	253
逝者如斯	258
茶余漫话	262
功过古今谈	264
私谒	268

南郭先生与“大锅饭”	271
陆放翁为海棠鸣不平	273
换个角度看问题	276
努尔哈赤迁都探蹟	279
为“好好先生”题照	284
爱才尤贵无名时	287
镜子何罪之有	290
李煜和爱因斯坦	293
智囊·门客·山中宰相	296
刻意求新	300
莫教苍蝇惑曙鸡	303
“血统论”·“人才链”	306
皮格玛利翁效应	309

潘多拉的匣子

——赌城漫笔

汽车出了洛杉矶市区，沿着东去的高速公路，箭也似地向拉斯维加斯驶去。

由于海岸山岭的阻隔，加利福尼亚东部与西部气候、景色迥然不同。西部濒临太平洋，气候湿润，草木繁茂；而东部由于高山阻挡了太平洋上潮湿的气流，长期干旱少雨，土地沙化严重。这种状况越往东去越明显。公路两旁茫茫的沙漠上，稀疏落落地长着一些仙人掌、芨芨草、美洲艾之类的植物，很少见到一株绿树、一泓清水。这里没有鸟鸣鸦噪，没有市井人烟。天空灰蒙蒙的，大地灰蒙蒙的，很长很长途中见不到什么变化，给人一种萧凉、空寂之感。但是，高速公路上却流淌着一条汽车的长河。车辆多如“过江之鲫”，首尾相衔，呼啸而去。司机告诉我们，这都是往赌城送钱的。有些人临去时坐着“奔驰”、“林肯”、“凯迪拉克”等各种豪华轿车，由于赌场上输得精光，连汽车也变成了赌注，回来时只能搭乘“大灰狗”——一种专门输送一般赌客的巴士；有的甚至连命都“交待”在那里。听后心中为之惻然。

原来，拉斯维加斯所在的内华达州，大部分处于沙漠地带。除出产少量金银外，再没有更多的物产，经济拮据，人烟稀少。早

在1850年，曾有三十几个摩门教徒，从犹他州来到此地，建筑了一个小城堡，以保护当时新开辟的从盐湖城到洛杉矶的邮路。但他们很快就发现，此地长不出任何绿色植物，难以维持生计，过了一阵只好弃置而归。又过了六十多年，这里开始设市，但也只有八百人口。到了1931年，发生了两件大事，使它改变了命运：一是内华达州议会通过宪法，宣布征税的赌博活动受法律保护，并大力投资建设，以吸引游客赌博，发展本州经济；二是附近的胡佛水坝开工，大批建筑工人来此聚赌，使赌城得以出现。很快，赌博便成了本州经济的支柱性产业，城市也获得了畸形的发展。当时，有一个叫本杰明·西格尔的人，在这里兴建了第一座赌场旅馆，以他的女朋友火鹤命名。这就是今天的著名的火鹤·希尔顿大酒店的前身。至今，酒店后院的玫瑰花园里还树有他的纪念碑，好莱坞还以他的身世为素材拍摄了一部电影。

当时全城仅一万人，现已翻了二十番。这里有二百五十家赌场，二十四小时营业。其规模与气魄，与摩洛哥的世界赌城蒙特卡罗处于伯仲之间。作为美洲最大的销金窟，每年平均吸引赌客两千二百万，赚取赌博利润二十多亿美元。

赌城名气很大，但远远望去，并不怎么显眼。在汽车行进的正前方，辽阔的沙原上，渐渐现出一些楼宇的影像，既不华丽也不显得壮观。走到跟前，才觉察到它的气魄的瑰伟奇特。衬着湛蓝的天宇，一个光怪陆离的童话般的世界，突兀地矗立在眼前。在亚热带的强烈阳光照射下，这里那里闪烁着珠光宝气，令人目不暇接。但街上行人很少，整个城市显得很沉静、很消闲，因为赌城的活力主要在夜间。当然，和气候也有很大关系，七月初的洛杉矶，海风阵阵吹过，人们时有清爽之感；而此间由于地处沙漠腹部，酷热难当，置身其间，无异于进了火焰山。

但到各个赌场一转，却又是另一番情景。场内特别宽敞，都

有冷气装置。朱红地毯上，陈列着各种赌博设施、器具，什么轮盘赌、百家乐、扑克牌、掷骰子、二十一点、猜号、赌球、赛马，甚至中国式的牌九，应有尽有。而最多的是吃角子老虎机，美国人称它为“独臂将军”。一排排地立在那里，人们坐在前面，手里端着一盘盛满两角五分或一元的硬币，在一枚枚地喂着这些机械老虎。硬币投进去后，机器里的灯光闪亮，老虎机就呼呼地运作起来，拉动机掣后，如果侥幸转出横列成排的三个或五个相同的数码，铃声便会响起，接着就有一些硬币咚咚咚地掉出来。但这样的机会不多，一般都是硬币投进去后，却转不出同样的成排数码，眼睁睁地看着老虎机把硬币吞进去，又吞进去，周而复始地吞进去。

有机会到赌场转转，观察一番各色人等全神贯注地与“命运”拼搏的情景，也是很有趣的。无分男女老少、种族肤色、文化教养、地位身份，一个个赌徒都是那么肌肉绷紧，神情专注，以致我站在旁边很久，他们也视若无睹，使人想起狄更斯笔下的吐伦特老头——一个可怜的没有思想的呆头呆脑的人物，平素无精打采，可是进了赌场后，整个样子完全变了：面孔急得发红，眼睛睁得很大，牙齿咬得很紧，呼吸又短又粗，手颤抖得很厉害。暂时的小胜使得他欢欣若狂，一失败便又垂头丧气。他坐在那里像个疯子，一刻也安定不下去，激动、紧张、贪婪地渴望得到那一笔生命一样贵重的赌注。当然，这只是一种类型，是那类初涉赌场、财力微薄的赌客。而那些沧海惯经、老于此道的职业赌徒，则呈另一副神态：一个个显得成竹在胸，即使在专心于赌局的时候，也还是又冷静又稳定。他们坐在那里，除了手中的赌具，对于其他任何事物都很淡漠。在外表上一副超然状态，既不表示热情，又不表示兴奋，好象他们都是石头做的。

赌客的天地十分窄小。无论外部世界如何丰盈广阔，仪态万

千,对于一个赌徒来说,只要有这个“盈尺之地”,也尽可以纵横捭阖,志得意满了。明乎此,也就容易理解:一台吃角子老虎机,为什么会成为一个孤寂的寡妇、失意的老翁常年相伴的唯一世界。在徜徉赌场中,有的同伴议论,此间的格调可以用“繁、俗、浓、艳”四个字来概括,我想是恰当的,这本是赌场合该有的本色。其实这也就足够了。赌客的全副身心完全集中在各式赌博活动中,在他们头脑里是没有时间早晚、气候寒温、环境雅俗的概念的,假如他们能长出四只眼睛,也会把目光全部射在轮盘、赌注、老虎机上,哪还有闲情雅兴去欣赏、鉴别什么景色、气韵呢!

赌场上是静悄悄的,没有人纵情笑语,大声喧哗,但也有例外。我曾看到,一个老头玩老虎机,一次竟赢了二百美元,直乐得他站起来狂喊。赌场老板不但不加干预,反而放大嗓门向他祝贺,意在招徕赌客,挑动他们赢钱的欲望,实际上是在作广告。赌场内原本不准照相,理由也是堂而皇之的:一则避免干扰其他赌客的注意力,二则为了保护他人的隐私权。可是,如果你中了两万五千美元的大彩,赌场就要打破惯例,主动过来为你大照特照,无非是为了扩大宣传。无奈这种机会极少。绝大多数情况,都是老虎机默默地在那里吞角子,连“骨头”都不吐出一根来。就在个别幸运儿在那里大走鸿运之时,正不知有多少“倒霉蛋儿”在往虎口里寂无声响地扔钱哩。

有人怀疑,赌场上输多赢少是由于老板暗中作了“手脚”。看来在众目睽睽之下,作弊的可能性不大。但是,赌场聘有专家运用科学方法计算出各种赢面的或然率,根据这个资料再制订出赔兑率,却是事实。在“大数恒静”的法则下,老板自然有赢无输,保证赚钱。据说,赌场上赢的概率只有万分之二。这样,哪怕是巨额的,也没有什么要紧,而且,即使赢了,只要你继续赌下去,

迟早总要输个净光，所谓“久赌无赢家”。因此，人们称赌城为“苏打埠”，意思是进到里面去口袋就会象用苏打洗过一样干干净净。

我也想过，既然必输无疑，那么赌客为什么趋之若鹜呢？这种局面又是靠什么机制维持下去的呢？原来他们是在利用赌客输了想赢、赢了又想赢得更多的心理来运作的，所以有“只怕你不来，不怕你不赌”的话。难怪有人说：赌博是条毒蛇，一经缠在身上，就再难以摆脱。有些嗜赌终生的人，把辛辛苦苦挣来的血汗钱全都押在赌注上，“聚之尽锱铢，散之如泥沙”，最后穷途末路，了却残生。

西方有一种观点，认为如同酒瘾是由酒精所致、烟瘾是由尼古丁所致一样，赌瘾也是一种化学物质在起作用。据英国的格里菲斯博士的最新研究显示，人在赌博时体内分泌一种叫做内啡肽的化学物质，它可以使人获得一种超乎寻常的快感。正是这种快感迫使赌徒一次又一次地拿起赌具而不想离开。因此，一些科学家设想找到一种可以抑制内啡肽分泌的阻滞剂，以帮助赌徒消除赌瘾，跳出迷津。这种观点，排除了赌博成瘾与金钱的诱惑力，与人的精神萎靡、意志力薄弱有关的社会因素，单纯地认为是一种自然物质在起作用。我认为，起码是不全面。而且，即使确有一种化学物质在起作用，那它也只是久赌之后的“果”，而不是“因”。起关键作用的还是人的精神状态、思想意志。走笔至此，我想起了古代“贪泉”的故事。广州石门有水名贪泉，相传饮了此水，即使是廉士也要变成贪官。晋代吴隐之居官清廉，任广州刺史，路经石门泉所，酌而饮之。赋诗一首：“古人云此水，一歃怀千金。试使夷齐饮，终当不易心。”这位吴老先生并不相信传闻。他说，关键在人，不在泉水。他到了广州以后，清操愈励，并没变心，实践证明，他的话是很有道理的。

与日间的肃穆、沉静不同，夜晚的赌城到处展现一派光怪陆离的繁华景象，象一个睡醒了的魔女，满身披挂着金丝玉珮，整个躯干都活跃起来。亿万盏高强度的彩灯一齐睁大了眼睛，光华四射，照彻云霄，拉斯维加斯成了名副其实的不夜城。火鸟·希尔顿大酒店门前用光电管缀成的金色灯环，名为“杂技场·杂技场”的赌场前面数丈高的喷水柱，阿拉丁大酒店楼顶上的金光四射的巨型神灯，一个个争奇斗艳，尽态极妍。天空也是异彩纷呈的，这里那里，不时地放射着光芒四溅的礼花，万千颗流星般的光束，一刹那间在云空中绽放，每一声轻微的爆响过后，都闪现出一个令人目眩神摇的花花世界。但这瞬时的美丽很快地便消失在万古如斯的黝暗的星空里。

争强赌胜，渗透在赌城的每一个毛孔里。不仅赌场上在拼搏着“命运”，就是在街面上也到处都能见到这种竞争、赌赛的劲头。为了招徕赌客，1989年新开业的金殿大酒店及赌场，布置了一座定时喷发的活火山景观，晚上八点半至次日清晨一点，每隔十五分钟喷发一次，场面极为壮观。而以豪华、气派称雄赌城的凯撒大酒店及赌场，为了把被金殿大酒店吸引过去的赌客再吸引过来，于1992年投放巨额资金兴建了一座凯撒宫和规模庞大的室内购物街。完全仿照罗马式的宫殿建筑，使人置身其间，顿觉时光倒流，回到了罗马全盛时期的凯撒大帝时代。购物街设两处广场，一处有电动的凯撒大帝塑像高坐于广场喷泉中央，每半小时表演一次；另一处设置一座太阳神的雕像。购物街的入口与金殿大酒店的出口相对，紧靠着火山喷泉，随时通过电动步道把赌客导引入内，出口则设在凯撒宫的另一端。这一切都是颇具匠心的。听说，全世界十家最大的旅馆被这座赌城囊括无遗，而拥有四千多间住房的神剑大酒店又雄踞赌城之首。但胜景不常，最近它的桂冠已被另一座规模更大、设施更豪奢的刚刚落成的金

字塔型大酒店夺走。

我们来到赌城这一天正值美国国庆纪念日，可是全城看不到什么庆祝的迹象，甚至连星条旗都很少见到。整个赌城沉浸在纸醉金迷的花花世界里，没有人作兴地去问“今世何世”，“今夕何夕”。

在这里，赌博业、旅馆业与娱乐业是三位一体、互相配合的。几乎每个大酒店在经营赌场的同时，都附设表演剧场。有人说，不看舞艺表演，不算真正到了拉斯维加斯，足见其影响之大。最负盛名的是星团大酒店的剧场，每晚七时至九时都有舞艺表演。这里吸引了世界各地的著名舞星、歌星、影星、魔术师、驯兽师。我们看过表演之后，觉得内容多无足取，无非是一些现代派、快节奏的大型舞蹈，但在组织、管理上确有独到之处。两个小时的表演，井然有序，一场接一场，节目安排得十分紧凑，几乎连一分钟的空场也没有，观众始终处于紧张、亢奋状态。高水平的电子科学技术与娴熟的管理经验相配合，前台后台，灯光布景，丝丝入扣，色彩、照明、音乐都配合得恰到好处。据说，所有的舞女都是经过严格挑选的，面孔、身段、声音、肤色、体重都有一定的标准；表演时的舞蹈线条、幅度也都讲究分寸，一丝不苟。

在赌城，作为社会的毒瘤，与赌博相竞而生、同步发展的是色情的泛滥。无论晚上还是白天，街头到处可见发放色情广告的人群，象苍蝇逐臭一样，死死缠着游客，免费赠送。有的公开拉客，介绍“游伴”、应召女郎，也有关于男妓的宣传品，甚至在当地报纸上公开刊登色情广告。据说，全城二十万居民中有职业妓女四千人，其他的“散兵游勇”、外来妹还没有计算在内。

听说，在美国已有九个州宣布赌博合法化，还有二十三个州承认老虎机、轮盘赌等赌博方式为合法娱乐业。我曾向陪同人员问及：尽管赌业收入可观，但眼睁睁地看到一座座城市沉沦、腐

化下去，人们不觉得代价过大、百难偿一吗？得到的回答出乎我的意料，令我感到惊讶。他说，在美国有这样一种观点：在价值观日益多样化的现代社会里，允许赌博业和某种程度的色情场所存在，为人们提供一个发泄剩余精力和排遣忧愁烦恼的渠道，有助于社会秩序的稳定和保持人的生态平衡。这简直是天外奇谈！看到我充满惊疑的神色，他又举出赌场上秩序井然的例子，为其观点提供佐证。我说，这是表面现象，它的背后，凶杀、抢劫、卖淫、贩毒，无所不有。统计资料表明，赌徒的自杀率要比一般人高五至十倍。美国每年犯罪活动高达三千六百万起；1993 年仅凶杀案件中就死亡两万四千五百人；平均每天有三十三名妇女在暴力下被奸污；每昼夜有一千一百人遭受袭击。而拉斯维加斯的犯罪率又位居全美之冠。何谈赌博有助于社会安定！

在美访问期间，听到一位社会学家说，过去人们认为，长辈留给新一代的最有价值的礼物，是使他们懂得：“生活中的希望在于自己的艰辛努力。”而随着赌风盛行，青少年普遍信仰：运气与机会比个人的努力更为重要。这是颇堪忧虑的。有的朋友谈到，过去多少年来，美国地方政府和教会一直反对发展赌业。近年来由于经济不景气，财源拮据，失业人数增加，认为赌业可以增补税源，又不会得罪选民，于是把这看成是理想的选择。某些教会通过接受捐赠的方式从赌业中得到了好处，便也缄口不言了。

在归来的路上，看着滚滚的车流，我想，赌城拉斯维加斯，这个现实中的“潘多拉的匣子”，放出了无穷的祸患，也带来了畸形的繁荣、恶性的发展。如果这种“繁荣”与“发展”有什么启示的话，那就是，它使我们从一个侧面看到了资本主义的本质特征。