



荆棘与花冠

——诺贝尔文学奖百年回眸

陈春生 彭未名 著

CHEN CHUN SHENG
PENG WEI MING
ZHU



JINGJI YU HUAGUAN
NUOBEIER WENXUE JIANG BAINIAN HUIMOU

武汉出版社



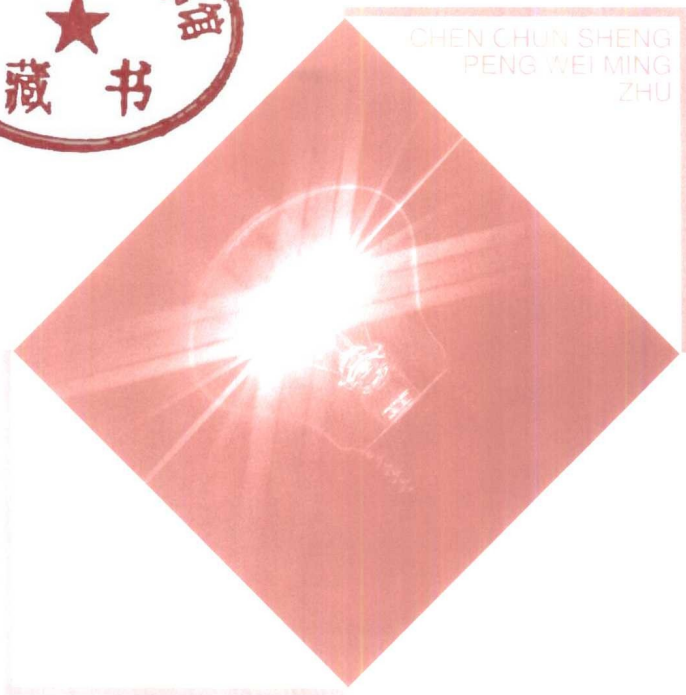
荆棘与花冠

——诺贝尔文学奖百年回眸

陈春生 彭未名 著



CHEN CHUN SHENG
PENG WEI MING
ZHU



JINGJI YU HUAGUAN
NUOBEIER WENXUE JIANG BAINIAN HUIMOU

武汉出版社

(鄂)新登字 08 号

图书在版编目(CIP)数据

荆棘与花冠:诺贝尔文学奖百年回眸/陈春生,彭未名著. —武汉:武汉出版社,2000.2

(诺贝尔奖史话丛书/杨建邺主编)

ISBN 7-5430-2161-7

I. 荆… II. ①陈…②彭… III. ①现代文学—文学史—世界②诺贝尔文学奖金—文学家—生平事迹—世界

IV. I109.5

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 77475 号

荆棘与花冠:诺贝尔文学奖百年回眸

著作责任:陈春生 彭未名

责任编辑:周雁翎 明廷雄 郭廷军

封面设计:刘福珊

出版:武汉出版社

社址:武汉市江岸区北京路 20 号 邮编:430014

电话:(027)82839623 82842176

印刷:湖北省通山县印刷厂 经销:新华书店

开本:850×1168mm 1/32

印张:8.375 字数:176千字 插页:5

版次:2000年4月第1版 2000年8月第1次印刷

印数:0001-3000册

ISBN 7-5430-2161-7/I·324

定价:13.40元

版权所有·翻印必究

如有质量问题,由承印厂负责调换。

诺贝尔奖史话丛书

主 编 杨建邺

副 主 编 段若川 郭奕玲 童 鹰

编 委 彭小华 杨建邺 段若川
郭奕玲 童 鹰 陈蓉霞

策 划 彭小华 周雁翎

责任编辑 周雁翎 明廷雄 郭廷军

装帧设计 刘福珊



总 序

诺贝尔奖从 1901 年开始颁发,到今年已有近 100 年的历史。在这 100 年的历史中,诺贝尔奖已经成为人类科学、文学和社会活动事业中最受人们重视的奖励。到 1999 年为止,已有 687 位不同领域的专家、学者获奖。

诺贝尔奖授予的基本准则是奖给世界上最杰出的人才。瑞典的诺贝尔基金会每年都要煞费苦心地从全世界各地推荐的大量候选人中,遴选出对人类利益作出最卓越成就的贡献者。

世界各国的科学家、文学家和社会活动家,一般都能够获得这种奖励看作是一生中所能拥有的最高荣誉;而且,每一位诺贝尔奖获奖者,不论社会各界对诺贝尔奖有什么不同的评论,他们从获奖之日开始,就成为备受全世界人民关注的人物。

诺贝尔奖之所以有这么巨大的声誉和威望,不仅仅是因为它有悠久的历史 and 巨额的奖金(每一项学科的奖金现在约为 100 万美元),而且更重要的是,诺贝尔奖金评选委员会始终坚持了诺贝尔本人遗嘱的基本精神:公正、科学技术的最高水平和文学上的“理想主义倾向”。由于评选委员会能够始终如一、自觉公正地坚持这种最高的评审标准,所以这项奖励已经成为国际社会中的地位最高、影响最大的世界性奖励;许多研究机构、院校和国家以能获得诺贝尔奖而引为自豪。就像奥林匹克运动会那样,获奖者将被视为民族英雄。正因为如此,诺贝尔奖的颁发为全世界科学、技术和文明的发展带来了巨大的



效应和活泼的生机。就这一意义来说,诺贝尔奖好比是一架伟大的“永动机”,它持久不衰地激励着世界各国的精英奋勇拼搏,驱动着人类文明的事业以空前的速度向前发展。全人类都应该感谢诺贝尔奖给人类带来的美好愿望和伟大进展,更应该感谢而且铭记这项奖励的发起人阿尔弗雷德·诺贝尔。

为了缅怀这位巨人的伟大功勋,为了感谢近 700 位诺贝尔奖获得者对人类所作出的巨大贡献,我们组织编写了《诺贝尔奖史话》丛书,希望能够通过这套丛书表达我们对人类未来美好前途的祝愿。我们还希望广大的中国读者能通过这一丛书更好地认识、了解诺贝尔奖,从而树立远大的目标,为祖国事业的进一步腾飞和世界文明的长足发展贡献我们的力量。

在 20 世纪即将结束之际,两位华裔学者接连获奖,这对于我们中国人来说,不能不是一个令人激奋的消息。

古诗曰:

满眼生机转化钧,
天工人巧日争新。

愿我中华儿女能在 21 世纪大展宏图,让 21 世纪诺贝尔奖获奖史上不断写上我们中国人的名字!

杨建邺
1999 年 12 月



前言

瑞典文学院坐落在旧城皇宫的后面,从它那古色古香的房内向外眺望,古典与现代和谐统一的斯德哥尔摩广场尽收眼底。每周星期四的下午,瑞典文学院十八位博学多才的院士都要在这里聚会,正襟危坐,商讨一件令世人瞩目的大事——应该把一年一度的诺贝尔文学奖授予世界哪一位作家。他们面对着一排排来自世界各地装潢精美的文学著作,就如同面对一桌五光十色的精神菜肴。正是凭借着他们的慧眼,一位或两位文学家将会在一夜之间获得世界性声誉。

到了每年12月10日,全世界的目光不由自主地在这些院士们的引导下,投向斯德哥尔摩那栋处处流溢着童话色彩的音乐厅,因为这一天,一年一度的诺贝尔奖颁奖仪式就在这里举行。

时针指向下午4时30分。典雅庄严的颁奖仪式开始了。获诺贝尔文学奖的作家和其他学科奖的科学家、经济学家一道在诺贝尔基金会成员的陪同下,依次站到了主席台荣誉席上,成了全世界新闻舆论关注的中心。出席观礼的各国名流向他们投去钦佩的目光,以热烈的掌声表达他们的敬意。颁奖仪式的程序安排得简洁而紧凑,先由诺贝尔奖基金会主席或奖金评选委员会成员简要介绍获奖人的成就,然后由每位获奖者发表精心准备的答辞。接着,他们依次来到国王和王后面前,接过奖金和奖章。奖章上镌刻着一句话:“多么仁慈而伟大的心灵,人们仰赖他的发明与贡献,使得人的智慧生活更见充实。”



每一位获奖者站在领奖台上,实际上是站在自己人生的巅峰。获奖的那一刻令人难以忘怀,而设立这一奖项的实业家和化学家阿尔弗雷德·诺贝尔的英名也和这些创造人类辉煌的巨人一道,被人们传颂着,成为人类追求美好生存境况而奋斗的象征。



目 录

前 言	(1)
第一章 谦逊而孤独的富翁	(1)
第一节 看似征婚的招聘启事	(4)
第二节 你的心灵是自由的吗	(8)
第三节 一见钟情,情归何处	(12)
第四节 缪斯女神的慰藉	(16)
第二章 “理想主义倾向”和“最出色的”	(18)
第一节 几个字难坏了博学的评委	(19)
第二节 天使诗人雪莱的昭示	(21)
第三节 局限与超越	(24)
第四节 寻找诗意的栖居地	(30)
第三章 一个陌生的名字定下了十年的基调	(35)
第一节 普吕多姆是谁	(38)
第二节 众望所归的大师为何与巨奖无缘	(43)
第三节 “我们的文学多么古老!”	(46)
第四节 英国人是跟在显克微支身后步入圣殿的	(51)
第四章 航船驶入了大海	(57)
第一节 感应世界文坛的精神脉动	(61)
第二节 现代主义的突围	(69)
第三节 个案透析:泰戈尔的获奖与“西方中心论”	(74)
第四节 偏见掩饰不住东方智者的光辉	(76)
第五节 美丽、虔诚的生命之歌	(80)
第六节 美国人以美国人的方式表达理想	(84)
第五章 “理想主义倾向”的另一层面	(89)



第一节	最深的阴影将是光源所在	(91)
第二节	面对“荒原”:大胆的怀疑精神	(93)
第三节	生活如同白痴讲的故事	(101)
第四节	永远的硬汉海明威	(106)
第五节	“他人即地狱”:对人类生存境况的阐释	(110)
第六节	等待戈多:后工业时代支离破碎的梦	(116)
第六章	真的是“东方叛逆者的荣誉”吗	(121)
第一节	逃避或反叛:对生存的选择	(122)
第二节	在丰沃的文学土壤里扎根	(125)
第三节	帕斯捷尔纳克: 主流意识形态下的个性写作	(128)
第四节	描写顿河生活的大师	(136)
第五节	走出铁幕的索尔仁尼琴	(148)
第七章	世界是多元的, 文学也应该是多元的	(157)
第一节	一座桥和一个民族的历史	(158)
第二节	我在美丽的日本	(166)
第三节	人类文明之树的培育者	(173)
第四节	为消除人类的隔绝而斗争	(179)
第五节	落花无意,流水有情	(186)
第八章	精英文学与人类精神的尊严	(196)
第一节	颁奖给诗人意味着复兴一种人文主义	(196)
第二节	南美大陆渴求理想的象征	(199)
第三节	人民的歌者:聂鲁达	(206)
第四节	为了不让受迫害者成为迫害者	(213)
第五节	北爱尔兰和平的歌者	(218)
第九章	中国文学与诺贝尔文学奖	(226)



第一节	20 世纪中国文学的走向与诺贝尔文学奖·····	(226)
第二节	鲁迅眼中的诺贝尔文学奖·····	(231)
第三节	特殊的氛围:海外作家推荐巴金却招致对 巴金的批判·····	(236)
第四节	另一种观点:干嘛老需要别人肯定·····	(239)
第五节	不得不说的话·····	(242)
第六节	我们会圆一个世纪梦吗·····	(245)
附 录	·····	(247)
	20 世纪诺贝尔文学奖获奖作家名单·····	(247)
主要参考书目	·····	(253)
后 记	·····	(254)



第一章 谦逊而孤独的富翁

诺贝尔是位成功的实业家，天才的发明家。可他为什么要设立文学奖来奖励作家呢？

这与他那丰富的人生阅历以及对文学的痴迷分不开。

诺贝尔于 1833 年 10 月 21 日诞生在瑞典首都斯德哥尔摩诺曼大街 9 号后院的一间灰色房子里。他的父亲伊曼纽尔·诺贝尔是位外科医生的儿子，身体强健，聪颖过人，从不喜欢循规蹈矩的生活。伊曼纽尔 14 岁到海上当船员。看够了数不清的海港城市，游览了数不清的异国风光后，突然立志要当一名建筑师。这年他才 17 岁。凭着天分，他靠自学考入首都一所建筑专科学校。由于才华出众，他很快便脱颖而出，连续三次获得奖学金。毕业后，出色地完成了许多高楼和桥梁的设计工作，年纪轻轻就沉浸在成功的喜悦之中。

诺贝尔的母亲卡罗琳出身农家，没有受过多少教育，但具有坚忍不拔的意志，吃苦耐劳，很注意孩子的教育与培养。诺贝尔的母亲共生育了八个孩子，但最后活下来的只有三个。诺贝尔从小体弱多病，妈妈对他倾注了全部的爱。到了上学的年龄，母亲把他送进斯德哥尔摩圣雅各布高级学校。他只在 1841 年至 1842 年念了几个学期的书，因为身体不好，很难坚持听课，但他的成绩在全班却名列前茅。

诺贝尔的童年是孤独的，为了打发那漫长的时光，他常常躺在床上看书，小说和诗歌成了他心爱之物。读多



了,自己也提笔尝试着来写诗。他 18 岁时用英文写的《一则谜语》仍保存至今,我们由此可以看到他童年真实的生活:

我的摇篮像死神的铺板,
母亲怀着深沉的爱,
长年累月守在我身边。
她要救活我这个小生命,
希望的灯火一直在她的心里点燃。
我连吸出乳汁的力气都没有,
抽搐过后又是一阵痉挛。
上帝在让我体验离开人世前的痛苦,
我微弱地挣扎着,
犹如苟延残喘。
好容易长成少年,病弱仍把我陪伴。
在这个世界上,
我是个与众不同的人,
小伙伴们玩得热火朝天,
我却只能默默地站在一旁观看。
我这颗与少年的欢乐无缘的心,
只能朝着未来,
把希望寄托给明天。

童年的孤独不仅因为身体不好,无法和伙伴们交流,还有思念的痛苦折磨着他。父亲因为破产,不得不在他来到人世那年远走芬兰谋生。家里全靠母亲支持。他们穿戴自然不如邻家的孩子,常常遭到别的孩子的冷眼。



有的时候,邻居凑到一起议论病弱的诺贝尔说:“这个孩子永远不会有出息。”这些话勾起了他对父亲的怀念。父亲是自己遮挡风雨的树,但他只能在梦里分享着父亲给予的欢乐。父亲性格豁达,喜好发明,即使失败了也从不灰心。他只要回家,总是和孩子们讨论自己的构想,鼓励孩子们发表意见,并认真记下孩子们的幼稚想法。

父亲为了生计,也为了自己各种稀奇古怪的发明,四处奔波。父亲到芬兰后,仍无用武之地,便去了俄国。1842年的春天,父亲从俄国圣彼得堡来信,说他发明了一种使沙皇感兴趣的火药,准备合资建厂生产。他叫卡罗琳带领全家人去俄国。1842年10月,诺贝尔和母亲一道离开了首都斯德哥尔摩,启程去了彼得堡。家境的好转使老诺贝尔有可能用钱弥补多年欠下来的父子、夫妻情。但这位实业家花钱很有讲究,他为诺贝尔请来了最优秀的瑞典老师,让诺贝尔学习俄、英、法、德等国语言,并打下坚实的科学基础。16岁那年,父亲认为诺贝尔应该到世界各地去看看,了解先进的科学知识。诺贝尔接受了父亲的建议,先到德国、丹麦,接着乘船去了意大利,最后到了法国的巴黎。那里可是世界上文学家、艺术家荟萃的地方。

诺贝尔把这次游览看成是重要的学习机会,白天,他拜访大学的研究所,参观各种实验;到了晚上,便同科学家、教授、大学生们交谈,尽量了解最新的科研动态。

在诺贝尔兄弟三人中,诺贝尔的天资还不是最好的一个。他父亲曾这样评价三兄弟:“上帝对于人类的授予以是公平的。……依我看,老二路德维最富有天才,老三阿尔弗雷德勤奋过人,老大罗伯特则具有从事商业的气魄



和能力。”确实，勤奋使诺贝尔获得了巨大的成功。1863年，刚过而立之年的诺贝尔即获得硝化甘油炸药的第一个专利。从此，诺贝尔的脑子里幻化出无数奇思妙想，这使他踏上了杰出科学家的道路。他一生共获得 355 项专利发明权，其中有关炸药的达 129 项。四十来岁，诺贝尔成了闻名遐迩的实业家和富翁。

尽管诺贝尔作为一名科学家、实业家取得了辉煌的成就，但他的情感生活却是不幸的，他终身为孤独、寂寞所困扰。早年的传记作家甚至找不到诺贝尔谈恋爱的蛛丝马迹。但他毕竟是一位有血有肉的人，他那颗富有创造性的心灵是不会封闭的。从他个人情感的挫折和落寞中，我们看到文学是怎样的抚慰着他那颗孤寂的心灵。

第一节 看似征婚的招聘启事

1851 年，诺贝尔游历巴黎时，认识了一位在一家小药店打工的“既美且好”的姑娘。酷爱诗歌的诺贝尔用灼热的诗行记述了那难忘的初恋：

我怀着从未有过的喜悦感，
又一次同她见面了。
从那以后多次幽会，
我们已经谁也离不开谁。

这是一场短暂而痛苦的初恋，双方还未来得及品尝爱的甜果，那位姑娘不幸染病去世。毫无精神准备的诺



贝尔陷入了极度的悲伤之中，他想到了乖舛的命运。那段日子，他把自己关在房间里，不想见任何人。很多年后，他还谈到这次纯洁的初恋给予自己精神上的巨大影响。他说，这次悲伤使得他“这个繁忙世界里孤独的行路人，决心把他的生命献给高贵的事业，从那个时候起，我就不曾享受人间的欢乐……但是我已经懂得去研究大自然的知识”。

诺贝尔强压心头的痛苦，把自己的全部精力投入到新的科学实验。以后他经历了科研发明的艰辛，破产的威胁和工厂失事的打击，都挺过来了。闲暇时光，他以读诗歌、小说为伴，从中汲取了进取的精神力量。对少女的美好回忆，仍能使他保持高尚的情操。

1873年，已届不惑的诺贝尔，在巴黎埃特凡尔附近新建的富人区买下了一栋漂亮的小别墅。也许是厌倦了漂泊，诺贝尔渴望有一个安定的、属于自己的家。

巴黎的艺术氛围吸引着他，巴黎的作家和艺术家让他心生羡慕。

巴黎那远逝的初恋仍叫他记挂、回味。

他把这座别墅装饰一新，购进了大量的书籍，书橱里一下子摆满了英、法、德、俄等国的文学名著，还有斯宾诺莎、伏尔泰、康德和叔本华的哲学著作以及数不清的名人传记。他特意将拜伦、雪莱的诗歌以及北欧作家的著作放到显眼的位置，因为那是他最爱读的书。

诺贝尔的工作变得顺利起来，他发明了炸胶，公司也运转正常。他总觉得手头有做不完的事，这些事常叫他忙得不亦乐乎，身心疲惫。他想聘请一位秘书兼管家，因为既然长期定居一处，日常交际和应酬便免不了。



像对待自己的工作一样严肃认真,诺贝尔对未来的这位管家也要求苛刻:她能像女主人一样应酬家内外的一切事务,在客人面前要举止娴雅,谈吐得体;更重要的是她能熟练地处理各国寄来的信函,因而这位女管家必须懂多国语言。

诺贝尔经常周游各国,他知道奥匈帝国的首都维也纳懂外语的女性较多;作为艺术之都,那里的女性开朗、活泼,如能物色来自维也纳的女性,那对他刻板单调的科研工作将是一个很好的调剂。经过一段时间的寻找和物色,均未能如愿。诺贝尔决定以广告招聘的方式来找到一位合格的秘书。

1876年春天,诺贝尔亲拟了一份招聘广告,登在维也纳一家有影响的晨报上:

一位上了年纪的绅士非常富有,很有涵养,他住在巴黎,希望找一位同样成熟并懂得几门外语的成年淑女充当秘书和管家。

这篇看似征婚的招聘广告,犹如在宁静的湖水里投入了一颗小石子,很快便掀起阵阵涟漪。应聘的人很多。有些待字闺中的女性干脆把它看成是征婚广告,寄来应聘信的同时,还附上了自己的照片,夸耀自己的持家本领,对外语和秘书等要求却避而不谈。

诺贝尔对这类信件一律不予回复,但他还是认真地阅读每封来信。其中有位署名伯莎·金斯基的信激起了他浓厚的兴趣。

伯莎,曾任家庭教师,33岁,懂数种语言,只是管家