

Xi Fang Ling Yi Xiao Shuo Cong Shu

西方灵异小说丛书

鬼屋

Gui Wu

埃米尔·左拉
欧内斯特·霍夫曼
查尔斯·狄更斯
亚历山大·普希金 等著
陈德民 等译

百家出版社

西方灵异小说丛书

鬼屋

埃米尔·左拉
欧内斯特·霍夫曼
查尔斯·狄更斯
亚历山大·普希金 等著
陈德民 等译

百家出版社

图书在版编目(CIP)数据

鬼屋 / (法)左拉等著;陈德民等译. —上海:百家出版社,2001.4

(西方灵异小说丛书/黄禄善主编)

ISBN 7-80656-280-X

I. 鬼... II. ①左...②陈... III. ①中篇小说-作品集-世界-近代②短篇小说-作品集-世界-近代

IV. I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 11437 号

丛 书 名	西方灵异小说
书 名	鬼 屋
作 者	欧内斯特·霍夫曼等
译 者	陈德民等
书系策划	姜逸青
特约编辑	杨 帆
装帧设计	梁业礼
出版发行	百家出版社(上海天钥桥路 180 弄 2 号)
经 销	全国新华书店
印 刷	上海中华印刷有限公司
开 本	850 × 1168 毫米 1/32
印 张	12
字 数	268 000
版 次	2001 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷
定 价	18.00 元

作者简介：

※欧内斯特·霍夫曼※

欧内斯特·霍夫曼 (Ernst Hoffmann, 1776—1822), 德国浪漫主义文学家和艺术家。早年爱好音乐和绘画, 对莫扎特非常崇拜, 曾著有九部歌剧和一部交响乐。中年转向小说创作。他的作品大都为中、短篇小说, 以超现实主义手法, 揭露了人的隐匿的罪恶, 在西方具有广泛的影响。俄国的一些经典芭蕾舞剧、歌剧和交响乐, 都是根据他的作品改编的。美国的华盛顿·欧文、纳撒尼尔·霍桑、爱伦·坡, 也从他的作品中吸取了不少营养。本书所收《遗赠》(The Entail) 选译自他的短篇小说集《霍夫曼故事集》(Tales of Hoffmann, 1817), 系早期西方灵异小说的名篇之一。

※沃尔特·司各特※

沃尔特·司各特 (Walter Scott, 1771—1832), 英国著名小说家, 西方历史小说之父, 著有《艾凡赫》(Ivanhoe, 1819) 等数十部历史浪漫小说。这些小说在西方造成了广泛的影响, 尤其影响了美国的詹姆斯·库珀 (James Cooper, 1789—1851) 的创作。此外, 司各特也是西方灵异小说的创始人之一。本书所收的《豪华卧室》(The Tapestry Chamber) 被认为是西方最早的灵异小说。



※亚历山大·普希金※

亚历山大·普希金 (Alexander Pushkin, 1799—1837), 俄国最伟大的诗人、小说家, 著有诗歌《鲁斯兰和柳德米拉》、诗体小说《尤金·奥涅金》、历史悲剧《鲍里斯戈东诺夫》等, 对现代俄国文学影响深远。然而, 他也是西方著名的灵异小说家之一。本书中的《黑桃王后》(The Queen of Spades) 选译自他的短篇小说集《黑桃王后和其他故事》(The Queen of Spades and Other Stories, 1834)。

※查尔斯·狄更斯※

查尔斯·狄更斯 (Charles Dickens, 1812—1870), 英国 19 世纪最伟大的小说家, 批判现实主义的杰出代表。其《大卫·科波菲尔》(David Copperfield, 1850)、《荒凉山庄》(Bleak House, 1852)、《双城记》(A Tale of Two Cities, 1859)、《伟大的期望》(Great Expectations, 1861) 等小说已经造成了巨大的影响。然而, 他也是西方著名的灵异小说家之一, 著有许多以圣诞节为题材的灵异小说。《第一号支线信号工》(No. 1 Branch Line: The Signalman) 即为其中一个名篇。

NA808/01

※威尔基·柯林斯※

威尔基·柯林斯(Wilkie Collins, 1824—1889),英国维多利亚时期著名小说家,查尔斯·狄更斯的挚友和合作者,著有许多批判现实主义性质的小说。然而,他的声誉主要在神秘小说和侦探小说方面。其《白衣女人》(The Woman in White, 1860)已经成为西方神秘小说的经典,《月亮宝石》(The Moonstone, 1868)被认为是英国第一部侦探小说。受查尔斯·狄更斯的影响,他也写了一些优秀的灵异小说。本书所收的《赞特太太和幽灵》(Mrs. Zant and Ghost)系其灵异小说名篇之一。

※罗伯特·史蒂文森※

罗伯特·史蒂文森(Robert Stevenson, 1850—1894),英国19世纪后期新浪漫主义代表作家,其《宝岛》(Treasure Island, 1883)、《绑架》(Kidnapped, 1886)、《卡特林娜》(Catriona, 1893)等小说集冒险、航海、海盗、神秘、恐怖于一体,成为世界少年读物中的经典。然而,他也写了一些优秀的灵异小说。《劫尸者》(The Body Snatcher)是他的灵异小说名篇之一。



※伊丽莎白·盖斯凯尔※

伊丽莎白·盖斯凯尔 (Elizabeth Gaskell, 1810—1865), 英国 19 世纪杰出的批判现实主义小说家, 与勃朗特姐妹 (Brontë Sisters) 齐名, 在英国文学史上有重要地位。她的小说主要有两种题材, 一是暴露社会问题, 如《玛丽·巴顿》(Mary Barton, 1848); 一是描写乡村家庭生活, 如《克兰弗德》(Cranford, 1853)。然而, 受当时大多数小说家的影响, 她也写了一些灵异小说。本书所收的《老奶奶的故事》(The Old Nurse's Story, 1852) 即为她的灵异小说代表作。

※玛丽·布拉登※

玛丽·布拉登 (Mary Braddon, 1835—1915), 英国维多利亚时期杰出小说家, 创作生涯长达 55 年, 出版了 80 多部长篇小说, 其中有主流小说、历史小说、侦探小说等等。这些长篇小说几乎全是畅销书。此外, 她还在杂志上发表了大量短篇灵异小说, 从而建立了自己的灵异小说家的声誉。本书中的《角落里的阴影》(The Shadow in the Corner) 即为她的灵异小说代表作, 又是西方灵异小说的名篇。



※盖·德·莫泊桑※

盖·德·莫泊桑(Guy de Maupassant, 1850—1893), 法国 19 世纪伟大的批判现实主义小说家。他一生创作了大量长、中、短篇小说, 这些作品揭露了法兰西第三共和国的黑暗内幕, 抨击了统治集团的腐朽、贪婪、尔虞我诈和荒淫无耻, 其中一些如《项链》、《归来》、《羊脂球》等等, 已经成为脍炙人口的名篇, 对后世产生了极大影响。此外, 他也是杰出的灵异小说家。《霍尔拉》(The Horla) 选译自《莫泊桑短篇小说选》(Selected Short Stories by Guy de Maupassant, 1887), 为他的灵异小说代表作。

※亨利·詹姆斯※

亨利·詹姆斯(Henry James, 1843—1916), 英国杰出的小说家、文体家和评论家, 西方现代主义鼻祖。他的作品主要以反映国际题材的一些中、长篇小说著称, 如《华盛顿广场》(Washington Square, 1881)、《淑女画像》(The Portrait of a Lady, 1881)、《奉使记》(The Ambassadors, 1903) 等等。此外, 他也创作了十多篇优秀的灵异小说。这些小说格调高雅, 情节生动, 在西方有很高的声誉。本书从中选译了他的三个短篇:《奥尔姆男爵》(Sir Edmund Orme)、《友之友》(The Friends of the Friends) 和《真物》(The Real Right Thing)。



※埃米尔·左拉※

埃米尔·左拉(Emile Zola, 1841—1892), 法国 19 世纪后期杰出的批判现实主义作家, 一生写成数十部长篇小说, 代表作有《萌芽》、《崩溃》、《繁殖》、《娜娜》等。受泰纳的环境决定论和克罗德·贝尔纳的遗传学说的影响, 他逐渐形成了自己的自然主义理论, 主张在写作时应如实记录现实生活中的事件, 不必掺杂主观感情。此外, 他也涉足灵异小说领域, 创作了一些优秀的灵异小说。本书所收的《鬼屋》(The Haunted House) 即为他的灵异小说代表作。

※约瑟夫·吉卜林※

约瑟夫·吉卜林(Joseph Kipling, 1865—1936), 英国杰出的文学家, 创作生涯长达 50 多年, 一生著述颇丰, 在诗歌、短篇小说、长篇小说等领域均有建树, 代表作如《兵营歌谣》(Barrack—Room Ballads, 1892)、《如此故事》(Just So Stories, 1902)、《吉姆》(Kim, 1901) 等等。此外, 他也创作了不少带有恐怖色彩的超现实主义小说, 其中包括优秀的灵异小说《伊姆雷归来》(The Return of Imray)。

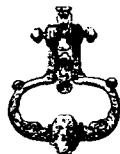




※赫伯特·威尔斯※

赫伯特·威尔斯 (Herbert Wells, 1866—1946), 英国杰出的小说家, 主要以科学小说 (Science Fiction) 著称, 代表作有《时间机器》(The Time Machine, 1895)、《莫洛医生的岛屿》(The Islands of Dr. Moreau, 1896)、《隐身人》(The Invisible Man, 1897)、《星际战争》(The War of the Worlds)、《最先登上月球的人》(The First Men in the Moon, 1901) 等等。此外, 他也创作了许多一流的灵异小说。本书选译了他的两篇代表作《初入道的鬼魂》(The Inexperienced Ghost) 和《红屋》(The Red Room)。

前言

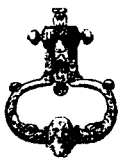


前言

这套丛书所译介的，并非欧美古老的口头传说，亦非昔时泰西民间故事，而是一类有着悠久历史及独特魅力的通俗小说——灵异小说。长久以来，此类小说在西方颇受欢迎，其销售数一度在历史上达及高峰，为各类通俗小说之最，时至今日，依然畅销不衰。仅以美国亚马逊网上书店为例，该书店每年可供读者选择的灵异小说书目便达数千种，其中既有 19 世纪和 20 世纪的经典著作，又有当代作家的流行作品。

在西方灵异小说(Ghost Story)中，“鬼”、“幽灵”之形象自然存在，且不乏魑魅魍魉等另类臆想之物，它反映了远古时期人们在科学不发达的条件下对自然界某些无法了解的事物的想象与诠释。尽管鬼怪故事很早就出现在西方出现了，但以鬼怪、幽灵为主要描写对象的小说，则是在一百多年前方始出现。其直接的文学渊源，可追溯至西方最早的超自然通俗小说——哥特式小说。

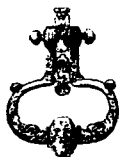
公元 1764 年，英国小说家霍勒斯·沃波尔(Horace Walpole, 1717~1797)出版了《奥特朗托城堡》(The Castle of Otranto)一书。此书在西方通俗小说史上有着极其重要的地位。首先，它是西方第一部哥特式小说，其故事情节构成



了西方最早的哥特式小说的创作模式。其次,它的问世意味着西方超自然小说的开端。从此以后,西方超自然小说源源不断地诞生,成为与“言情小说”并驾齐驱的一大通俗小说样式。再次,它对当时以及后来的主流文学产生了重要的影响。许多文学流派,众多文学大师,都曾从中汲取丰富的养分。《奥特朗托城堡》出版后,西方掀起了哥特式小说热潮。整个 18 世纪末和 19 世纪初,西方都在流行这类小说。几乎同时,这类小说也在发生嬗变,先是分化为恐怖哥特式小说和感伤哥特式小说两个分支,继而又衍生出科学小说、幻想小说、灵异小说等超自然小说。

灵异小说成形于 19 世纪 30 年代。同古典哥特式小说相比,它的超自然因素——幽灵、鬼怪——不再是情节的辅助成分,而是成了描写的主要对象。故事的场景也不再是设置在中世纪的城堡和寺院,而是与现实生活的场景密切相关。其细节的描写讲究真实,并辅以多种事实考据,使故事内容显得十分自然、逼真。至于形式,则多以短、中篇作品为主。这些小说多以死人的灵魂骚扰活人生活为主题,反映了资本主义社会中人们所承受的种种压力和恐惧。

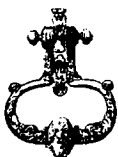
西方最早涉足灵异小说领域的作家应是英国的“历史小说之父”——司各特。他于 1828 年发表了一篇题为《豪华卧室》(The Tapestry Chamber)的小说。该小说描述了英格兰一位名叫布朗的将军在挂有花毯的卧室备受鬼魂骚扰的故事。之后,许多作家纷纷追随,其中有法国的莫泊桑、德国的克莱斯特、俄国的普希金、英国的詹姆斯、美国的欧文等等。此外,英国文豪狄更斯颇可一提:他不但创办了“灵异小说”杂志,还以圣诞为题材,写了不少这方面的灵异小说。然而,真正把灵异小说的艺术提高到一个新的水平,



前言

使之成为一类有别于其他超自然小说的作家是爱尔兰的谢里登·拉·法纽(Sheridan Le Fanu, 1814 ~ 1873)。他创造性地将灵异小说的传统主题融入现实生活场景,使故事显得真实、恐怖。虽然他的作品在当时没有造成很大的影响,但却开创了灵异小说的黄金时代。这个时代贯穿了整个 19 世纪下半期,并一直延续到 20 世纪头 10 年。在此期间,佳作不断产生,名家持续涌现。其中最有影响的是英国的蒙塔古·詹姆斯(Montague James, 1862 ~ 1936)。他凭借自己精通欧洲语言和中古历史的优势,以考据般的细节描述,展示了一幅幅鲜活的灵异小说的画卷。在美国,同一时期的灵异小说创作虽不如英国,但也出现了伊迪斯·沃顿(Edith Wharton, 1862 ~ 1937)这样卓有成就的作家,她的作品代表着美国灵异小说成就之最高峰。到了 20 世纪 20 年代,西方灵异小说渐渐式微,其超自然小说的主流地位逐步被现代恐怖小说所替代,但它依然是西方一种颇受欢迎的通俗小说样式。尤其在英、美两国,灵异小说的传统延绵不断,佳作时有产生。

作为在后哥特式小说时代诞生的一种超自然通俗小说,灵异小说在古典哥特式小说和现代恐怖小说之间起着承上启下的功用。自然,它的价值不仅仅是体现在文学史上,其别具一格的审美情趣及价值,同样不可忽略。灵异小说的主题,通常表现为亡人之灵魂骚扰活人。这种骚扰虽能引起恐怖,但用意却未必邪恶,且往往事出有因——或为了对活人的罪孽施行报复,如《白蜡树》;或为了揭露活人的一个不可告人的阴谋,如《黑魅的胜利》;或为了宣泄对生前某种事物的留恋,如《夜半铃声》;或为了成就一项终身奢望的事业,如《琴魔》。灵异小说家们的这些创造与当时西方



社会对死亡的普遍态度有关。1977年,法国著名学者菲利普·阿利埃斯(Philippe Aries)写了一本研究死亡的著作《死亡时刻》(The Hour of Our Death, 1981)。在这本著作中,他罗列了巴黎和伦敦的丧葬极其豪华的若干事实,并引用了当时一位法国人在日记中所写的一句话:“我们生活在一个美丽的死亡的时代;德维尔勒夫太太的死亡是高尚的。”显然,这种“美丽”、“高尚”的死亡意识既反映了生者对死者的哀悼,也反映了生者畏惧死亡、掩饰死亡的心态。

事实上,这种对死亡的“恐惧”正是灵异小说,特别是后来的现代恐怖小说所意欲产生的主要艺术效果。提起恐惧,人们头脑中马上会浮现出负面判断。然而,现实生活中的恐惧和文学上所塑造的恐惧是有区别的。前者时常意味着邪恶,而后者却每每代表着艺术享受。人们阅读通俗小说为何能消遣?因为它能满足人们闲暇生活的需要。闲暇生活往往需要一种感官刺激,以此达到平衡神经官能的作用。美国心理学家哈里·伯杰(Harry Berger)指出:“人有两种原始需要。一种是生活安宁、有次序、不恐怖、不混乱,有一个预期的熟悉的环境,生活一如既往的幸福……而另一种恰好相反:人类确实需要焦虑、不安,需要混乱、危险,需要麻烦、紧张、危难、新奇、神秘,没有敌人反倒迷茫,有时最痛苦反倒最幸福。”在一般情况下,这两种需要是相互矛盾的。倘若追求安宁、有次序,必然会感到厌烦、千篇一律;而追求新奇、有波折,又必然会带来麻烦、危险。通俗小说——自然包括灵异小说——恰好能综合这两种需要,使矛盾暂时得到解决。因为一方面通俗小说的故事曲折,藉此建构起种种极端的“非常世界”,给人的感官以强烈的刺激;另一方面,这种刺激又是由虚拟世界的紧张带来的,不

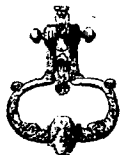
会有实际危害,在阅读过程中,反倒能让读者产生若即若离的特殊快感。所以,没有必要对灵异小说的恐怖艺术形象效果产生疑虑。当然,这些西方灵异小说内容也存在一些糟粕(诸如过分夸张的恐怖描写、个别迷信色彩较浓的情节等),需要读者细加审视。

本丛书拟分辑出版,第一辑选编五册,全为中、短篇小说,分某个单一作家的专集和若干作家的合集两大类型,力争涵盖 19 世纪初至 20 世纪上半叶英、美、法、德、俄等西方主要国家的主要经典作品,突出诡异性、恐怖性、惊险性。希望我们的努力能得到广大读者的认可。

上海大学外国通俗文学研究中心主任

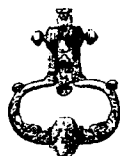
黄禄善 教授

2001 年 1 月 18 日



前
言

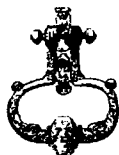
目 录



目 录

鬼屋	1
遗赠	13
豪华卧室	72
第一号支线:信号工	85
赞特太太和幽灵	101
劫尸者	137
老奶妈的故事	157
角落里的阴影	179
霍尔拉	201
奥尔姆男爵	227
友之友	261
真物	285
黑桃王后	301
伊姆雷归来	329
初入道的鬼魂	342
红屋	357

鬼屋



[法国] 埃米尔·左拉

鬼
屋

大约两年前的这个时候，我骑着车行驶在波瓦斯以北、奥耶瓦勒地区荒僻的乡间小路上，猛然被路边冒出来的一所大房子吓了一跳。为了能把它看得更清楚些，我下了车。十一月的天空阴沉沉的，寒风卷起落叶，在长满古树的大花园当中，矗立着一所普普通通的砖房。然而，它那副久已遭人抛弃的景象显得不同寻常，事实上，它有一种令人紧张不安的野性的怪异：花园的一扇铁门合叶早已坏了，漆着“此屋待售”的大牌子在雨水的侵蚀下褪了色。尽管如此，我还是带着好奇和恐惧，走进了花园。

这房子肯定已有三四十年没人住了。屋檐上和窗框旁的墙砖历经数载寒暑，已经有些松动，上面爬满了苔藓和地衣。墙壁上出现了道道裂痕，像未老先衰的皱纹，说明这屋子虽然还很结实，但已久未有人收拾了。通向正门的石阶已经冻裂了，两旁长

· 西方灵异小说丛书 · 1