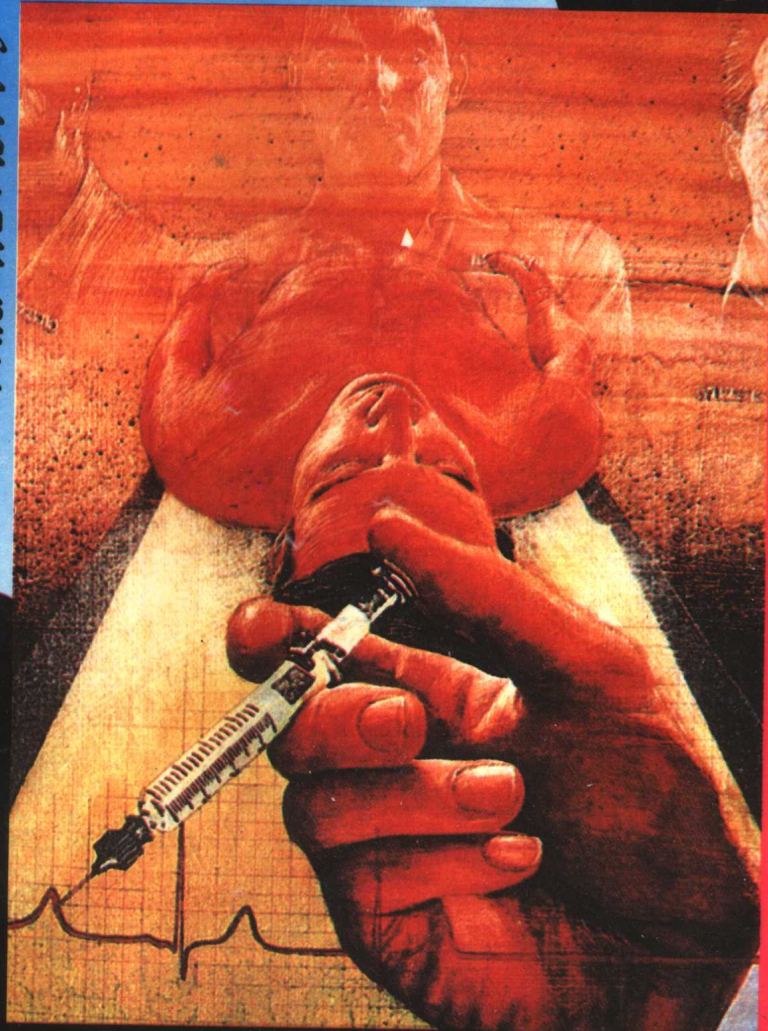


中外文学名著读本

中国现代文学卷

中外文学名著读本



子
夜
生
死
场

ZHONG WAI WEN XUE
JING ZHU DU BEN

蔡茂友 主编
今日中国出版社

中外文学名著读本·中国现代文学卷

子夜生死场

蔡 茂 友 主 编

今日中国出版社

(京) 新登字 132 号

中外文学名著读本·中国现代文学卷

子夜生死场

蔡茂友 主 编

*

今日中国出版社出版发行

(北京市百万庄 24 号 邮编 100037)

各地新华书店经销

河北省遵化市胶印厂印刷

*

850×1168 毫米 1/32 开 8.3 印张 200 千字

1994 年 10 月第 1 版 1994 年 10 月第 1 次印刷

印数 1——6000 册

ISBN 7—5072—0402—2/I·103

全 10 册定价:98.00 元(本册定价:9.80 元)

中外文学名著读本编委会

主 编:	蔡茂友		
执行主编:	傅艾兰	余劲松	彭宗平
副 主 编:	陈继荭	辛同强	夏天阳
	周维强	文 凡	谭 惜
编 委:	(按姓氏笔划排列)		
	马瑞琦	王卫放	王进悦
	王志卿	王限婷	文 凡
	肖文江	肖四新	吴朱红
	辛同强	何雪丽	余劲松
	邹 文	陈继荭	张朝晖
	周 宏	周维强	袁正宏
	桂雪琴	夏天阳	栾 敬
	彭宗平	程临溪	傅艾兰
	谭 惜	蔡茂友	李柏青
责任编辑:	王 恭	黄隽青	辛作良
策 划:	熊文钊		

撰 稿 人：（按姓氏笔划顺序排列）

于秀娟	万钧秀	马瑞琦
王卫放	王宏	王枚
王进悦	王限婷	王美群
王钦	王春景	方红册
叶扬	刘伟	刘璇
孙立坤	孙薇	李荔萍
李淑红	李新	陈志情
陈继荭	陈惠民	陈瑾
陈巍	张宏	张京宇
余劲松	余国晋	辛同强
肖文江	何雪丽	周之健
周宏	周亮	周维强
林天辉	杨红娟	屈树欣
赵海燕	胡晓岚	柳兰
夏天阳	饶江宏	侯洪莲
婚欣燕	袁正宏	桂雪琴
栾敬	唐甲军	彭宗平
程临溪	戴琴	綦九肱
蔡小鸥	蔡茂友	薛维富

她是一个弱女子·····	郁达夫(103)
啼笑姻缘·····	张恨水(108)
雷雨·····	曹禺(117)
北京人·····	曹禺(124)
名优之死·····	田汉(129)
上海屋檐下·····	夏衍(135)
风雪夜归人·····	吴祖光(142)
升官图·····	陈白尘(146)
白毛女·····	贺敬之(150)
二月·····	柔石(154)
包氏父子·····	张天翼(158)
生死场·····	萧红(164)
曹雪芹·····	端木蕻良(177)
边城·····	沈从文(200)
围城·····	钱钟书(205)
上元灯·····	施蛰存(215)
生人妻·····	罗淑(217)
八月的乡村·····	萧军(219)
南行记·····	艾芜(228)
淘金记·····	沙汀(239)
赵阎王·····	洪深(248)
金锁记·····	张爱玲(253)
屏风后·····	欧阳予倩(257)

屈 原

郭沫若^①

暮春时节的一个清晨，楚国大夫屈原正坐在他自己官邸的桔园里抚琴。他的弟子宋玉则正朗诵着屈原刚作的诗《桔颂》：

呵，年青的人，你与众不同。

你志趣坚定，竟与桔树同风。

你心胸开阔，气度那么从容！

你不随波逐流，也不故步自封。

……

屈原把这首诗送与宋玉，并满怀希望地对他说：“我希望你像桔树一样，独立不奇，凛冽难犯”。这既是他对学生的要求，也是他对自己的勉励。屈原还说：“在这战乱的年代，一个人的气节很要紧。……我们生要生得光明，死要死得磊落。”说完，就见他的侍女

① 郭沫若(1892—1978) 现代杰出的作家、诗人、戏剧家、历史学家和古文字学家。原名郭开贞，号尚武。曾用笔名麦克昂、易坎人、石沱等。四川乐山人。1913年赴日本留学，接触泰戈尔、歌德的作品及荷兰哲学家斯宾诺沙的著作，受到泛神论思想的影响。1921年出版诗集《女神》，成为中国新诗的奠基人；同年与郁达夫等组织“创造社”。1927年加入中国共产党。主要作品有：剧作《棠棣之花》、《屈原》、《虎符》、《孔雀胆》，诗集《战地钟声》和一些历史、古文献著作。他的剧作大都以古喻今，深刻地揭露国民党的媚日反共政策，激励人民的斗志。他从“五四”运动前夕到逝世，为我国科学文化事业作出了不朽的贡献。他是继鲁迅之后，在中国共产党领导下的又一面光辉旗帜。

婵娟匆匆进来。婵娟说上官大夫靳尚来过了，他说国王相信了屈原的话，决定不与齐国绝交。秦王派来的张仪没有完成任务，不敢回秦就转投魏国去了。

屈原感到非常高兴。他力劝楚怀王实行的联齐抗秦政策终于要实现了。他要宋玉把他写的“致齐国国王敦睦邦交的国书”抄好，准备让楚王派人送到齐国。

屈原哪曾料到，那张仪此时却正在搞一个狠毒的阴谋。他见求楚王联秦抗齐不成，便又生一计，声言准备在魏国给楚王挑一个美女，以引起南后的惊恐。南后为了个人固宠求荣，就与张仪暗地勾结起来想陷害屈原。南后又与靳尚密谋，设下毒计。她让公子兰把屈原请进宫中，观看按屈原的诗辞编排的歌舞。正看到《礼魂》时，南后突然装病倒在屈原怀中，让楚怀王亲眼看见。这样屈原极力申辩，却无济于事，他被打成了“淫乱宫廷”之罪。

此时身受诬陷的屈原已由愤怒转为沉痛，他对楚怀王说：“我可以不再到你宫廷里来，也可以不再和你见面，但你以前听信了我的话一点也没有错。你要多替楚国的老百姓设想啊！”

昏庸的怀王根本不听屈原的忠告，把屈原赶出了宫廷。上官大夫靳尚到处散布流言，对屈原进行污蔑中伤。让屈原感到气愤的是，他所信任的学生宋玉竟背叛了他而投靠了南后。面对这一切，屈原大声呼喊：“我是问心无愧啊！曲直忠邪，自有千秋的判断。你们陷害的不是我，而是我们楚国啊！”但是，令尹子椒不怀好意地对人们说屈原由于愤怒已失掉了本性，并让群众扎茅人为他招魂。屈原气愤至极，将茅人掷于地上，然后峨冠博带，走出了桔园。

屈原的出游，使她的侍女婵娟分外焦灼。她始终不相信她所敬仰的先生会是靳尚等所说的那种人。她痛斥宋玉背叛了先生，没有灵魂，并发誓不离开先生，要同先生共生死。婵娟决心去找先生。

郢都城外的小河边，屈原在那里徘徊。他已从群众的口中知道了南后为什么要诬陷他。恰巧此时，楚王、南后和张仪等人到这儿游玩，与屈原相遇。南后把屈原叫做疯子取笑了一番。屈原忍无可忍，怒斥张仪是卖国求荣的无赖，揭露了南后与靳尚的出卖楚国的阴谋。他提醒楚怀王赶快觉悟，不要听信张仪的胡言乱语而断送了楚国社稷。但昏庸的怀王却恼羞成怒，叫人把屈原抓下去。屈原大声呼喊：“我受辱是丝毫不芥蒂的，我是不忍心看见我们的祖国被小偷偷去了呀！”但怀王置之不理，让人把屈原关进了东皇太一庙。

婞婞找到了小河边，南后骗她说屈原已死。婞婞悲极生怒，大骂南后和张仪，也被抓走了。狱中的婞婞不为宋玉所劝诱，她的正义感感动了一个看守她的卫士。卫士救出了她，并要同她一起到东皇太一庙去救屈原。

此时的屈原望着庙外的风雨雷电，不由得百感交集，忧愤难平。他对着宇宙高呼：“我没有眼泪，宇宙，宇宙也没有眼泪呀！眼泪有什么用呵！我们只有雷霆，只有闪电，只有风暴，我们没有拖泥带水的雨！这是我的意志，宇宙的意志。鼓动吧，风！咆哮吧，雷！闪耀吧，电！把一切沉睡在黑暗怀里的东西，毁灭，毁灭，毁灭呀！”爱国的屈原啊，他又哪曾料到靳尚和太卜郑詹尹正在商议着毒死他的阴谋！南后、靳尚等人怕长期把屈原关在庙中会引起民愤，他们要用毒酒毒死屈原以绝后患。

在屈原高吟结束之时，郑詹尹端着毒酒送给屈原，并花言巧语地安慰了屈原几句。屈原大受感动，正举杯要喝，婞婞和卫士闯进了神殿。婞婞抱住先生大哭，先生不禁潸然泪下。他见婞婞口渴，就把郑詹尹送来的酒给她喝。哪知婞婞喝下之后面色大变，全身痉挛，竟死于屈原怀中！

屈原此时满腔悲愤，他抱着婞婞的尸体，默默无语。愤怒的卫

士进内室杀了郑詹尹。过许久，屈原把婞婞放于神案之上，他决定为婞婞举行大葬。他们用《桔颂》来祭奠她。

呵，年青的人，你与众不同。

你志趣坚定，竟与桔树同风。

你心胸开阔，气度那么从容！

你不随波逐流，也不故步自封。

.....

吟唱中，黑暗的东皇太一庙变成了一片火海。屈原在火光中对着婞婞高喊：“啊，婞婞，我的女儿！婞婞，我的弟子！婞婞，我的恩人呀！你已经发了火，你把黑暗征服了，你是永远永远光明的使者呀！”

祭奠完毕，屈原和卫士向北方走去。他决定去汉北做一个耕田种地的农夫。他们的身影消失在黑暗之中。

卓文君

郭沫若

西汉武帝初年，西蜀临邛县城外有一姓卓的人家。父亲卓王孙，女儿卓文君。这卓文君是远近闻名的才女，但她的婚姻却颇不幸福。她由父母作主，嫁给了程家一个目不识丁的姑爷。为此，她曾自杀，好在4年以后，程家的那个俗物死了。卓文君便回娘家寡居。她觉得自己好像是一个破了的花瓶，只叹天地间为什么会有不合理、不可抵抗的命运，而她自己为什么又摆脱不了这种命运的捉弄。

卓文君那颗孤寂的心近日来却被每晚传来的琴声搅乱了。那弹琴的，是卓文君的邻居司马相如，他刚从梁国回来。卓文君很仰慕这位弹琴人，不仅由于他的琴弹得好，而且还因为他曾写过《子虚赋》。卓文君以前读过这篇作品，还以为作者是个古人，没想到他竟是个和自己年岁差不多的人。卓文君不由惊叹司马相如是一位堪与屈原、贾谊相敌的天才。

卓文君每晚和丫环红箫一起在院中听司马相如弹琴。琴声中，她把自己的病都忘记了，感觉到自己处女时代纯洁的感情好像又复苏了。

这个晚上，卓文君担心司马相如是不是病了。她又不由地感慨自己命运的不幸，她愤怒地说：“普天下的儿女，都是做父母的把他们误了！”红箫一边安慰她一边鼓励她说：“自己的命运为什么自己

不去开拓，要使为父母的都成为蹂躏儿女的恶人？我的命运要由我自己做主！”卓文君被红箫的这番话所折服。

司马相如并没有生病。前一日他听见卓家琴声远扬，便问卓家的男仆秦二是谁弹的。当他得知是文君小姐，不由对她产生渴慕之情。于是他写了首叫《凤求凰》的诗，要秦二交给小姐，以示他对卓文君的爱慕。

信通过红箫到了卓文君手中。卓文君万分高兴，她听着邻近传来的琴声，流下了眼泪。她的心在琴声中默默地与司马相如交流着。她感到幸福，但她更感到焦虑：她的父亲能答应这件事吗？

文君的父亲要宴请王县令和亲家程郑。因为司马相如是王县令的朋友，所以他也在被请之列。卓文君心中暗喜，默盼着他的到来。

在司马相如未到之前，王县令有说合司马相如与卓文君之意。但卓王孙不同意，说妻丧3年的古礼不可更改。程郑对新寡的媳妇不怀好意，趁机提出要卓文君嫁到程家。卓王孙同意了。

司马相如本不欲与卓王孙等辈为伍。但他嗜琴如命，听王县令说卓府有好琴，就来到了卓府。司马相如什么话也没说，就弹起文君的绿绮琴来。弹罢长叹几声，径自离去。卓文君隔墙倾听，激动不已，她对红箫说：“他弹着我的琴，就好像弹着我的心！”

卓文君决定豁出去了。她给司马相如写了封信，约他连夜共同逃往成都。秦二与红箫相好，卓文君就把信交给红箫，让红箫交给秦二送给司马相如。不料在送信时，秦二将卓文君与司马相如之间有信来往之事告诉了卓家的男仆周大。周大便挑唆秦二拿卓文君的信去见卓王孙。秦二急中迷了心窍，照周大说的去做，泄露了机密。

卓王孙勃然大怒，他叫来正要逃走的女文君，将信札投掷于地，

并大骂她伤风败俗，不守妇道。骂完了，卓王孙丢给文君一柄剑，要她自杀，文君平静而毅然地说道：“我以前是以女儿的身份对待你，现在是以人的资格来对待你了。”她的话不啻是一个宣言，公开向旧礼制宣战了。“你们男子们制下的旧礼制，你们老人们维护的旧礼制，是范围我们觉悟了的青年不得，范围我们觉悟了的女子不得！”她正言对父亲说：“你要叫我死，但你也没有这种权利！我如今是新生了，不怕你咒我死，我要朝新生的路上走去！”

卓文君拾起了那柄剑，把它当作了开除荆棘的武器。她不顾父亲的辱骂，拉着红箫径直向外走去。红箫突然夺过文君手中的剑，刺死了站在一旁的秦二，接着又自刺其胸，扑倒在秦二尸体上。卓文君把红箫抱在怀里，哭叫着：“我生命的前途，竟要牺牲你这么高贵的代价吗？”红箫双眼微启，向文君说：“秦二是个奴才，我跟他去了。他……不死的人……来了。”然后死去。

司马相如从都亭中走来。卓文君昂首望着司马相如，司马相如走向前去，两双手紧紧地握在一起。

林家铺子

茅盾^①

林家铺子里的东洋货已被封存一个多星期了。

这天林小姐刚从学校里回来就叫道：“妈呀！现在全是东洋货，明日叫我穿什么衣服？”林先生刚看完女儿学校送来的信，现在听女儿这么一叫便知道女儿学校也有抗日会，他气愤极了：“真是岂有此理，哪一个身上没东洋货；却偏偏找定了我们家来生事！哪一家铺子里不是堆足了东洋货，偏是我的铺子犯了法，一定要封存！咳！”林先生颓然地坐着，实在没有办法，但他又不忍心让自己苦心经营大半辈子的店铺就此倒闭，只得狠心凑足了四百元钱去打点党部。

党部果然取消了林家铺子的封存令。林先生仿佛看到点希望。于是第二天，林先生将铺子重新布置一番，将一星期不曾露脸的东洋货摆在最惹眼处。但是挽着空无一物的篮子的乡下人一群一群走过，很少有人买他的东西，销路是这样的窘迫！晚上，朱三阿太又

① 茅盾(1896—1981) 原名沈德鸿，字雁冰。浙江省桐乡县。1916年北京大学预科毕业后，到上海商务印书馆工作。1920年任《小说日报》主编，并参加发起文学研究会。同年参加上海共产主义小组。1923年在上海大学任教。1928年开始发表长篇小说《蚀》三部曲，同年10月东渡日本。1930年回国参加左联工作。30年代后期完成长篇《虹》，中篇《路》、《三人行》。1932年完成划时代长篇巨著《子夜》。有《茅盾文集》、《茅盾全集》行世。

走了进来，她有 300 元的“老本”存在林先生的铺子里，可最近林先生却将她月 3 块钱的利息拖欠了 3 个月。为了将东西卖出去，林先生只得实行“大盘放”，把东西照公本卖了。

生意果然比以前好多了。一天，商会长走过来拍着林先生的肩膀，轻声说：“如何？400 块钱花得不冤枉吧！卜局长那边，你也得点缀点缀。”林先生有苦难言：上海收帐的寿生还未回来，而且因为上海战乱，寿生能否带钱回来还是个未知数；而上海的收帐客人前天早已到镇上，催债又急。万般无奈，林先生只好忍痛去恒源钱庄再次借款，谁知钱庄经理不仅找借口拒绝商借，倒要林先生还欠给钱庄的 600 块钱。寿生终于回来了，林先生割肉似的把钱还给了上海收帐人，还欠 100 多块。林先生感到这一次他准是毁了——党老爷敲诈他、钱庄压迫他、同业又中伤他，他简直走投无路了。

林先生的话果然被应验了！两天后，商会长曾告诉他卜局长想纳林小姐为妾的事，因为他婉言的拒绝，他被党部拉去以训话名义扣留了。店里的寿生把铺子里的货如数盘地给了同业才保了林先生回来。林先生回来了，只哽咽着说：“这店开不成了，债又逼得紧——我们只好逃走了！”

林家铺子还是倒闭了！林老板只得逃走了！

这消息迅速传遍了全镇；迅速让林家铺子的债权人——朱三阿太、陈老七都大声嚎啕起来；而张寡妇——有百十块钱存在林家——现在一无所有了！她终于疯了！

子 夜

茅盾

1930年的上海滩。一个天堂般5月的傍晚。3辆崭新的雪铁龙汽车闪电般驶过外白渡桥，一直开到内河小火轮汇集处“戴生舱轮船局”。车内是从老家双桥镇避乱来的吴老太爷、迎候的上海滩显要人物工业大亨三爷吴荪甫、吴二小姐芙芳、姑老爷金融财阀杜竹斋。

吴老太爷，祖父两代侍郎，年轻时自己却成了个“维新派”。5年不曾跨出书斋半步，除《太上感应篇》外不曾看过任何书报，不曾经验过书斋以外的人生。他实际上已是一具古老的僵尸，一到上海这冒险家的乐园，花花绿绿、充满了肉欲和疯狂的都市文明，立刻使他风化了。吴老太爷一进家门，集中最后的力气，看到旋转的客厅和飞舞的乳房，“邪魔呀”！两眼一翻，就什么也不知道了，黄绫套子的《太上感应篇》“啪”地落在地上。

第二天吴府大办丧事，吊客像潮水一样涌到，哀乐、叫声、吵闹声混合着身上的汗臭弥漫着吴公馆。实业界的经理、老板，金融界的巨头、大亨，官场上的军人、政客，寄生的文人、学者，一下子把个吴府变成了交易所、酒吧间、娱乐厅。一面是吹吹打打呜呜咽咽；一面是戏谑荡笑，寻欢作乐。吴府的主人吴荪甫心思也全没有放在发丧老子上，这一天他简直过的是打仗的生活。早晨，投下过巨大资产的家乡双桥镇电报告急：四乡农民不稳，危在旦夕。接着城里的