



弥尔顿诗选

殷宝书译

人民文学出版社

弥尔顿诗选

卞之琳 译

人民文学出版社

弥 尔 頓 詩 选

殷 宝 書 譯

人 民 文 学 出 版 社

一 九 五 八 年 · 北 京

人民教育出版社出版

(北京朝内大街120号)

北京市书刊出版业营业登记证出字第003号

外文印刷厂印刷 新华书店发行

*

书号 941 字数 111,000 开本 850×1168 1/32 印张 5 1/4 册 12

1958年9月北京第1版 1958年9月北京第一次印刷

印数 0001—5200册

定价 (6) 0.94元



、 作 者 像

譯者序

自从十六世紀以来，英国已由封建社会逐渐地轉变为資本主义社会。在羊毛、冶鉄、造船等业的发展过程中，英国資产階級自然也随之发展起来。但在政治上，英国还是个封建王国，于是这上层建筑便和經濟基础发生了矛盾。十七世紀，英王詹姆士和查理一世，感到資产階級的发展，是他們自己的威胁，便借用封建地主与教会的势力，向資产階級实行压迫。他們向資产階級强征重稅，将工商业专卖权任意售給或贈与封建貴族，并坚决压制一般資产階級所信仰的清教，于是資产階級在不滿于王朝的人民群众支持下，发动了資产階級革命。

英国資产階級革命，是进步的、反封建的革命，因而在革命之初，它具有崇高的自由民主的理想。但英国資产階級革命是不彻底的，所以在取得一定胜利的时候，資产階級因畏惧广大群众进一步的民主要求，便和封建制度实行妥协。这就表现在一六六〇年英国資产階級欢迎查理二世复辟这一事件上。

詩人弥尔頓生活在这一革命整个过程中。在革命之初，他抱着高度的自由理想，积极参加革命；在革命胜利时，他积极拥护它；但在資产階級与王党妥协时，他表示坚决反对；并在英王

复辟后，抱着絕不合作的态度，以憤怒的心情，鼓吹着革命的再起。他这种革命精神，前后是一貫的，和一般资产阶级有所不同；这就是他的人格崇高的地方，也就是后人以英雄偉人来景仰他的原因。我在这里，首先想就弥尔顿的生平，简单地介紹一下，然后再就他的詩，作一些粗略的評述。

一 弥尔顿的生平

弥尔顿的父亲，是一个倫敦錢业公証人，收入很多，家境相当富裕。他虽系商人，却有文学修养，并擅长音乐，还遺有乐曲数篇，流傳至今。少时，因不信天主教，改信新教，被父亲赶出家门，遂在倫敦自立門戶。詩人弥尔顿生于一六〇八年，自小就最爱讀書，自己說从十二岁以后，是很少在夜半十二时以前就寢的。他更爱文学，十六岁入劍桥大学，性情孤高，与同学往还很少，并与导师賈波尔鬧过别扭，反对写作无聊的煩瑣哲學式的辯論文章。学校不得已为他另换了导师；詩人的斗争精神，从这时就已經开始了。

他在二十四岁得碩士学位，住在父亲的郝屯別墅里进修。为什么不找职业呢？原来他是想作牧师的，但因那时国教日益趋向反动的天主教方向轉变，所以他放弃了入教会的念头；好在家里有錢，父亲也不逼他找工作，便在家里住下。但他并不曾偷懶，他在学习揣摩，准备作个偉大詩人，正如他在“反教会管理的主教制”論文里說的，“他要創作出偉大的詩篇，这些作品不应是一般粗鄙的恋爱詩人，或在闊人家里打秋风的舞弄文墨之輩，在酒酣耳热之际，信口胡謔的狂言謔語。”为了作出这样的好詩，他要對

自己有很高的思想与道德的要求。他說：“我坚决相信一个人要想成功地写出好詩来，自己就必须是一首真正的詩；就是說，是最好的，最光荣的事物的組合与图案。一个人不能歌頌偉人与名城，除非他自己具有可資贊揚的一切經歷与行为。”一六三八年，在商得他父亲的同意后，到当时欧洲文化中心的意大利旅行，会晤了一些文人学士，并繞道拜見当时被天主教会囚禁的伽利略。翌年，听说英国内战就要爆发了，便終止希腊之行，仓卒回国。他說：“我的同胞今天在国内正为自由而斗争，我却悠哉游哉，旅行国外，岂不太卑鄙了。”

一六四一年，他开始参加宗教管理問題的論战。这个問題是当时长期国会里的一个主要問題，也是全国人民最关切的事情。弥尔頓站在清教徒一边，主張取消主教制度，言詞十分激烈，充分地反映出当时资产阶级的战斗精神。在“反教会管理的主教制”一文里，弥尔頓說：

主教制是多年积习所产生，在宗教上是私生的暴君，在政府里是虐政的代理人。它生下来就有象麦达斯的那种不幸的能力：无论宗教或政治，祇要它染指或接近，就会变质——但不是变成黄金，虽然这倒是它所祈求的，而是变成具有奴隶性质的渣滓。

这里說明了英国资产阶级革命为什么把宗教問題提到首要地位，也說明主教們的貪婪与腐敗。在一年多時間內，弥尔頓前后发表了五本小册子，給王党和支持王党的国教以致命的打击。

一六四四年，王党已遭受首次失败，弥尔頓发表了那本有名的“論出版自由”的小册子。这时长期国会正声势浩大，其中长老教派看到革命快要成功了，便想統治国人的宗教和政治思想。弥尔頓是非常反对的，便写了这本小册子，劝告长老派，或警告

他們，不要过河拆桥，压迫別人。弥尔頓在說明言論自由的意义以后，指長老教派說：

他們自己还会記得，当年在英国实行出版审查时，教会里是如何弊竇丛生的，而在他們自己不顧审查的禁令公然出版书刊时，却又給国家带来了多大好处；但要这种記憶不足以劝服他們改变今天的政策，他們要一定执行这种最反动的天主教式的拷問口供的办法，而且确已一只脚踏上鎮压出版自由的馬鐙了，那么，我认为先对这些鎮压別人的人，实行鎮压，才是絕對公平合理的措施；因为今天的胜利环境已冲昏他們的头脑，而过去艰苦时期的教訓，却不曾使他們学得更聪明。

弥尔頓为追求自由与真理，在这里和原来革命的長老派表示了决裂。他的眼光很大，不久这些背着进步包袱的長老派便失势了，代之而起的，就是支持着克倫威尔將軍的独立派。

一六四七年国王遭二次失敗，一六四九年被独立派拉上了断头台，于是共和国成立。但在封建社会里，弑君的罪名，是人人人畏惧的。于是全国上下都十分惶恐，而全欧嘩然。为了提高人民革命的信心，弥尔頓在弑君案两周后，发表了一本小册子，“論国王与官吏的职权”。他在这里主張人权自由，引用希腊、羅馬、“聖經”以及各时代的政治学說，来解說人民有廢除以及杀死暴君的权利。他說，

任何信奉基督教的国王，若还不曾驕傲得发瘋，若还不曾发展到比自封为神的凱撒們更狂妄，便一定不会毫无理性地把自己看成是超凡的人，或把全国人民，他那些同等的弟兄們，看得如此下賤，以至于認為他們活着祇为了他个人，只为了給他个人的榮耀服务，把他們看成是滿足他的野蛮的意志与兴趣的畜牲，或不配和他講道理，祇好任他踐踏在脚下的虫豸。

这本小册子是弥尔顿出于革命的热情而写的，并不曾受革命政府的委托。但革命政府从这篇以及其他反主教制的小册子里看到了这样一位忠勇的革命战士，便来邀他参加革命政府，担任拉丁文秘书的职务。弥尔顿欣然接受了。这是一六四九年三月的事。

查理一世被杀不久，在英国出现了流传很广的一本敌人的宣传品。那就是冒充查理一世留下的一本日记，名叫“国王书”。这本书记录下来国王查理生前几年直到临刑时的一切思想，用以表白他是如何虔诚、和蔼，而爱人民的人。自然这会影响民心，对共和国是很不利的。于是弥尔顿受政府的命令，写“偶像破坏者”，以反击敌人的思想进攻。书中这样说，

他嘱咐他的儿子说，祇要能坚持虔诚、道德与荣誉的正确原则，你就永远也不会找不到一个王国的。我说，英格兰人民，请听着，祇要你们能坚持这些原则，就永远也不会找不到一个国王的。不仅如此；在一个民族得到了这样顺利的解放之后，在他们反对暴君时表现了这样刚毅与勇敢之后，还想找这样一个狂妄的国王，那就说明他们是如何奴隶性成，如何下贱得象畜牲，如何不该享受他们大声疾呼的自由，如何更适宜于被领回到原来的奴役地位上去！

弥尔顿在这里表现着无比愤怒的心情，同时也似乎在怀疑资产阶级。

一六五〇年，弥尔顿和最凶猛的敌人开了笔战。查理二世既已流放在法国，自然是不忘复国的，便请得一位当时最有名的学者，撒尔美夏斯，用拉丁文写了一本小册子，控诉英国这帮弑君者。这种宣传在国际上造成了对共和国的威胁。弥尔顿为答复这一进攻，用拉丁文写出一本“替人民声辩”的小册子，给撒尔

美夏斯以有力的反击。全欧人士以新成立的共和国有这样有学问的人而感到惊惶。但弥尔顿却因这一战役的劳累，而致两眼失明。他不听医生的劝阻，为了共和国，竟牺牲了自己的眼睛。在一首十四行诗里，他说：

然而我并不埋怨
神的安排或意愿，仍然充满了
愉快与希望。我照常勇往直前，
忍受着一切。你要问是什么支撑我，
朋友，是这种认识：我为爱自由，
为完成这全欧闻名的崇高任务，
才累得失明。

弥尔顿和克伦威尔在思想上也还有距离。他不赞成政治干涉教会，不赞成教士生活要由政府的经营开支。但他还是拥护克伦威尔，极端仇视斯图亚特王朝。就是到大资产阶级已和流亡的查理二世进行谈判，王朝即将复辟，其实就在复辟前两三个月的时候，他还在发表论文反对查理二世。这篇论文就是“建设共和国的现成的，简易的办法”；其中有这样几句话：

那么，把大家的幸福或安全的主要希望寄托在一个人身上的那种人民，一定是疯子，或是头脑昏迷的。因为这一个人，如果是好的，也不过能做任何另外一个人所能做的事；如果是坏的，他这两只手就能做出比万千只手尤为凶恶的勾当，而且还无法阻挠。一国的幸福放在人民自己选出的大会里，才是安全妥善的办法，因在这样大会里发挥主导作用的，不是个人，而是理智。

但王朝终于复辟了，那时他五十二岁，他处境当然很危险，但他并不畏惧；他开始做诗了，这情况可从“失乐园”第七卷的几句诗

里看清楚：

辭別了天堂，我又站到人間，
用我这尙未啞的凡人歌喉，
更好地歌唱；虽然我遭到了坏时运，
坏时运我虽然遭遇到了，和恶人的口舌；
并处在黑暗中，周圍尽是危險，
蕭条寂寞。

但复辟王朝虽曾逮捕过他，燒了他一些著作，却未治他罪。于是他呆在家里，終日作詩，由他的女儿和別个青年人給他抄写。到一六七四年十一月八日逝世时，他写出三部巨作，“失乐园”，“复乐园”和“力士參孙”。

二 弥尔頓的詩

弥尔頓的詩，可分两部份：头一部份是参加革命前的一些短詩和革命时期的約計廿首十四行詩；第二部份是在王朝复辟后写的三部长詩——“失乐园”，“复乐园”和“力士參孙”。我不想把这些詩一篇篇地評述了，只就它們所反映的主要思想——資產階級革命思想和人文主义思想——分別地叙述如下。

(一) 資產階級革命思想

弥尔頓从事于革命廿年；他的革命思想是在他的散文里随处可以讀到的；但他表現得更生动，更有力的，是在詩里。在革命以前，詩人在“里賽德斯”里，对国教的压迫，表示了憤怒；在“考瑪斯”里，反映出对宮廷和貴族的荒淫的不滿。在革命期間，是在几首十四行詩里，看出詩人高漲的革命情緒。例如在“因长

期国会出现了信仰的迫害者而作”里，诗人反映出对革命阵营中的右派的憎恨；他说，我们国会一旦认清了新长老不过是旧日的僧侣一詞的大写——就是说长老派是和天主教原是一样反动的——便会及时清除他们。在“贈費尔法克斯將軍”和“贈克倫威尔將軍”两首十四行詩里，诗人表现了对共和国的領袖的敬爱心情，并提出整肃国会或教会的要求。但他的革命思想主要是反映在革命后写的三首长詩里。

在“失乐园”里，我們首先就看到暴跳如雷的撒旦，从天堂上，被神子的天雷打下地獄的火海里，和其余的背叛天使，正在同遭苦难。但在这凶險的环境中，他却表现出决不屈服的精神。

戰場虽失敗，怕什么？

这不可征服的意志，报复的决心，

切齿的仇恨，和一种永不屈膝

永不投降的志气——却都未喪失！

撒旦甚至高呼起来，欢迎这阴森的地獄：

恐怖呵，我向你

致敬，向你这阴森的地獄致敬，

請快来欢迎你的新主人，就因他

無論在哪里，万古千秋不变心！

这是何等英雄气概，因而他能劝导他身旁表现出沮喪相的伙伴說：

墮落的天使呵，示弱就只有痛苦，

不做，就得能忍。

他也喚醒了昏睡在火海里的其它伙伴，并在建成魔宮以后，在大会上，用壯語鼓舞着那些同遭灾难的墮落的天使：

就在失敗後，誰相信這些勁旅
（因他們放逐，天堂已經空虛了！）
不能靠自己力量再度升天堂，
不能重占領他們原來的地位？

開會時，有主張繼續戰鬥的，有主張暫時容忍的，但最後的決策是先到人類世界去偵察一番。那撒旦以吃苦在先的精神，擔負起這一項艱難的工作：

眾愛卿，只要是大家認定的急務，
即使赴湯蹈火，我甘愿承擔，
沒一點猶豫；要不然，你看這寶座，
點綴得金碧輝煌，再看這皇威，
壯似河山，豈不都要羞殺我！

從撒旦這個形象里，我們可以清楚地想象到英國資產階級革命者當年的戰鬥精神和革命氣魄了。同時在那些背叛的天使隊伍里，我們也看見當年那些憤怒的士兵：

他們對最高權力者，發出了怒吼，並用手槍，
在他們盾牌上，敲出猛烈的聲響，
憤憤然徑向頭上的天穹挑戰。

我們也看見了克倫威爾鐵軍的軍紀和士氣，聽到了他們向王黨進攻時的悠揚的軍樂：

要說這曲調，
它能引起老戰士作戰時的
激昂情緒，但非一鼓作氣，
而是沉着勇敢，堅定不移，
在生死關頭，決不退却逃避。

我們听到了魔宮里的大天使們的主战、主和和主張用計謀的辯論后，也就联想到革命戰爭时期的国会議員的爭辯；有的言詞温和，有的慷慨激昂；在他們发言以后，我們也听到了場內听众的反映。从这些例証里，英国資產階級革命是相当全面地反映在这一首以“聖經”故事为題材的紀事詩里的。

“复乐园”反映了革命者在革命失败后对繼續革命的念念不忘的心情。撒旦向耶穌进行誘惑时說道：

犹太和其他全部的神許的土地，
現淪为羅馬統治之下的一省了，
听命于提比留，并不能时常受到
合理的統治。

这当然就是王朝复辟后的英国人民的情况了。犹太人就是英国人，羅馬統治者，当然就是查理二世；而犹太人在羅馬統治下的痛苦生活也正是英国人民在查理二世复辟后的痛苦生活。因而犹太人民急切地希望耶穌能解救他們：

請看地上的君主們，怎样压迫
你的选民，把他們不义的权力
已提得多高，把对你畏惧的心念
已抛得多远！起来吧，請你来維護
你的榮耀，解放你的人民吧！

然而耶穌(也就是弥尔頓)却覺得不必着急；什么事情都有个一定时辰；着急也无用：

事物的实现，都要等时机成熟，
什么事也不必着忙。……………
那最能吃苦的人，才最能做事。

如今弥尔顿显然是不急于解放斗争了；但他也并不想从此洗手不干；问题在于等待时机的到来：

一旦，那一天来临，你不要想象，
我会坐失良机的。

从总的精神看，弥尔顿对英国资产阶级的继续革命，在写“复乐园”的时候，可以说是怀着念念不忘的心情。

但诗人的革命精神在“力士参孙”里又高涨起来。是什么原因呢？一六六四年复辟王朝的英国与加尔文教的荷兰之间发生了战争；一六六七年（可能就是弥尔顿写“力士参孙”的那一年）荷兰海軍，竟侵入伦敦附近的太晤士河口和麦德威河口，并以巨炮轰击河口内的英国船只。这一事件，给予清教徒革命者们（清教也就是在英国的加尔文教）以不少鼓舞，因为荷兰的胜利，就意味着革命者的再起。似乎是由于这样原因，诗人在“力士参孙”里便又恢复了积极的战斗精神和迫切的复仇意念。

反映着革命者的参孙，回忆起当年革命的英勇，痛恨到今天被奴役的痛苦；于是大罵起查理王朝，他说，象这样王朝

就不配再叫作国家，
也 不过 賣神 的 群氓，为 維持 地位，
使用 着 比 敌 对 行 为 还 丑 恶 的 阴 謀。

而这些压迫者们是极端凶狠残暴的；那不公平的神，竟借用他们的手，残酷地对待过去参加了革命的人民，使

他们 死于 邪 門 异 教 的 刀 劍 下，
把 他们 尸 体 都 丢 给 野 狗 猛 禽 吃；
或 任 他们 做 俘 虏，
或 朝 代 改 了，在 暗 无 天 日 的 法 庭 里，

受負义群氓的审判定刑。

在这里我們可以联想到查理二世复辟后，如何殘酷地对待革命，杀的杀，放逐的放逐，就是死了几年的克倫威尔也从他的坟地里被挖出来，使他的尸首上了断头台。因而革命者憤怒异常，希望报仇的日子早些来临：

有一天神会把不可战胜的力量，
放在人民救星的手里，
来镇压世間的暴力，人民的迫害者，
和野兽一般狂暴的恶人。

所以从“力士参孙”这首詩里，我們更直接地看到了詩人和革命者們对复辟王朝的憤怒和他們报复的心情。

(二) 人文主义思想

弥尔頓虽然处在清教革命时代，自己并直接参加清教运动，他却仍然保留着与清教有一定矛盾的人文主义思想。这原因是很复杂的：但从他父亲，他的家庭教师和劍桥大学的各种影响来看，还是可以了解的。弥尔頓在他的詩里是怎样反映了这种思想的呢？首先，他是肯定人生的；他認為生活本身就很有意义。这在他革命前的作品里，反映得最明显。那两首姊妹篇“快乐的人”和“幽思的人”，反映了詩人对生活的挚爱与欣赏。在“快乐的人”里，他歌頌乡村的賞心悅目的景色，农民的生活——他們的劳作与游戏。在葱蘢的树林里，他看見封建貴族的高垣大屋，或在参天古橡中間，发现农民的草舍茅屋。农民們熙熙攘攘在田間忙着劳作，或是怡然自得，在晚上飲酒唱歌。然后他回到富貴繁华的都市，看过戏，听过音乐，于是結束了一天的生活。“幽思