

ZHONGHUA WENXUE TONGLAN

中华文学通览
唐五代卷

煌煌唐韵

周建国著

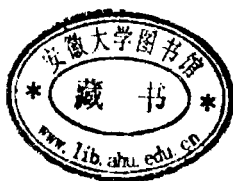
董乃斌主编
中华书局



煌煌唐韵

中华文学通览·唐五代卷

周建国著



中华书局

书 名 煌煌唐韵
——中华文学通览·唐五代卷

主 编 董乃斌

作 者 周建国

出 版 中华书局
(北京王府井大街 36 号)

发 行 新华书店北京发行所

印 刷 北京冠中印刷厂

版 次 1997 年 3 月第 1 版
1997 年 3 月北京第 1 次印刷

规 格 开本/850×1092 毫米 1/32
印张/8¹/₂ 插页/4
字数/148 千字

印 数 1—4000 册

国际书号 ISBN 7-101-01513-1/I·245

定 价 17.00 元



“天上谪仙人”
——李白

“穷年忧黎元”的诗圣
——杜甫



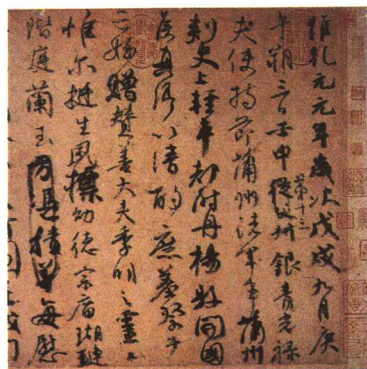
琵琶行图 [明]仇英作

“浔阳江头夜送客，枫叶荻花秋瑟瑟……”

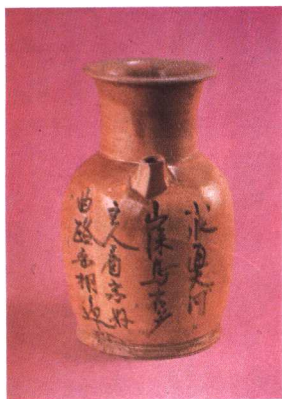
白居易《琵琶行》开篇诗意。



杨太真上马图 [宋]佚名作 表现杨贵妃形貌体态之美。



颜真卿《祭侄文稿》墨迹



唐代诗壶
长沙铜官窑出土



唐代瓷鼓

燕乐的兴起，导致了新的文学体裁——曲子词的产生。

唐代花鸟人物
螺钿铜镜



唐代紫檀木琵琶
(背面)



韩熙载夜宴图 [五代]顾闳中作

《中华文学通览》主编的话

说起我们中华古国的传统文化，或者文化遗产，每一个稍有历史知识的人都马上会想到我们的古典文学，想到被孔夫子誉为“思无邪”的《诗经》，想到在泽畔行吟的屈子和他的《离骚》，想到《庄子》书中那些汪洋恣肆的散文，想到《左传》、《史记》书中所描写的那些纵横捭阖和尔虞我诈，想到从汉代到南北朝种种不同风格的乐府民歌。至于唐诗、宋词、元曲和明清两代的戏曲小说，像李白、杜甫、白居易、苏轼、辛弃疾、关汉卿、曹雪芹这样的大作家，像《三国》、《水浒》、《西游》、《红楼梦》、《聊斋志异》这样的名著，对于很多人来说更是耳熟能详。

可以毫不惭愧地说，古典文学确是中华文化的瑰宝。我们为古人的聪明才智和创造性劳动，为中国语言文字的丰富和魅力，为那些优秀文学作品永恒的审美价值而感到自豪。

这些宝贵的遗产是我们全民族的财富，理应由全民族享受。也许有的人需要温故，也许有的人需要知新，也许有的人渴望全面了解中国古典文学的漫长历史，也许有的人愿意结识

一个个性格各异的作家，或者也有人想寻找一条学习古典文学的入门途径，凡此种种，都可以视为对古典文学遗产的消费和享受。而这也就成了我们编撰这套丛书的最初动机，我们乐意来做这件社会和人民所需要的事。中华书局本以出版高深精湛的学术论著闻名于世，但这次正是中华书局总编辑傅璇琮先生提出要我主编这套普及性的丛书并由他们出版的动议，我当然很愉快地接受了。

我们的编撰方针明确而简单。我们要以浅显而生动的文字，系统地介绍中国文学史知识，和读者一起在此范围内作一次愉快而又富于情趣的旅行，给读者以领略古典文学的享受，让他们能够轻轻松松地读下去，在不知不觉中获得知识，受到感染，而不要它“坚硬”和叫人感到费劲。现在这样分篇立题、每篇字数不多，而且行文注意流畅风趣的做法就是由此决定的。

同时，我们也想通过实践来表达一种与传统有所不同的文学价值观。

我们的古人确实创造了非常优秀的文学作品，他们是那样重视文学，有时简直把文学看成了生命，这无疑是非常宝贵的传统。可是，他们的有些观点却未免偏颇。比如，往往把文学的价值看得过重，以至远远地超过了文学的实际价值，然后又由此出发，要求文学去承担它种种力不能及的社会责任，从而造成了文学功能的严重错位和超负荷，就是突出的一例。

研究文学的人大都知道汉人有过一篇文章叫《诗大

序》又叫《毛诗序》，里面有这样一段话，开头是这样的：“情发于声，声成文谓之音。”这似乎不错，但接下去就说得严重了：

治世之音安以乐，其政和；乱世之音怨以怒，其政乖；亡国之音哀以思，其民困；故正得失，动天地，感鬼神，莫近于诗。先王以是经夫妇，成孝敬，厚人伦，美教化，移风俗。

这里所讲的诗与乐的涵义、作用和功能，都是有其具体内容的，其价值判断的标准当然和我们今天有很大差异，而且对于文学功用的估价，也显然夸大了，讲得未免有点玄乎。从逻辑上看，这种说法是将文学和政治、道德、伦理教化作了直接的挂钩，跳过了许多必要的中介，这就把一个本来相当复杂的问题大大简单化了。

其实，世上的许多事物之间，即使存在着某种联系，但必要的中介总是不可少的。比如文学和政治、道德、伦理教化之间的联系，就绝不能没有人们阅读欣赏这个必不可少的中介。试想，一部作品倘若没有人去读，它就是内容再好、再有价值，又能起到什么实际作用，产生什么实际价值呢？而要使人们自觉自愿地去阅读，文学就必须是有趣的、充满了情味的。可惜的是，这一点在传统的文学观中，常常被忽视了。

所以我们这套丛书想改变一下。我们不再跟着传统观念走，那些传统上认为重要的作家作品或文学现象，我们不一定全都介绍，而是按照一般读者对文学的实际看

法、兴趣和要求来选择；我们不想把这套书写成变相的文学史或文学史话。在具体介绍中也往往不按传统角度，而是把文学真正当作人的心灵活动的流露，把读古典文学当作了解古人并和他们进行思想感情交流的一种手段。我们不但想让读者知道一些古代文学作品，领略它们的美，还希望他们通过作品而结识许多富有个性的古人，并且和他们交上朋友。至于从这里面要学习些什么、汲取些什么，那是仁者见仁、智者见智的事；也可以先不考虑这个问题，让知识的增长、心灵的丰富、情操的升华，在不知不觉、潜移默化中进行。

总之，我们是想让古典文学变得亲切有趣，想让读者在每日繁重的劳动以后，利用不多的休息时间，从古典文学得到一些精神的享受，从我们这套书中得到一些阅读的愉快。

我们深信，真正的文学是从人心里流出来的，也是能够作用于人心的。这种以审美为主要内容的活动，其影响人的方式，更多的是潜移默化，是渗透濡溉，然而这种看似春风拂面、细雨润物的作用，对于人们美好思想情操的塑造，高尚品格气节的培养，却可以发生至深至巨的影响。我们每一个中国人都生活在特定的文化历史和文化氛围之中。古典文学是构成这种文化历史和氛围的重要因素。可以说，我们每一个人的心灵，都受过包括古典文学在内的传统文化的熏染和陶冶，在我们的心灵深处，也都能或多或少地找到古典文学影响的痕迹。正是在这个

意义上,古典文学有着它不朽的价值,而我们的工作,其实也就是试图将这种价值现实化,试图在古典文学和当代读者之间建筑起一座联系的桥梁。

参与这套丛书写作的,都是当今古典文学研究界优秀的中青年学者,他们在各自的领域中均有建树。但对于他们的大多数人来说,用如此轻松活泼甚至带点儿诙谐幽默的笔调来向读者介绍自己的研究成果,并且不但要写出古人的形象还要一定程度地写出自己的个性,这却是一个新的尝试。现在看来,尽管各人在这方面的风格和达到的水准不一,但成绩是可喜的。

中国古典文学的内容是那样丰富,即使我们把它分成十本来写,也依然会是挂一漏万的。好在丛书的辑数并无限制,倘若读者欢迎,不妨再编第二辑、第三辑……

这套丛书从设计、组稿、审阅到编排和寻找图片等,历时近两年。其间,中华书局总编辑傅璇琮先生尽管工作极端繁忙,但始终克尽一位共同参与者的责任,对丛书的每一个细节都抓得非常具体。文学编辑室和出版部诸同志一直和我们共同商议,帮助解决困难,没有他们的辛勤劳动,丛书是不可能顺利出版的。值此丛书即将问世之际,谨向他们致以诚挚的谢意。

董乃斌

一九九五年四月于北京

目 录

前言：不废江河万古流	1
从宫廷台阁到江山塞漠	6
若无新变，不能代雄	11
刘希夷的诗谶和张若虚的绝唱	15
宫廷诗人沈佺期和宋之问	20
吹响盛唐号角之声	24
白首卧松云	29
旗亭画壁	34
诗家夫子王江宁	38
诗中有画	43
千古艰难唯一死	47
骅骝开道路，鹰隼出风尘	52
笔力追李杜	56
谪仙与狂客	61
李白与酒	65
诗圣杜甫	70
盛世胜事——别一种史诗	76
宫廷诗之高唱——早朝大明宫唱和诗	81
韦应物之真率	86

湘灵鼓瑟	91
韩翃诗歌的悲喜剧	96
春晖之恩,昊天罔极	101
万户千门成野草,只缘一曲后庭花	105
还君明珠双泪垂,恨不相逢未嫁时	110
王建——为妇人女子而歌的诗人	115
一篇《长恨》有风情	120
曾经沧海难为水,除却巫山不是云	125
人面桃花	130
过早陨落的天才诗人——李贺	134
霜叶红于二月花	139
义山诗句最风流	144
亦难亦易说《锦瑟》	149
诗人爱神女的故事	155
《秦妇吟》秀才韦庄	160
韩柳古文争胜斗奇	165
韩愈不平则鸣	170
寄情山水的骚人柳宗元	175
千年风流《莺莺传》	179
倡女成了一品夫人	184
影射中唐弑君事件的小说《辛公平 上仙》	189
温庭筠和《菩萨蛮》词	193
花间词人韦庄和李珣	198

吹皱一池春水干卿何事	202
问君能有几多愁,恰似一江春水 向东流	207
煌煌唐韵,辉耀千秋	212
唐五代文学年表	221

前言：不废江河万古流

唐代的诗文可说是最受后人喜爱的，唐代的文人又是最容易被人们挑剔的。从历史的对照系里来审视，唐人的真率又可说是很普遍的。初唐王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王四位下层文士，在高宗和武后时期以文词知名海内，时称“四杰”。辉煌璀灿的唐诗序幕正由“初唐四杰”揭开。杜甫在《戏为六绝句》里对他们在唐代文学上的作用作了富有哲理的评价：

王杨卢骆当时体，轻薄为文哂未休。

尔曹身与名俱灭，不废江河万古流。

当初，这些年轻的下层文士以雄壮豪迈的歌声抒发心志，宣泄苦闷，使得风靡一时的上官体宫廷诗黯然失色。毫无疑问，唐诗发展的康庄大道要由众多诗人以真情实感吟唱出来。上官仪富丽雕琢的宫体诗当然毋须一笔抹煞，但那词采之美、对偶之巧，毕竟只是作诗的技术，是次要的事。这首杜诗历来为人传诵，亦为历史的定评。

然而，就在“四杰”生活的当时，有人对这些文人的品格、命运作了不好的评论和预测。据

张说《赠太尉裴公神道碑》记载，唐初以“善知人”著称的大臣裴行俭预言杨炯“虽有才名，不过令长”，评断其余三人“华而不实，鲜克令终”。至《新唐书·裴行俭传》的记载更带有人相学的意味了，裴氏对向他推荐“四杰”的李敬玄说：“士之致远，先器识，后文艺。如勃等，虽有才，而浮躁衒露，岂享爵禄者哉？炯颇沈嘿，可至令长，余皆不得其死。”那是一位经验丰富的政治人物对一伙文学青年的月旦评判。后来，四人果然怀才不遇。骆宾王因反对武则天当皇帝，参与徐敬业的反武军事行动，兵败亡命，不知所之。王勃渡海省亲，溺水惊悸而死。卢照邻不堪病痛，晚年投颍水而死。杨炯抱负很高，也只做到盈川县令，幸得善终。裴行俭是否下过这样的评判，有的研究者曾表示怀疑。不管怎么说，这毕竟代表了当时官场中人的某些看法。从仕宦经验预卜这伙文学青年的结局，那番话似乎很准；但其指责勃等“浮躁衒露”却是大错特错了。所谓“浮躁衒露”不外乎说这伙人不安于下位，恃才简倨，发为诗文，好于大鸣不平。这恰恰是“四杰”诗文真率动人之处。后来的大诗人李白、韩愈、李商隐等也无不以抒写心灵，真率敢言感人。相比之下，那绮错婉媚的宫体诗美则美矣，而丧失心灵，如何感人？因之，这伙沉沦下僚的文士们直揭心灵，高声大唱，才发挥了振聋发聩的威力，有唐一代文学所具有的普遍真率性正由他们开启。

唐代文人的真率与唐代社会的较为开放有密切关系。唐代几乎无文字狱，文禁不严，文人思想自由，从而