

女性意识

NUXINGYISHI

● 李轻松 著

● 中国广播电视出版社



女性意识

李轻松 著

中国广播电视出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

女性意识/李轻松著. —北京: 中国广播电视出版社,
2001.1

ISBN 7-5043-3621-1

I. 女… II. 李… III. ①散文-作品集-中国-当代
②随笔-作品集-中国-当代 IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 58732 号

女 性 意 识

作 者:	李轻松
责任编辑:	王 平
装帧设计:	郭运娟
责任校对:	张莲芳
监 印:	张 杰
出版发行:	中国广播电视出版社
电 话:	66093580 66093583
社 址:	北京复外大街 2 号 (邮政编码 100866)
经 销:	全国各地新华书店
印 刷:	河北省高碑店市印刷厂
开 本:	850 × 1168 毫米 1/32
字 数:	130 (千) 字
印 张:	6.25
版 次:	2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷
书 号:	ISBN 7-5043-3621-1/C·50
定 价:	12.00 元

(版权所有 翻印必究 · 印装有误 负责调换)

责任编辑：王 平
装帧设计：郭运娟



目 录

MU LU

第一部 时尚花园

- 燃烧一回 /1
关于另类与另类写作 /4
泪水的味道 /9
隐约之茶 /13
1997年，一个女性的歌唱 /16
懂得赞美 /23
月白色情结 /25
“威拉”咖啡馆 /26
小脚、秧歌及其他 /29
末端流行 /36
美人是件易碎品 /38
泡吧的男人女人 /41
走，打铁去！ /44

第二部 母性诗篇

- 凤凰女儿 /52
9月11日 /56
百世感恩 /59
天使画像 /61
背负故乡 /64
帮助女儿长大 /69
试管婴儿的时代 /80
母亲、孩子和未来 /83

第三部 欲望美景

- 身力女人 /97
恐惧相随 /101
忧虑是个杀手 /106
夜色与情欲 /109
婚姻里有天堂 /116
舞蹈与性的联想 /123
梦境里的现实 /127
婚姻的惯性 /134
我们的身体刺伤了什么? /140

第四部 激情碎片

- 玫瑰秀与纯真年代 /146
想患一种牙病 /149
春天里的倦容 /152
心境与秋色 /155
女性诗人 /157
酒中三味 /163
洞庭底色 /165
战火中的女神 /167
比足球疯狂 /176
遥想绿色 /179
一地碎片 /183

第一部

时尚花园

燃烧一回

吸烟的女人确实很有风度，我喜欢她们用纤细的手指很优雅地夹着香烟，把很修长的腿相互交缠在一起时的模样。也喜欢一团袅袅的云雾慢慢地升起，隐在雾气后面那张朦胧的脸。吸烟的女人比不吸烟的女人多了一层沧桑感、厚重感和窒息感。我不知道自己为什么会想起这个词：窒息。

一天，一位女友来到我的家里，只有我们两个人，海阔天空地谈，都是很深的话题。谈到愉悦处，她兴奋地从包里掏出一包女士香烟。与她交往很久，从不知道她会吸烟，一时我十分惊异。她却笑了，她说这样的气氛，为什么不抽烟呢？那香烟包装得十分精美，细长的烟与女人纤长的手指恰好匹配。她点燃了香烟，极其悠然地吐出烟雾。我觉得那是个十分私有化的姿势，一种独立、深刻的姿势。甚至有一种女权的东西在里面。我这样说也许有些过分，但是在我的眼里，我确实觉得吸

烟时的女人是与这个男权世界极其对立的，最起码是平起平坐。她递给我一支，我几乎没有推托我不会吸烟，便接过来，我觉得此刻我可以通过香烟与她、与世界建立一种新型的关系。从这个角度上看，吸烟是一种渠道，一种沟通。那天，我们谈得非常地投入，而更多的还是谈到了男人与女人，关于李银河关于福柯关于性。当我们把那些烟消灭干净，望着那些淡淡的灰烬，我想我是在其中燃烧过了，我是把我的思想提出来燃烧过一次了，这对于我日益放弃自己姿态的生活将是多么重要。

吸烟似乎代表一种经历。见到许多吸烟的女友，无一不是那种见到世面、有过诸多情感历程的女人。她们多半是内心生活复杂，用吸烟去遮覆一些什么，或者用烟雾来迷醉一下自己。所以她们大多也是脆弱的。多年前，一位朋友便已开始吸烟。她约我去她的住处时，屋里关着灯，她靠在墙上，不动声色地吸着烟。我不禁被此种景象惊呆了！只见一点火光一明一灭，我看不清她的脸，也看不清她的眼睛。我便不知道她是否在哭。只有音乐在黑夜里流淌着。我站在那里，无声地感受着那种情绪。我不知道我为什么会哭，只是觉得内心感动得要命。我默默地走上前去，轻轻地抱住了她。后来，她在没有钱的时候，常常到我的小店来，说要一包烟。我就从货架上拿最好的香烟送给她。那时我正承包着一家小商店。

我一般时候是不吸烟的，只有见到了特别投缘的朋友，才会偶尔为之。我觉得一旦我也吸起烟来，情绪便会立即放开来，与朋友的谈话也是格外地机敏。而且带着一种放肆无忌、纵情无度、自暴自弃的东西。这几种感觉交织在一起，会使一个女人变得肆无忌惮，特别真诚，纵使是一贯笨拙的嘴巴，也

会说出一些妙语来。

吸烟是一种实现的过程。几年前，我与一位朋友走在街上，他递过来一支烟说，试一试，感觉怎么样？我说我从来没有在大街上吸过烟。他说为什么不能呢？只要你觉得自己快乐！那时，我是个特别规范的女孩子，我恪守着一切有关女孩子的规矩，比如我从不大喊大叫，从不狂笑，从不把整个牙齿暴露无遗；我从不穿无袖的衣裳，即使是夏天，也要把领口的扣子扣得一丝不苟；我吃饭时不说话，走路时不东张西望。这一切都是祖母的训戒。所以，谁也不知道我面似平静，内心却有着怎样的波澜。是的，谁也无法知道！而那一天，我果直接过朋友递过来的香烟，一边走着一边吸，一边又吐出烟雾。街上的人们送过来惊异的目光。那个年代，一般都会认为吸烟的女人大多是堕落的。从那些目光里，我似乎读到了鄙夷、惊讶的神情。可是，当我从嘴里吐出烟雾，并被呛得满面泪水时，我却从中得到了一种从未有过的满足。这种满足里面有自我陶醉以及自我戕害的快感，一种放弃抑或是放纵的无所畏惧，一种内心的压抑、愤懑得到宣泄的放松。只有那一刻，我才没有在意别人会把我想成一个什么样的女人，我实现了最初始的愿望，内心的、悲伤的、不易觉察的，却又是实实在在存在着的什么。当我走完了那条街道，那支烟也燃尽了。我回味着刚刚发生的一切，说真是想不到我会是这副样子！朋友鼓励我说这个样子真的很好，像个真正的你。

吸烟是一种安慰的方式。见过许多女人在痛苦的时候喷云吐雾。这大概类似于一种亲吻。当一个人，尤其是一个女人经受了一种伤痛，她特别需要一种抚慰，不仅仅是来自精神上的，还有来自皮肤上的。试想，这时有一双手轻轻地按住她的

双肩，或是紧紧地拥抱住她。然而更多的时候，她并不能得到这种安慰。于是她需要找一个替代。就像一只野兽在一场厮杀之后，独自用舌头舔拭着自己的伤口。而吸烟的女人大致类似于此，其实真的没有什么可惊异的。她们还毕竟找到一种方式，我们暂且不说这种方式本身的意义，也不说吸烟多么地有害健康，关键是一个女人的健康不仅仅是身体上的，还有精神上的，如果精神崩溃，徒留下一具躯壳将毫无用处，行尸走肉而已。

再也没有一种行为像吸烟这样完全彻底地放纵自己的精神。与写作一样，与做爱一样，与疯狂一样，吸烟也是一种飞翔。

关于另类与另类写作

最初接触“另类”这个词是在评论七十年代女作家的作品时，称她们为另类写作。现在，冠以“另类”字样的小说十分好销，就像一个标签大量上市，使那些有着“偷窥”嗜好的男人们疯狂抢购。

也许，我用“偷窥”这个词会触及到某些男人的痛处。其实这很正常。男性心里有着一些秘密的角落，他们希望女人们个个都狂野得很，开放得很，尤其要有一些意想不到的性秘密。当然他们希望自己的爱人不在其中。

在中戏的时候，曾经看过一部外国电影《偷窥》，里面描写一个男人在他的房间里安装了电视系统，每日最大的乐趣就是观看整座楼里男女欢爱的事情，而且他还把自己与女友做爱的场面偷偷录下来，事后慢慢回味。有一类人看待另类们的作

品时也隐约有着这种快感。但我对男人们的偷窥心理抱着比较宽容的态度，他们能够在不违背社会规范的条件下，初步满足那种内心的欲望，也许是一种偏得。

于是，所谓的另类便像某些小说里描写的那样：都是吸烟的，而且要吸七星牌香烟。当然也是喝酒的，肯定不是什么红星二锅头、老龙口之类，要喝洋酒，1836年的法国干红、XO、英国威士忌等，最起码也要是红酒，当然你千万不能老外地加入雪碧，而要加冰块，否则会有人骂你“傻X”，人家要的就是那种纯。还有她们都不用去工作，她们有着花不完的钱，有着天下掉下来的馅饼，每天都要睡足了觉，趴在被窝里打电话，之后像妖精一样闪进某个酒吧里泡着，与邻座的男孩子眉来眼去，然后两人可以随时随地——甚至可以在洗手间里做爱。当然了，必须得穿着CK牌内裤，如果穿着十元钱一条的街头卖的大裤衩那就穿帮了。

是的，品牌对她们十分重要。比如唇彩要用夏奈尔，眼影要PN叛逆放电的，手袋要3D镭射面料的，她们一出现就光芒四射，闪得让人睁不开眼睛。漂亮的酒吧，时尚的穿戴，高鼻子蓝眼睛的外国人（当然要提醒你他开着什么牌子的车，他的眼睛蓝得多么邪气，他的阳物多么巨大！），这一切都新奇而刺激。中国文学也许都是以乡土为主调的，要么就写怎么落后，怎么原始，甚至肮脏得让人倒胃口。一写女人肯定就是“圆滚滚的大屁股，一颠一颠的大奶子”等，写男女做爱之事也是那男人撅着屁股，嘴里发出“吭哧吭哧”的声音，而绝然写不出“唧耶唧耶”的声音的。在这样的阅读惯势里，突然找到一种带品牌的性和暴力，似乎给人们带来新的阅读快感。不过这里的“暴力”不是指血腥与死亡，而是一种文化姿态。中

国的城市文学也许从这里有一个新的开始。

另类作家们大都标榜自己是美女作家，将大幅的艺术照片刊登于封面。我们知道，有一些照片是在各种照像馆里包装出来的。这也无可非议，只是如果肩背太厚的话，千万不要再穿吊带的裙子；如果胳膊太茁壮的话，还是以不露为宜。

另类是不睡觉的，因为她们是新人类。

有的女人干脆就宣称，谁睡得越晚，谁就越酷！夜色使展示魅力成为一种可能。它适合男人喝酒，借着酒劲，男人可以做白天不敢做的事，可以说白天不敢说的话。而且大多是他在酒后说了也不算数的，他可以逃避责任。那么夜晚都是一杯女人的酒，女人沉浸在这杯酒里，醉得满脸酡红，一古脑把内心里的欲望都宣泄出来。她是个完完全全的女人。等到天一亮，就像那些传说中的鬼魂，她就像烟云一样消失了，又变成固有的那张面孔。所以女孩子们十分热衷于那些宣言之类的东西，比如：请关掉你的手机和呼机，吃一些巧克力，带够买一瓶矿泉水的钱，穿一双结实的鞋，换上你最特别的衣服，告诉你的家人你今晚不回家，明晚也不回家。这是某俱乐部“锐舞 36 小时”狂欢宣言，真够刺激的吧！还有那些派对，那些另类惊情夜，意味着你可以遭遇到激情。所以夜晚对于女人来说更纯粹，它取代了白天的喧闹、平庸、拥挤和那些散发着酸腐味道的小市民气息。你可以放纵一回，尽情地享受“卡萨布兰卡”酒吧里的浪漫、“蒙地卡罗”西餐厅的优雅、“挪威的森林”咖啡馆的格调。你在这里可能会有邂逅相逢的惊喜，会有一见钟情的激动。顾城曾经写道：“黑夜给了我黑色的眼睛，我用它寻找光明。”而在另类们的眼中，寻找光明有些傻冒，不如黑夜给了我黑色的眼睛，我用它寻找情欲。

似乎在一夜之间，妖精、狐狸精、或许还会很快出现白骨精什么的，一下子火起来，据说她们都属于聪明伶俐，人见人爱的那种。她们会迷倒男人，会倾国倾城。她们普通都带着一种强烈的自恋心理，一种自我陶醉。这是一种结，而且是一个死结。这种自恋多少带一种自虐的心理，想用摧残自己来标榜什么，引起人们的注意，显示自己与别人多么地不同，多么地有个性。

另类中也有两类，一类是真另类，另一类是假另类，也就是人们所说的“扮酷”。另类似乎已经成为一种时髦的东西，一种潮流，大有不另类就被历史抛在后面之势。

“酷”这个词迅速地走红 20 世纪末，似乎也带些世纪末的味道。我以为“酷”也便是过瘾、刺激的代名词。但更多的另类们并不真的想过把瘾就死，而想过把瘾不死，这多少带着一种投机的成分，是另类中容易妥协的部分。对于真另类我表示我的敬意，他们以其惨烈的姿态，自我毁灭的方式，先锋的思想，自我牺牲的精神，与主流社会做着不可妥协的对峙。

然而假另类呢？以为把牛仔裤烧几个洞，可以随便找人做爱，可以随口骂娘就是另类的话，我觉得这本身已经诋毁了另类的气质与声誉。他们太时髦了，太有心计了，也太有钱了，似乎另类只是他们成名的一条捷径。

我有一个美国的朋友，她正在英国某大学攻读艺术类的博士学位。她与我谈起她的青春时代时，平静地说起自己的另类生活。她从十四五岁起就成了嬉皮，剪着阴阳头，混在一群嬉皮之中，无所事事，并且开始尝试性生活。她把一个比她大很多的男人带回家中，关在自己的房间里。她说她的母亲像所有中国的母亲一样，一次次地敲门，要跟她谈谈。而男人告诉她

不要理，她是嬉皮，她就要做别人不高兴的事情，就要对抗，就要让别人失望，哪怕是她的亲人。她在母亲不停的敲门声中完成了她人生中的第一次。她感到这样的经历刺激极了。早晨，当她看到母亲居然在房门前坐了一夜，看到母亲眼里那种绝望的目光时，她似乎得到了某种快感。她就便与那男人同居了，可是那男人同时还与别的女人同居。开始，她无法接受这样的现实，但男人告诉她，他只有同时与多个女友做爱时才有快感，这就是另类的性生活。后来她怀孕了，那个男人告诉她嬉皮是不需要负责任的，对一切都不需要负责。虽然孩子不幸地流产了，但那个男人却再也不愿与她在一起。她在二十岁以后开始反思自己，觉得让母亲伤心并不能给她带来快乐，相反她很难过。等到她想向母亲忏悔时，母亲已经离开了她。

现在她已经三十多岁了，她告诉我女人的三十五岁是个分界线。不管你青春时代怎么另类，当你到了三十五岁，你会回过头去看过去的生活，你心里没有一点快意，而满是痛苦和对母亲的歉疚。我们也谈到中国的另类，她说这在欧美国家早就过时了，中国正在经历，这只是一个过程和一个阶段，只要人们以平和的心态去对待，不必过分给予关注，相信她们会走过去的。

这位朋友的故事告诉我，对待另类们不必大惊小怪，让她们自生自灭好了。过分的指责与过分的叫好都会使她们产生快感，使她们走得更远。因为另类的一些东西就像是“自慰”，如果没有那些有偷窥嗜好的异性们的“暗自喝彩”，与她们达成某种“意淫”，她们这种自慰便像单纯的“手淫”，只能独自“享乐”了。

泪水的味道

—

泪水是辛酸的，同时也是甘美的。眼泪这种物质，从一个女人的角度去看，总是带着一种人性的美。通常我看见会流泪的人，就会从内心里对他或她有一种认同感，觉得这个人至少是个性情中人。

人与人之间的感情没有比泪水的表达更为彻底的了。可是对于眼泪，男人女人有着不同的看法。

人们一直都在说，男人是流血不流泪的。从古至今，多少美文佳作都在赞美刀光剑影、血光喷溅的场面，似乎它已经与坚强成为同义词。这里面多少有些对眼泪的鄙视。在男性社会的眼里，它几乎成为懦弱、胆怯的代名词，使我们的男人们越来越远地离开了泪水。

但是，眼泪是我们生命中最不可回避的东西了，就像我们每天要吃饭，要睡觉一样。许多时刻，我们都会有泪，痛苦的时候，欢乐的时候，久别重逢的时候，感动至深的时候。男人也是人，也有着人的七情六欲，他们在这样的非常时候又该怎样打发那些身体里的液体呢？

我以为这也是我们男人的压抑之一。

首先，男人的自尊不允许有泪。所以他们要把这些液体堵住，堵在喉咙里、眼腺里、胸膛里。一个男人遇到了伤心切肤之事，如果他能痛痛快快大哭一场，泪雨滂沱，难道不是他的

幸事之一吗？但是他不能哭，一有眼泪便会被人耻笑，被人视为同小女子一般。而中国的男人最承受不了的便是把他等同于女人，这也许是对他的最大侮辱。

其次，有了眼泪不让它流出来，这是违背人性的。人们常说把泪咽回去，殊不知泪水就像一眼泉水，它是到了非喷涌不可的时候才流出来的，如果硬是把它堵塞，就像把我们的经脉割断，其害无穷的。

再次，无泪的世界就像干硬的大地。我以为泪水对于生命是一种滋养，一种疏通。就像把河底的淤积冲刷干净，把郁闷带走，留下的是清新的河床与清秀的水草。男人们承受着巨大的心理压力，有他们独特的委屈与不幸，他们时常也能嗅到浓烈的泪水味道。可是他们忍着，久而久之，他们的心灵得不到净化与滋润，变成一块板结的土地。

为什么他们不能自然而然地对待眼泪呢？为什么就连苏东坡这样的大文豪在写到眼泪时也是犹抱着琵琶半遮着面？

我一直都在期待着男人们也能该哭的时候哭，该笑的时候笑，活得更真实更洒脱。当他被感动的时候，他眼含热泪；当他伤心欲绝时，他嚎啕大哭；当他内心受到屈辱时，他以泪洗面……

二

女人拥有流泪的专利。因为她们天生是水做的，水做的肌肤，水做的骨肉，水做的心。女人流泪是天经地义的，也是风情万千的。殊不知泪水就是女人心中的血，流泪便是流血。

那么男人又是怎样看待女人眼泪的呢？

十年前，曾有一位先生对我说，流泪的女人才是可爱的。当时我不以为然，笑对他说，哪有不会流泪的女人呢？泪水就像女人随身携带的一件武器，有的时候它可以抵得上千军万马，所向无敌。都说美人一笑千金，那么也许一哭万金，多少英雄好汉都迷倒在这一滴清泪之中。似乎女人的泪水就代表着软弱，而软弱在男人的眼里就像一把刀子，软软地击中了无数刚强的心。这大概就是人们所说的以柔克刚。所以我认为泪水是一件武器，而且是一件利器。

然而女人的悲哀在于有时候欲哭不能，欲罢不忍。

一个女人在她年轻时很难知道，泪水这件利器也有生锈的时候。

小时候看朝鲜故事片《卖花姑娘》，临去前母亲总要叮嘱我带上一条手绢，说是哭得人都可以把手绢拧出水来。那是一个露天放映场，我大概第一次那样淋漓尽致地挥洒我的泪水，我的小手绢也不知拧过多少次。我想，小时候的泪水多半是因为同情，因为一颗天生善良的心，因为一个生命对另外的生命的怜悯。

青春时代的泪水都是为爱情而洒。

一个冬天的河岸，一个冰雪的世界。第一次的恋爱被寒风吹得冰凉，我一边奔跑一边流泪，泪水也被风吹得四散。最后我躲进一家电影院，在漆黑一片中，在一片嘈杂声中，开始我无所顾忌的痛哭，一直哭到毫无知觉，哭到昏天黑地。这类似于一次休克，或者一次新生。等到泪水流尽，红肿着双眼走出电影院时，等到另一份爱情来到眼前时，又觉得天高地远，花红柳绿，一切又都会从头开始。

那时一位比我年长的女人十分羡慕我的激情，她告诉我说