

讀者參考

丛书

广汇博集

- 毛泽东在“西方山洞”往事
- 中国“乒乓外交”的高层决策
- 从少年班看中国超常教育的发展
- 试婚，法律面临的又一难题
- 触目惊心的虚假广告

学林出版社

目 录

天 下 事

中国“乒乓外交”的高层决策.....	4
蒋介石特使赴延安.....	8
方励之被宽大释放的前前后后.....	14
日本企业家进军好莱坞内幕.....	16
意大利共产党员领导下的一个 村庄.....	19
以色列的一个公社.....	19

人 物 春 秋

毛泽东在“西方山洞”往事.....	20
法医张维贤的验尸生涯.....	23
赵子岳谈他在“文革”中的遭遇.....	28
张宁再婚前后.....	35
中州奇女孙晓岚.....	40

调查与研究

对职工积极性现状的调查.....	49
从少年班看中国超常教育的发 展.....	52
我国离婚者的心理特点.....	54
试婚,法律面临的又一难题.....	56
青年“宗教热”闻见录.....	58

社 会 透 视

触目惊心的虚假广告.....	61
邮票市场面面观.....	65
伪钞暗流透视.....	71
上海婚姻新世界.....	73

名人轶事

孙中山妙联入官府.....	77
妙语智劝毛泽东.....	77
陈老总的“发言稿”.....	77
陈独秀考秀才.....	78
郭沫若巧解寿谜.....	78
鲁迅与理发师.....	78
胡适笑谈男人的“三从四得”.....	79
冯玉祥的“征婚广告”.....	79
白石卖虾,言不二价.....	80
张大千以假乱真.....	80
弘一法师诗稿被“偷”.....	81
章太炎婚姻趣事.....	81
康熙巧破“囊萤”误传.....	82
于谦怒斥石亨.....	82
白居易审案.....	83
苏东坡改楹联.....	83
李白巧对胡乡绅.....	84
斯大林“装聋”小记.....	84
马克·吐温的古怪求婚.....	85
因斯坦与司机.....	85
富兰克林上了一课.....	85

新见解·新论点

真理与谬误关系新解.....	86
美的终止观的意义.....	86
“传统文化”不等于“民族文化”.....	87
不能把干部“四化”方针说成千 部“四化”标准.....	87

“人才储备”提法不妥·····	88
“集体经营”不同于“集体经济”·····	88
社会主义理论包括哪些内容·····	89
认识社会主义优越性的八个理论误区·····	89
现阶段社会阶级结构十种观点·····	90
我国现阶段阶级斗争十方面的问题·····	91
胡绳评述“大跃进”、“人民公社”和“农业合作化”·····	92
《李秀成自述》原稿抽毁说不能成立·····	93
苏武精神不应贬低·····	93
蚩尤“作乱”之说应重新认识和修正·····	94
骚体赋应为骚体诗·····	94
“中医”非中国医学简称·····	95
《孙子兵法》不能与《孙臆兵法》混为一谈·····	95
我国学者对月球提出新看法·····	96

新 考 证

毛泽东像章探源·····	96
“秋雨秋风愁煞人”绝命词非秋瑾原作·····	97
引进《资本论》原版的第一个中国人·····	97
“德、智、体全面发展”来源辨误·····	98
“幽默”一词溯源·····	99
比赛荣誉称号名考·····	99
两个“耕者有其田”口号的区别·····	99
两个刘岱不应混淆·····	100

李岩实有其人新辨·····	100
《金瓶梅》辨误一则·····	101
“锄禾日当午”一诗质疑·····	101
“木乃伊”的原意为何是“沥青”·····	102
履历表始于隋朝·····	103
描眉小考·····	103
中国古代妇女缠足考证·····	104
“地是球形”究竟是谁证实的·····	104
东岳泰山究竟有多高?·····	105

新 发 现

我国“七五”期间十大考古新发现·····	105
毛泽东的一首佚诗·····	106
叶挺《请蒋解皖南之围》的原电已查到·····	107
义和团《团规》在胶州被发现·····	107
杨鼐镇发现一套诗句古币·····	107
四川发现一部只有六克重的《可兰经》·····	108
泉州发现摩尼教石雕佛像·····	108
闽尤溪发现宋代造像墓·····	108
广西发现古战场·····	108
苏联发现唐代公主出使“粟特国”彩色壁画·····	109
印尼发现黑白鸳鸯部族·····	109
天文学家发现神秘天体比太阳大1000亿倍·····	110

百 科 知 识

“免于起诉”与“不起诉”有什么区别?·····	110
“荣誉权”和“名誉权”的区别·····	111
警告怎么都用黄牌·····	111

世界之最为何冠以“吉尼斯” …111

何谓“世界时”、“原子时”、

“协调世界时”? …112

怎样才算住房“超标” …112

不能滥用简化字 …113

繁体字的误区 …114

注意避免重复用词 …115

为什么它们之间有通假关

系? …116

音同并非义相同 …116

容易用错的么、么、麼、吆、

嘛 …117

A、B、C的意义 …117

诗中隐含数字趣意浓 …118

神秘的数字——“三” …119

我国古代文明之“四” …119

“〇”的逸闻 …120

我国历史上的“六圣” …120

“十字令”拾趣 …121

年龄的代称 …121

夫妻为何称“两口子” …122

数 字 资 料

迄今为止地球上共生存了五百

亿人 …123

中共党员队伍的基本状况 …123

全国每天创造财富知多少 …123

全国一天消费知多少 …124

全世界究竟有多少语种 …124

古今战争小统计 …125

纳粹德国到底杀害了多少犹太

人 …125

二十四史中有多少女子 …126

人体数字之趣 …126

编 读 往 来

如何计算“智力年龄”?

——答上海国棉十七厂

严学兵同志 …127

“ * * *

告文摘原作者和出版者 …128

征求免费互登广告启事 …128

告文摘原作者和出版者

《读者参考》丛书系文摘性读物，所摘登文章在200字以上，按《中华人民共和国著作权法》和有关稿酬标准规定，向原作者和原文出版者，分别支付每千字30元的30%和10%稿费；凡摘登文章在200字以下，将邮赠样书一本。

目前，因部分摘编者所注原文出处不够规范，有的未注明原作者，有的未注明发表日期或期数，因而未能与原作者联系上的，请与我们编辑部联系，以便邮寄稿费或样书。

学林出版社《读者参考》编辑部

天 下 事

中国“乒乓外交”的高层决策

中国“乒乓外交”，几乎人人皆知，然而对中、美两国的高层决策并不了解。宫力在《党史文汇》1991年第5期上载文，披露了许多鲜为人知的事，现摘要如下。

中国是否邀请美国队访华？毛泽东做出了一个不同凡响的决定：邀请！

1971年3月21日，阔别世界乒坛已经6年之久的中国乒乓球代表团分乘两架航空班机抵达日本，参加28日在名古屋举行的第31届世界乒乓球锦标赛。消息一经传出，立即引起了各方的注意。美国国务院在4月1日的备忘录中写道：“北京已派了它的乒乓球队到日本去参加国际比赛，几年来它参加这类体育活动还是第一次。”

美国也派了9名球员参加这届锦标赛，他们做梦也没有想到会在名古屋卷进中美之间这场微妙的外交旋风里去。然而，中国代表团却是做了应付各种情况的思想准备的。

早在3月11日，周恩来就曾召集外交部和国家体委的有关同志，详尽地讨论了在极其复杂的国际背景下中国代表团参赛可能会发生什么事情。周恩来指出：这次出去要碰到新的情况。所以，不要总是请示报告，有情况要自己处理。周恩来还有意识地提到：这次我们派乒乓球队出去，是代表国家的，也是代表人民的，在比赛中也就要接触许多国家的代表队，其中也包括美国队。作为一个团体，我们总是要和他们接触的。如果美国队进步，也可以请他们来比赛。我们和美国队可以比赛，不能来往就说不通了。最后，周恩来说：大家动动脑筋，想想这个世界性的大问题。虽然大家当时还没有能够完全理解周恩来话中的全部含义，但毕竟对与美国人接触不再感到踌躇。

于是，看似偶然实际却是必然发生的事情终于出现了。3月30日下午，中国代表团负责人宋中在国际乒联代表大会上按照预定的部署提出金边傀

傀儡集团无权代表柬埔寨参赛的问题，并且谴责了“美帝国主义”对金边的支持。会场一时大哗，会议执行主席宣布暂时休会。有趣的是，刚才还在会议上紧张对峙的中美两国代表宋中和斯廷霍文，现在却凑巧在休息厅坐到了一张桌子的对面。两个人都不失风度，进行了友好的谈话。斯廷霍文还有意无意地提起了半月之前美国宣布的取消禁止持美国护照访问中华人民共和国的决定。散会之后，宋中与斯廷霍文在步出会场时，再次“凑巧”碰到一起。斯廷霍文这时已经获悉，中国邀请了南斯拉夫乒乓球队在比赛结束之后访问中国。斯廷霍文想知道中国还打算请哪些队访华，他对宋中说，如果美国选手去一次中国，一定能学到许多有益的技术。

在中美关系高度敏感的时刻，斯廷霍文所说的话引起了中国代表团的重视，他们马上通过电话向国内作了汇报。此时，从名古屋传来的信息每一天都直送毛泽东和周恩来。

从名古屋打来的电话越来越多，情况也越来越明朗：美国队表示友好，美国队希望访华。中国外交部和国家体委的有关同志就这一问题进行了认真讨论。多数人认为，现在邀请美国乒乓球队还嫌过早，应当首先让有影响的记者或政治家来访。但也有少数人认为，现在邀请美国乒乓球队访华有利于出现中美两国人民友好交往的势头。

最后，外交部和国家体委根据多数人的意见拟就了一个不准备邀请美国乒乓球队访华的报告送周恩来批示。周恩来同意了这份报告，但又在旁边加进了这样一段话：可留下他们的通信地址，但对其首席代表在直接接触中应表明，我们中国人民坚决反对‘两个中国’、‘一中一台’的阴谋活动。因为此事关系重大，4月4日，周恩来将报告呈送毛泽东。毛泽东经过思考，终于在4月7日，也就是这届锦标赛的最后一天做出了一个不同凡响的决定：为满足美国乒乓球队的要求，邀请他们同其他四国乒乓球队一起访问中国。

美国是否接受中国邀请？尼克松毫不迟疑， 立即批准了美国国务院的报告。

美国乒乓球队虽然多次表达了希望访华的意向，但当愿望真的要变成现实的时候，反而被这消息惊呆了。斯廷霍文为了慎重起见，马上打电话向美国驻日大使馆请示。大使馆的中国问题专家威廉·坎宁安接了电话，虽然他对中美之间的外交内幕并不十分清楚，但他凭着自己深刻的洞察力和主动精神做出了正确的判断：这一举动有利于改善中美关系，这是美国政府近年来一直所希望的。据此，他果断地建议斯廷霍文接受中国的邀

请。随后，美国驻日大使阿明·H·迈耶通过加急电报向美国国务院报告了这一情况。

美国国务院立即将此事报告白宫，并且提出了国务院的看法：“虽然我们还未法断定到底是怎么回事，这个邀请的用意起码有一部分是作为回答美国最近采取的主动行动的一种姿态。”尼克松得知这一消息，感到又惊又喜，没有半点迟疑，立即批准接受邀请。尼克松和基辛格已经明白，在这种时刻邀请美国乒乓球队访华，决不仅仅是一段事关体育的插曲，而是中国方面采取的一个必然引起连锁反应的重大外交步骤。

周恩来会见五国乒乓球代表队，美国作何反应？ 尼克松当即决定取消对华贸易禁运。

4月10日，美国乒乓球队抵达北京，受到热情的欢迎。周恩来亲自过问有关美国队的所有具体安排。美国队的消息由新华社统一发布，《人民日报》分工作简单的报道，《参考消息》则刊登了大量的外电报道。

周恩来在北京人民大会堂会见了包括美国队在内的五国乒乓球代表团。周恩来高度评价了美国队的来访，他说：“中国人民和美国人民过去的来往是很频繁的，以后割断了一个很长的时间。你们这次来访，打开了两国人民友谊的大门。”周恩来表示：“我相信，中美两国人民的友好往来将得到两国大多数人民的赞成和支持！”

消息传到白宫，基辛格认为：这整个事情是周恩来的代表作。对这些美国青年的邀请的最明显的意义是：它象征着中国已承担了和美国改善关系的义务；而更深一层的意义是：它保证——比通过任何渠道发生的外交信息都更有份量——现在肯定将被邀请的使节所踏上的是友好国家的国土。这是向白宫发出的一个信号，表示他们已注意到我们的主动行动。从中国的观点看，由于这些选手不可能代表某一种政治倾向，这一做法更加具有吸引力。这样中国就可以在根本不可能刺激美国评论界的情况下表明它的真意。应该说，基辛格的评论，除了忽略了这场“乒乓外交”的总导演毛泽东之外，是很有见地的，他完全理解了中国方面这一主动行为的全部含义。

就在同一天，美国方面马上做出反应，来推动显然已经出现的势头。尼克松决定采取五项措施，大幅度地取消存在21年之久的对华贸易禁运。

中国邀请美国高级负责人晤谈，美国怎么办？ 尼克松提议基辛格同周恩来举行秘密会议。

几天以后，尼克松再次对中国作出了一个公开的姿态。他在同美国报纸主编协会成员的谈话中热切地表示：本届政府和下届政府的长远目标必须是做两件事：一、使美国政府和中华人民共和国政府之间的关系正常化；二、使大陆中国与世界隔绝的状态结束。最后尼克松表达了他渴望早一天访华的意向。

尼克松的热情固然可嘉，但在对华政策方面美国政府内部并不是铁板一块。不久，美国副总统阿格纽就在弗吉尼亚州的威廉斯堡同尼克松唱起了反调。他对一批记者表示，新闻界对美国乒乓球队访华作了赞许的报道，这是帮助中共政府获得了一次宣传上的胜利。他进而认为，让乒乓球队去北京是上当了，是个错误，会损害美国对台湾的支持。阿格纽的这番话被有影响的大报《纽约时报》披露出来，一时间弄得沸沸扬扬。

尼克松得知大为恼火，虽然他清楚，在前不久召开的一次国家安全委员会的会议上，阿格纽曾反对美国在对华贸易和签证问题所要采取的五项措施，但尼克松完全没有料到，阿格纽竟敢在记者面前暴露白宫内部分歧。尼克松尤其担心这样的消息传到北京会引起说不清楚的误会。因此他马上命令助手要求阿格纽不要再谈论中国问题。与此同时，白宫发言人还专门就此事在记者招待会上作了一番解释，声称总统和副总统之间“在政策问题上毫无分歧”。这场风波总算平息下来。

正当白宫还没有来得及从“乒乓外交”的震荡中稳住神的时候，中国方面抓住时机，于4月21日，通过“巴基斯坦渠道”，向美国发出了一个口信：指出要从根本上恢复中美关系，必须从中国的台湾和台湾海峡地区撤走美国的一切武装力量，而解决这一关键问题，只有通过两国高级负责人直接商谈，才能够找到办法。因此，中国政府重申愿意公开接待美国总统特使如基辛格博士，或美国国务卿甚至美国总统本人来北京进行直接晤谈。这口信的新意在于，通过正式的外交途径向美国总统发出了邀请。

美国方面于4月27日接到了这个口信，尼克松和基辛格意识到，中美关系已经到了一个关键的时刻，必须冒一点风险提出一个主要的建议，否则就可能退回到另一轮长期的试探和摸索阶段。尼克松进而断定：“迈出更大的步子和提议进行总统访问的时候已经到来。”为此，美国方面经过反复、缜密的考虑，通过“巴基斯坦渠道”，分别于4月29日、5月17日和5月22日，连续向中国发出了三次口信，详细地表明了美国的立场。其

主要精神有以下几点：

1. 对中国方面的邀请表示诚挚谢意。

2. 尼克松表示为解决两国之间那些分歧问题，并由于对两国关系正常化的重视，他准备访问北京同中华人民共和国诸位领导人进行直接交谈。双方都可以自由提出各自主要关心的问题。

3. 尼克松提议由基辛格博士同周恩来总理或另一位适当的中国高级官员举行一次秘密的预备会议，基辛格准备在6月15日以后到中国来。

至此，由乒乓球引起的外交旋风已达到了预期的效果，中美关系由此为契机，开始走到了一个新的阶段。

蒋介石特使赴延安

长篇传奇小说《两代风流——蒋经国、蒋纬国、戴安国、金定国和他们的父辈》，以第一手翔实的资料，生动的笔触，再现了蒋经国、蒋纬国、戴安国、金定国和他们的父辈两代人之间充满传奇的人生经历和特殊友情，揭示了民国史上一幕幕鲜为人知的秘史。现选择原书第十四章改写介绍如下，以飨读者。

金定国的父亲金诵盘，因对官场的厌怠，脱离政界已有多年，潜心从医。西安事变后，国共两党第二次合作，一致抗日。碍于盟兄蒋介石的情面，金诵盘重新出任国民政府的卫生勤务部长，他决心为抗日而竭诚尽力。

1938年秋，金诵盘偕家人离开上海，途经香港、越南河内、昆明等地，辗转奔波四个月后，抵达陪都重庆。

到的那一天，他们下了飞机，戴季陶、陈布雷、朱家骅、黄仁霖等国民党要员早已迎候在那里。盟兄戴季陶感慨万千，为金诵盘能脱离日寇虎口拍手称庆，话自然也特别多。在一旁代表蒋介石来接金诵盘的蒋的侍从副官黄仁霖遭到冷落，不悦之情顿时溢于脸面。但他曾尝到过倚老卖老的戴季陶手杖责罚的厉害，不敢当面发作。只得在一边悄悄地告诉金定国，让他转告他父亲，说蒋介石今晚六点钟设宴为他们一家接风。

五点时，天还未黑，侍从室的轿车开来了，蒋介石的秘书毛庆祥亲自来接金诵盘一家去蒋的官邸赴宴。金诵盘的妻子郁芳和金定国的妻子金鱼婆因旅途劳顿不适，谢绝了。金诵盘便带着儿子定国，跟着毛庆祥上了汽车。

蒋介石的官邸设在曾家岩德安里一幢三层楼高的大洋房里，这里戒备森严，没有特别通行证，任何人都休想入内。

蒋介石听得门外的脚步声，没等侍卫官进去通报，自己先开门迎了出来。

寒暄之后，他们进了餐厅。餐厅虽小，却装潢得富丽堂皇，富有情调。与蒋介石的办公室形成截然不同的风格。宋美龄早已等候在那里，她化了淡妆，穿着紫色的旗袍，胸前别着一朵香气怡人的白花。

“夫人近来身体怎么样？”金诵盘边喝着香槟边问道。

宋美龄笑道：“蛮好，你给我开的药，真灵光。我的皮肤病，药浴了半个月就好了。”

金诵盘说：“你应该再坚持洗一段时间，这样……。”

宋美龄便气恼地说起了上海小报把她用草药洗澡说成是用牛奶洗澡的谣传，逗得金诵盘乐不可支地笑了起来。

这顿饭不好吃，蒋介石请客的用意肯定在饭外，这是金诵盘早就料到的。果不其然，饭后，蒋介石便开腔道：

“诵盘，我们是兄弟，所以，别人办不好的事情，唯有请你出马。”

金诵盘笑笑说：“反正介兄的脾气我是知道的，你的饭可不好吃呵！”

蒋介石瞅他一眼，也随之笑了起来，又说：“我想让你出趟公差，上前线去慰问官兵。”

劳军是个名利双收的美差，历来都是军事委员会那帮吃闲饭的高级将领的定份，哪轮得到他金诵盘呢？于是，金诵盘问：

“介兄，你究竟想让我去什么地方劳军？”

“去延安，慰问八路军的伤病员。”蒋介石一边说着——边观察金诵盘的反应。

“我想来想去，你去最合适。”蒋介石深有谋略地说道：“你与恩来是老朋友了，你还可以去看看他，他见了你一定很高兴，别的人去，说不定还吃力不讨好呢！”

原来，国际救援组织将救援物资运到重庆，为了表示出姿态，蒋介石决定派金诵盘去给八路军送慰问品。

第二天报纸上便纷纷刊发了消息：

“金诵盘将军将代表国民政府出访延安。”

“金诵盘乃国共二次合作后访问延安赤色政权的第一位国民党高级将领。”

金诵盘了解到，由红军改编成的第八路军，军需给养特别困难，药品特别缺乏。他亲自督办，训斥了药品仓库主任的刁难，备齐了药品。慰问

品共装了满满五卡车，加上前后两辆押运人员乘坐的汽车，一共七辆，组成了一支特别的运输队。从重庆出发后，金诵盘得悉，车队经过西安时，被胡宗南部下拦截留下“买路钱”。

金诵盘当即决定，提前一天飞赴西安，亲自去找胡宗南算帐。

胡宗南得悉金诵盘率领重庆国民政府代表团飞抵西安，不得不亲临机场迎接。胡系黄埔军校第一期毕业生，当时任第八战区副司令长官，国民第一军中将军长。

金诵盘一下飞机，胡宗南老远就咿地一个立正，举手敬礼，大声喊道：

“学生胡宗南，欢迎老师大驾光临！”

“连我的东西都要扣下，还叫我老师做什么？！”金诵盘毫不客气，厉声训斥。

“学生不敢。”胡宗南脸色都发白了。

“去问问你的部下吧。”

胡这才发现部下把祸闯大了。原以为扣一车东西问题不大，没想到竟扣到老师的头上，更没想到这些东西是委员长送给八路军的慰问品！于是，他立即通知部下，将原车送回，为表示将功补过，他还从自己的军需仓库里拉出一车日用品，让金诵盘一道带去。

车队经过两天艰难险阻的跋涉，终于平安到达了延安。

慰问团的车在王家坪村口停了下来。八路军总司令朱德、参谋长叶剑英、总政治部主任任弼时等高级将领已在村口迎候。几乎在同一时刻，金诵盘和朱德都举起手来，向对方致以军礼，然后互相紧紧地握了手。朱总司令和善地望着金诵盘，真诚地说：

“欢迎你，见到你很高兴。”

当金诵盘听到当年的黄埔学生，如今也有不少在延安时，异常兴奋。他走进八路军总司令部时，果然看到会客室前站着好些高级军官，一张张脸庞都非常熟悉，顿生亲切之感。这些黄埔学生见到老师后，纷纷争着和金诵盘握手言笑。

朱总司令半开玩笑地提醒大家，“黄埔的校风都到哪里去啦？恩来是怎么对你们说的，全忘记了？”

军官们顿时散开，肩并肩地排成了一排。然后依次出列，向金诵盘敬礼报告。

“学生左权，八路军副总参谋长！”

“学生林彪，一一五师师长！”

“学生陈赓，三八六旅旅长！”

“学生许光达，抗日军政大学教育长！”

金诵盘面对着这批充溢着英雄气概的黄埔毕业生，激动得无法自持，眼圈都红了。

这时，周恩来安排完了接待慰问团的事项后，也赶来了，金诵盘看到那张熟悉的蓄着浓密黑须的脸时，激动地迎了上去，“恩来兄——”

“诵盘兄，总算又见到你了……。”

两位久别重逢的老友，紧紧地拥抱在一起。所有的感慨，皆在不言之中了。

正式的欢迎仪式开始，朱总司令致欢迎词，金诵盘的答辞，是他离开重庆时，由侍从室秘书送来的，由陈布雷起草，蒋介石圈阅认可的。

在随意的交谈中，金诵盘忽然想起陕西籍的黄埔学生刘志丹，他曾经给刘志丹看过病，印象很深。周恩来沉痛地告诉他说：“志丹去年4月已在山西阵亡，他率领红二十八军东征抗日，在三交镇遭到蒋介石部队的围剿，牺牲的时候年仅三十三岁。”

金诵盘十分震惊，沉默良久后感慨地说：“十年内战，断送了多少黄埔学生年轻的生命，太遗憾了……。”

“遗憾的事情实在太多了。诵盘兄，你在蒋介石先生的身边工作，希望你能经常督促他记住血的教训，真心诚意地团结抗日。”周恩来说道。

“我一定尽力而为。”

金诵盘说完之后，想起了自己的一个心愿，便悄悄地对周恩来说：“我这次来延安，很想见见毛泽东先生，你能替我安排吗？”

“我已经安排好了。”周恩来告诉他说：“今天中午，毛泽东先生要请你吃饭。”

在杨家岭的一垛院墙前面，毛泽东一身布衣布鞋，披着一件半旧的棉大衣，他含着友好的笑意，握住金诵盘的手说：“欢迎你到延安来。”

金诵盘感动得只知连连道谢，一直想见毛泽东的愿望实现了，一旦见了，却又不知说什么好。正当他有些木讷时，不小心将一只手套丢掉了地上，他弯腰去捡，毛泽东身后的卫士警觉地跑了过来，弄得他很尴尬。

毛泽东见状爽朗地笑了起来，他拍拍卫士的肩膀说：“别紧张，没事，蒋介石就是真要我的头，也不会派金先生来取的。”

在大家轻松的笑声中，毛泽东又对金诵盘说：“恩来经常提起你，你是我们最信得过的朋友。所以，我们党和我们的军队，都真心诚意地欢迎你。”

毛泽东将客人请进了窑洞。窑洞很高，拱形的屋顶刷上了白石灰，墙壁上挂着地图。窑洞的三面是墙，门边的墙上，开着一排窗，窗棂上糊着

白纸，屋子中摆着一张方桌、几把椅子，都是没有油漆过的原木色。金诵盘心想，重庆的蒋介石官邸与毛泽东的窑洞相比，真有天壤之别呵。

待主客坐定后，勤务兵端上了热气腾腾的四菜一汤：红烧羊肉、辣子炒鸡蛋、酸白菜、清蒸鱼，还有萝卜汤。边上放了一小碟红辣椒。

毛泽东亲自打开了一瓶汾酒，先给客人斟满了一杯，又给周恩来和他自己各倒了一杯，他举杯起立祝酒道：“为国共合作，为早日赶走日本帝国主义，也为金先生的身体健康，干杯！”

金诵盘举杯祝酒，他恭恭敬敬地说道：

“毛先生，能够认识你，真是三生有幸，我敬你一杯酒，祝你万事如意，永远顺利！”

毛泽东笑盈盈地答道：“谢谢！”

三人碰杯之际，周恩来说：

“诵盘兄，你祝毛先生永远顺利，如果让蒋介石晓得了，他可要不高兴了。”

金诵盘便说：“恩来兄，你是了解我的，我虽然与蒋介石相识多年，私交甚好；但是在他搞分裂，与共产党为敌的时候，我辞官不干，在南京、上海又做起了挂牌医生。如今国共合作，联合抗日，我才重入军界。因为我的心里始终装着一杆秤，这就是孙中山先生的教诲，和他亲自制定的联俄、联共、扶助农工的三大政策。”

“金先生作为国民党的元老，能够如此清醒明智，真是令人敬佩，这也正说明国共合作是深得人心的。”毛泽东边说边请金诵盘举筷。

周恩来说道：“得人心者得天下，失人心者失天下呵！”

金诵盘颌首表示赞成，他想想又说：“我总是在想，如果国共两党能团结得像亲兄弟，那么中国将成为世界上最强大的国家。”

毛泽东说：“这要靠大家的努力。”

饭后，金诵盘提议道：“毛先生，我们三人合个影好吗？”

“好呵！”毛泽东爽快地答应了。

于是，毛泽东、周恩来就和金诵盘一起来到窑洞外的山坡上，毛泽东站在中间，周恩来和金诵盘分立在这两边，背山向阳，以延河岸边的宝塔山为背景，留下了历史的纪录。遗憾的是，这张重要的照片却未能在重庆出版的报纸上发表。国民党新闻检查官扣压了这张照片。理由既微妙又奇特：金诵盘将军此次延安之行，主要的公务是慰问西北战区的伤病员，没有让他去会见共产党的领袖。当地报纸只好刊载了金诵盘在延安慰问伤病员的照片，新闻稿则由中央通讯社向各报纸发了一条三百字的短讯。使一些本来准备大显身手的记者们大失所望。

结束了延安的慰问之行，金诵盘率团回到重庆。一下飞机，他就感到气氛不对，在机场迎接他的，既没有国民政府的代表，也没有一个新闻记者，只有自己的部下，机场的气氛如同山城的天气那样冷清沉闷。

卫生勤务部次长告诉金诵盘：“侍从室来电，要金将军一下飞机就去德安里见委员长。”

“出什么事了？”金诵盘问道。

“不知道。”次长摇摇头。

金诵盘不敢怠慢，家都不回，直奔蒋介石的官邸。然而新上任的侍从室第一处主任张治中忧心忡忡地对他说：“委员长刚刚外出，他让你改日再来。”这碗闭门羹，方才使金诵盘明白，蒋介石对他的延安之行甚为不满，也许是碍于某种考虑，不便直说，才行此举。金诵盘深谙他这位盟兄的性格脾气，他自己也正好图个清闲，于是便打道回府。

就这样，过了一个多月，蒋介石生病吐血，才派人来请金诵盘去他的官邸。

金诵盘赶到蒋介石的卧室后，只见他躺在病榻上，面色白里透青，显得十分虚弱。

蒋介石示意金诵盘坐下，有气无力地说：“诵盘，还是要麻烦你呵。”

“介兄，你这次病得不轻，为啥不早点派人喊我？”金诵盘问道。

“这个……”蒋介石苍白的脸上，露出了尴尬的神情。

金诵盘立即为他仔细地搭脉诊视，随后写下方子，亲手去抓药让侍从室的人带回给蒋服下。

三天过后，金诵盘正准备去探望蒋介石，副官却告诉他说，接到侍从室的通知，委员长已在来金府的路上了。

蒋介石的车队前呼后拥地直开进金家院内。当蒋下车时，侍卫长俞济时欲上前扶一把，却被一手推开，蒋介石三天前的病态一扫而光，他使劲地握着金诵盘的手称赞道：

“你这个‘医国手’，果然名不虚传，一帖药下去，我就好了！”

接着，蒋介石兴致勃勃地在书房里东走走，西看看，随手翻看着像天书一样的药典古籍旧本。他又问起金定国的情况，闲叙了一会家常。

等到只剩下蒋、金和夫人三个人时，蒋介石便沉思着对金诵盘说：“我们两个情同手足，所以有话还是挑明了讲好。”接着他又当着金诵盘夫人的面对金说：“诵盘，你现在是党国的重医，可不是普通的挂牌医生，你的一言一行要谨慎小心，千万不可感情用事。”

“你对我的延安之行意见很大，对吗？”金诵盘也毫不回避地问道。

“我让你去慰问八路军伤病员，没有让你去与共产党的头目会谈。”蒋

介石冷冷地说。

“毛泽东是延安的主人，我去那里能不拜访他吗？”金诵盘毫不相让：“介兄，毛泽东并不像你认识的可怕，如果你能与他面对面地坐下来，开诚布公地谈谈，大家都会少流很多血……。”

待蒋走后，金诵盘独自去书房里抽闷烟，他实在不明白，蒋介石为什么像孩子似地反复无常，他为什么在口头上谈国共合作，而在行动上又如此惧怕共产党……。

（转摘自《文汇报读书周报》1991年5月11日，盛李文）

方励之被宽大释放的前前后后

1990年6月27日，中华人民共和国公安部发言人宣布：方励之向中国政府承认其违背宪法的罪行，目前因病申请出国治疗，并保证出国后不再参与政治活动。中国政府出于人道主义的考虑，同意他出国治病。消息传出，国人无不政府的宽大而感动，同时猜测，方励之夫妇肯定到美国去了。

其实，方氏夫妇根本没有去美国，就在我国政府宣布准予方励之出国治病两天后，方励之夫妇突然在英国伦敦出现，方励之称他将在剑桥大学任职一年。此刻的方励之，两眼模糊，可以看出是那一年来躲在美国驻华使馆内不是滋味的日子，又勾起他难以忘怀的回忆……。

方励之是怎样躲进美国大使馆？后又是怎么离开北京的呢？

方励之的名字，是同资产阶级自由化连在一起的。1989年北京的动乱和反革命暴乱，方是主谋者之一。其妻李淑娴在动乱中几乎是赤膊上阵，指挥着“高自联”和整个学潮。

1989年6月4日，中国共产党断然决定，平息发生在北京的反革命暴乱。大喊“要为实现民主而不屈不挠斗争到最后一刻”的方氏夫妇，从北京城中消失了。6月11日，北京市公安局正式发出通缉令：方励之、李淑娴犯有反革命宣传煽动罪，业经提请北京市人民检察院分院批准逮捕。方、李畏罪潜逃，现予通缉，请各区县公安机关接此通缉令后，立即部署查缉……。

方励之、李淑娴跑到哪里去了？人们饶有兴趣地议论着，可是谁也没有想到，此时方励之夫妇已躲进了美国使馆，其经过是：6月5日，美国大使馆奉“上司”命令派车到北大，乘当时一片混乱之际，将两人藏在大使馆车内然后飞车开往使馆。6月13日，美国国务院发言人公开声称方励

之夫妇提供“保护”。6月14日,《人民日报》发表题为《中国内政不容干涉》的评论员文章指出:“美国驻华使馆给予方励之夫妇所谓‘保护’是阻挠中国政府对他们依法缉拿和惩处,是对中国主权的侵犯,是与公认的国际法规不相符的……。”

不几日,布什总统公开宣称,鉴于中国政府对民主运动所采取的“令人遗憾”的态度,决定取消中国最惠国待遇。中国政府没有因此屈服于美国的压力,外交部屡次发出照会均强硬地指出:美国使馆收留中国正在通缉的罪犯是违反国际法的,美方必须交出方励之夫妇。

美国官员们感到方励之虽然在自己手里,却无法放他出境。为此,布什总统派出特使面见我国领导人,企图用“全面经济制裁”来迫使中国方面让方励之夫妇出境。中国方面严正回答:“美国政府公然违背国际法,粗暴干涉中国内政,在方励之问题上我们决不退让,直到你们将人交出来。”

7月16日在巴黎举行的西方七国首脑会议上,布什总统为“报复”中国,伙同加拿大、日本、英国、意大利、法国、联邦德国首脑和欧洲共同体,联合发表干涉中国内政的“声明”,企图搞一场反华大合唱。中国领导人及时发表讲话,声明中国政府“决不屈服”。7月17日,《人民日报》以社论形式表明中国政府的态度,给了七国首脑会议的“声明”以迎头痛击。

美国使馆开始导演出一幕又一幕与中国公安人员、武警警卫部队较量的戏,企图混水摸鱼,将方氏夫妇送出中国国境。1989年12月下旬刚到,美国使馆就开始忙碌准备他们一年中最重大的节日——圣诞节。大大小小的圣诞老人,千姿百态的一棵棵圣诞树,在使馆内外来来回回地向过路行人行礼。他们把我公安机关全国通缉的罪犯,化作不可侵犯的圣诞老人,企图走出我方的警戒与跟踪视野。然而,他们失败了,“圣诞老人”露了底,不得不重新躲了进去。

一次的失败并不意味着行动的停止。这一天,美国使馆又选中这个绝妙的节日——西方人捧为“极乐日”的鬼节。他们给所有的人做一个或数个面具,又穿上各式各样的鬼衣,打扮成各种妖魔鬼怪,当然把方氏夫妇扮成了“鬼”——这是他们的主要目的。一辆轿车载着几个“鬼”出了使馆大门,马上,一辆载有我公安人员的车也紧跟在后。如此反复,从早到晚,“鬼”的车不下数十次地来回折腾,然而,“鬼”终究没有逃脱百倍警惕的中国公安人员的警卫圈。方氏夫妇只得脱下假面具,又一次沮丧地躲进了使馆。

在对付中国的问题上,美国政府与国会之间出现了严重裂痕。出于对中国这一大市场的考虑,布什希望与中国重新改善关系,而反华势力很雄厚的国会则坚决要同所谓“镇压民主运动”的中国政府斗下去。美国政府开始犹豫了,布什想,如果中国政府给他个台阶,也就是说能在方励之问题

上有些松动，他就可以在国内取得平衡。美国驻华大使李洁明担负了这一任务。他在与中国政府的对话中多次暗示“希望中国方面体察布什总统的难处”和美国国内的实际情况。中国政府答应认真考虑大使的提议，但必须有条件；其次，尽快恢复对中国的最惠国待遇；其三，结束西方世界对中国的制裁。另外，方励之夫妇的问题是中国内政，方本人必须有悔改之意，必须直接提出申请，且应有足够的理由；最后附加条件是美国不能作为直接接受方励之的国家，必须是第三国。美国方面虽然感到中国方面条件苛刻，但毕竟在方励之问题上不像以前那样强硬。

1990年6月下旬，就在一年一度的七国首脑会议即将开始，会议将再次讨论对中国的总政策时，中国政府决定在方励之问题上作出重大决策。这时，方励之也明智地马上给中国政府提出出国养病申请，并保证了三条：一是承认自己反对四项基本原则；二是此次出国是为了探亲治病；三是集中精力搞科研，不进行政治活动。并说准备接受英国剑桥大学的邀请，到那儿从事科研工作。此后，中国外交部与美国大使馆正式谈妥：方励之夫妇可以出国，出国地址为英国，出于外交上的考虑和方氏夫妇的安全，对外公布将在方励之夫妇离开中国境内的两天后宣布。

6月25日上午，一辆美式运兵车在一辆警车的引导下，载着方励之夫妇驶出美国大使馆，直向北京南苑机场驶去。一架美国专机早已在那里等候。

1990年6月27日，中华人民共和国公安部发言人宣布同意方励之夫妇出国探亲养病时，方氏夫妇实际是于此前两天就离开美国驻华大使馆，赴英国伦敦了……。

（转自《文萃》1991年5月9日）

日本企业家进军好莱坞内幕

美国MCA娱乐公司董事长华瑟曼1990年12月初突然宣布，他已经把MCA公司以61亿美元的代价出售给日本的松下电器公司。

这项消息传出之后立刻引起美国朝野震惊，反对、抗议之声四起，全球各大新闻机构也争相报道此事。

MCA娱乐公司旗下拥有美国好莱坞最著名的环球影片公司。环球影片公司已有悠久历史，曾制作无数脍炙人口的电影，早已被视为是美国人文化的象征，更是美国特色的代表。如今落入日本人手中，难怪一般美国人要大为震惊，纷纷责怪华瑟曼见利忘义。