

现代家庭

十五年《现代家庭》特稿精选

主 编 孙小琪

副主编 潘顺祺

中国最畅销报刊
特稿精选丛书

湖南文艺出版社

十五年

《现代家庭》

特稿精选

湖南文艺出版社

现代家庭



十五年《现代家庭》特稿精选

主 编：孙小琪

副 主 编：潘顺祺

责任编辑：金国政

*

湖南文艺出版社出版、发行

(长沙市河西银盆南路 67 号 邮编：410006)

湖南省新华书店经销 湖南省新华印刷三厂印刷

*

2000 年 10 月第 1 版第 1 次印刷

开本：850×1168 1/32 印张：13.5 插页：2

字数：326,000 印数：1—20,000

简易精装： $\frac{\text{ISBN } 7-5404-2415-X}{1 \cdot 1803}$ 定价：20.00 元

若有质量问题，请直接与本社出版科联系调换

拿什么构筑生命历史

(代出版前言)

两千年夏季，世界媒体争相报道人类基因组草图绘制完成的消息。

人类对自然、宇宙及人自身一直富于遐想。他们总是发问或自言自语：自然、宇宙、人，究竟有什么？是什么？为什么？全部哲学、科学、文学艺术都试图对这一系列问题有所突破。

有这样的发问，有这样试图突破的追求，人类就一步步从混沌中心向边缘——理性与智慧的亮处接近。

作为个体，人一生遭遇的疑问太多太多。虽然在行进途中不断有似是而非的思想、学说、道理向他展示或灌输，但这些东西像一团团粘稠的液汁，无法溶解接踵而来的问题之石，人们仍不断被梗阻、被蹭疼，跌倒甚至丢了性命。

长着眼睛，却不知道前面有什么。

携带着知识，却不知道是什么。

竭尽心智，不知道为什么。

人一生遭遇的问题太多太多。

举例说。我编辑的这套《中国最畅销报刊特稿精选丛书》，去年出版了《知音》、《家庭》两卷，今年又出版了《现代家庭》、《人生与伴侣》、《女报》、《女友》、《爱情婚姻家庭》、《今日女报》六卷。每册三十多万字，多则七十篇，少则五十篇，基本是“故事”。如果每一故事夹带一个质疑，也便成了规模不算小的问题库。

几百个问题，只从审美一个向度，通俗就分为“真善美”和“假丑恶”两大类。

这就像食品、烟酒、糖果、糕点分类规则一样，边界仍然浑沌尴尬，难得要领。

这些书里有很多寻常意义上的“好人”文章。比如一辈子侍候几个弱智人，或病入膏肓者，或是自己儿女，或不知父母为谁的弃婴。因为我们的情感通常也浑沌着，这样阅读就难免让人泪下潸然。也有十分崇高的一类，比如《人生与伴侣》卷中，记叙洛阳长江漂流队。事情过去十几年，它顶极的人文精神和磅礴的生命激情仍给人强烈震撼。

自然也有不少“坏人”文章。嗜钱如命，杀人不眨眼；良心泯灭，宰你没商量。那在寇道上摇摆走路的官员，荡起的阴风谁撞着了也毒染你半身骨血。这自然令你切齿、击节慨叹。

读着这些你就明了世界是什么、为什么了吗？

自然没有。

这不是一个密码解读系统。它仅仅与密码解读有关。在“人类基因组图”问世之前，这一切长久没有答案。

现在，科学构造了“人类基因组图”，我们才第一次恍然：人原来因为这三十亿个基因密码，构筑了自己的一切，以及一切的历史。

关于基因，这类问题谈论较多：生、老、病、死。你只能长到一米五〇高度，基因决定了。你中年一定会生出癌症来，基因预测说。你的智商让你当不了大科学家，你不适合从事高空作业，你注定了懒惰、放荡、眼光斜视（狼视）、废血乱涌，等等。

关于基因的宣传（至少在中国）因某种需要被悄悄地大笔省略了许多。基因是什么？基因即不朽的遗传实体，自然选择的实体。有三大基本特征：长寿；生育力；基因复制的准确性。然而，最本质的原来是无情的自私属性。在它前面，不存在普遍的爱和普遍的利益。基因的自私性导致个体的自私性。

种群、群体、个体，不过是基因的贮藏器，基因的载体或拷贝。基因的本质特征不在它的载体上体现又在哪里体现呢？不过因排列组合的差异，特征外化也各有千秋罢了。

有人心襟狭窄，不能容事、容物、容人。别人一件事，如果确有瑕疵，自然被他诅咒。一件好事呢，也会被他从脚趾的污垢中掏摸一团稠腻的墨物，大大咧咧涂向你脸面。这类人爬上了曰佞吏，爬不上曰小人。

有人私欲丛生。他那胸腹像只渔人捕虾的竹篓（俗称“箬”），朝内布满尖刺，顺流而来的一切，被他尽收，休想走掉一鳞一爪。他反正自信胆大肚大，不怕撑。他就要那鼓鼓饱饱的“充实感”。这类人爬上了曰贪官，爬不上曰蠹贼。

诸如此类。从前叫作“劣根性”。今天，我们满可以从基因组图上找到症结了，原来那一切的心理的精神的卑污，全在基因里存着。他要贪婪就贪婪，他要阴损就阴损。后天是难以改变的。

返回到前面的命题。如果说人类就生存在这样一个由先

天自私、后天难变的原则统治的冷酷状态中，那真是乏味而又令人厌倦的生存了。看来我们不必如此忧伤。首先，基因的自私性并非全是“坏事”。相同种群、群体，如人类的民族、家族，就因这种基因道德得到保护和发展。其次，从来的低调状态现在又随着基因组图的发现，随着对基因的改造与重组的可能性的出现，拯救卑琐生命、甚至再造生命或在生命田野中兴利除弊的希望火光，就在并非遥远的天际熊熊燃起。

目前，人类基因组仅仅构画出一幅草图，还要些时日就有完整构图。有了完整构图，把从它生发的一切修理人类肉体及灵魂的全面理想付诸实践，还需若干世纪的努力。

即使基因组图改造了人类，恐怕不见得全世界就清一色“好人”。没有了希特勒，没有了奥姆真理教主，没有了如中国的秦桧、严嵩之辈，人类依然要从高层次划出三六九等。即便不划三六九等，也要划出懒人勤快人这些“内部矛盾”的次序来。懒人即享受者、玩家、捣鬼术士（俗语：发奋不如勤捣鬼）。勤快人即劳动者、创造狂、笨蛋（俗语：笨鸟先飞。笨鸟你只管飞）。这样的区分是一切“社会”之必需。如蜜蜂、蚂蚁亦苟称“社会”，何况人这架最复杂的生存机器。

当然，多少世纪后，发现了外星人，一个或一群外星生命体，他是不是归你这“基因组”管？极可能不是。于是还要“星球大战”。太阳系内部搞“星球大战”，太阳系又与别的什么系搞“系大战”，那时候的希特勒恐怕比过去那希特勒厉害更多。

反正问题不会完结。

一个人类基因组图只能管到一个轮回的“终极关怀”，自

然、宇宙无数个“终极关怀”有待无数的基因组图去解决。

假如面对那连环叠页般串串挂起的“基因组图”长廊，生命社会与生命历史的长廊，我们的想象将无从开始，也无法终结。

面对造成人类受苦受难的诸多根源有一个基本理解，我们就挺胸收腹，呼尽一腔热气，然后闭上眼睛。

我这一系列《中国最畅销报刊特稿精选丛书》，与那基因组图没什么可比。但是不比基因组图，仅与大家手边的图书放一起，它也决非“没品位”的东西。有朋友说它是当今改革开放二十年国民的“心灵史”。

（插一句：《史记》是为历史立心，《红楼梦》是为心灵写史。）

历史是什么呢？是地下出土的铜质、铁质、陶质器物？是从“汗青”到纸片、磁带、光盘或网络的“下载”？

都是。可是你从地面的建筑到地下的埋藏，从记下的文字到口口相传的声音，透过它们你看到什么呢？还不是“人”吗？

老电影《苏捷什卡战役》里，师政委眼瞧着文件箱沉没，痛叹“我们的历史没有了”。师长却嚷道：“我们就是历史！”

改革开放二十年，可触可摸可闻可感可食可咽的东西很多，却有个主体：人。人与人发生联系的一切（工具性）虽然具有普遍的逻辑力量和均衡对称，但没有本质上的进化发展意义。

植物的活动、变化是不可逆转的生长，而以人为代表的动物的活动却是可逆转、可重复的。这类活动最能衍生许许

多多惊险离奇、匪夷所思的故事。无数故事的叠加就构筑了我们所谓的历史。也可以这样说，故事正是构筑历史的主要“建材”之一。

有很多东西记录故事。这一系列图书也记录了故事，虽是民间的，却是经典的故事。

要说这些故事全“没品位”，那你手中是何高品之物？

有人担心故事是“捏出来的”。确实有“捏出来的”，但绝大多数是现实真实的。有个说法是：虚构作品也能反映本质的真实。美国佬马克·吐温说：“现实比小说更离奇。”

你想想自己的经历，是否如此？

中国当代社会生活期刊反映时代、生活、现实的广度深度，不比报纸、影视差多少。中国社科期刊总量不会很小。这里抓住一批担纲领头的，它演示的空间也就不小。把它们里面最精彩的东西归拢起来，你怎么可以小觑？

《中国最畅销报刊特稿精选丛书》是一筐坚果，不仅掷地有声，说不定能将水泥地面砸出一个个凹坑来。

金国政

二〇〇〇年盛夏于长沙

目 录

拿什么构筑生命历史（代出版前言）	（ 1 ）
------------------------	-------



离婚了，你还是我的亲人	（ 3 ）
“的士”司机的自述	（ 12 ）
活着多好	（ 24 ）
拷台小姐的故事	（ 30 ）
人体模特赵丽娟	（ 37 ）
天堂里的儿子	（ 43 ）
纽约地铁站上的中国小提琴手	（ 52 ）
“人体活雕”风波背后	（ 59 ）

废墟上的梦 (68)

为足球离婚或不结婚的男人 (77)

女人眼中的赵本山 (89)

他的前生,“她”的今世 (102)

孙玉国的悲喜情 (112)

苏童和魏红 (119)

明星空嫂 (125)

梦想的神灯 (133)

从“小飞贼”到“精神大亨” (140)

“猪小姐”的婚里婚外 (150)

癌症夫妇的牵手人生 (156)

就这样风雨兼程 (161)

生命网络 (170)

为谁独行天地间? (176)

救过五条人命的人 (187)

夺得健美冠军的白领丽人 (193)

白领小姐日记 (200)

他替中国移民打官司 (205)

三十年的眷恋 (210)

股民高参 (219)

聂卫平说	(227)
夏天的记忆	(232)
再见卫红	(242)
沉重的晚秋	(253)

伏 圈	(271)
七年一觉丽人梦	(281)
女冒险家	(292)
专卖店失火之谜	(301)
二探秘窟女	(308)
超级行贿犯	(316)
艾滋病少女妈妈	(327)
走近“男寄生虫”	(334)
杨定宇“天马行空”	(341)
炼狱纪行	(358)

祭徐迟	(369)
日本的乳胶——女人	(380)
箴言	(388)
二十年来父女情	(394)
难忘列宾	(400)
走向明天的世界——给妻子	(404)

秋阳下的意味	(408)
父亲的手记	(411)
赋闲在家的北京人	(414)

离婚了，你还是我的亲人





离婚了，你还是我的亲人

桑 陌

一九九九年岁末，梁慧玲又一次和死神擦肩而过。此次发病来势凶猛，都以为她再也见不到新千年的曙光了，前夫李梅成甚至把她的遗像都准备好了，梁慧玲居然又顽强地“活”了过来。沉绵病榻十七年，几乎时时徘徊在生与死的门槛边，梁慧玲早已修炼得波澜不惊，但看到陪护在身边的李梅成和萍萍惊喜而关切的目光，梁慧玲仍止不住滚落下两颗混浊的泪珠。此刻翻腾在她心里的，与其说是劫后余生的庆幸，不如说是对那份绵延十七年的挚爱的深深眷恋。

时间可以改变很多东西，诸如曾经的丈夫现在只能称之为前夫了，萍萍才是他现在的妻子，但唯一不变的，是善良的本性。

我们不妨从头开始讲述这个故事。

那时梁慧玲是上海控江邮电支局的投递员，青春洋溢，笑容纯朴。李梅成是杨浦区环卫局的清洁工。两人的相识是同学介绍的。第一次逛马路，夜深秋寒，李梅成脱下中山装披在梁慧玲的身上，这个细节很让他“得分”，梁慧玲认准他是个知道疼人的

好男人。恋爱期间，李梅成每天都去接梁慧玲下班，看到营业所的灯暗了，知道她要出来了，便按捺不住兴奋；然后便把梁慧玲“荡”在自行车后座上，送她回家，乐此不疲，心满意足，很少花前月下。李梅成生性节俭，怕花钱。梁慧玲老说李梅成“小气”，两人偶尔在外面吃顿饭，要么一碗馄饨，要么一碗面。李梅成总是憨厚地笑。

要是后来梁慧玲没有生这样的重病，李梅成几乎没有机会来证明自己真正男子汉的豁达和大度。

梁慧玲家境稍好，婚前给李梅成结了件米色的羊毛衫，还买了块钻石牌的手表给他。对李梅成而言，这是他穿的第一件羊毛衫，戴的第一块手表，他觉得自己太幸福了。李梅成不善言辞，只是搂着梁慧玲娇柔的身子反反复复地说，你放心，我会待你好的。

看他们的结婚照，两人的脸上满溢着幸福的憧憬。他们当然无法预知，阴影竟然会这么快就笼罩了他们的生活。

新婚五个月，梁慧玲有“喜”了，李梅成高兴得成天跳进跳出。那次去邮电医院作妇科检查，主任医师面容严峻地告知，梁慧玲的肾脏有病，必须马上做流产，否则大人有危险。夫妻俩顿时都懵了，稀里糊涂地做完流产术，夫妻俩都觉得脑子里一片空白。倒是李梅成先“醒”过来，劝慰妻子说，好好养病，我们还年轻，孩子可以以后再生。梁慧玲看着丈夫，信赖地点点头。

但再也不会有这样的“以后”了。

一九八三年初，梁慧玲住进医院。李梅成还很天真，以为最多一两个月，妻子就可以出院了，谁知这一住院就是两年。那是不堪回首的噩梦一般的两年，按李梅成事后的形容，病危通知书就像传单一张接一张地发过来。梁慧玲两只肾脏的功能都“坏”了，只能靠“腹透”维持生命，生命脆弱得就像在钢丝上行走。

离婚了，你还是我的亲人