

〔联邦德国〕海因茨—迪特里奇·菲舍尔 编

普利策最佳国际报道奖 获奖文选

PLC



普利策最佳国际报道奖 获奖文选

〔联邦德国〕海因茨—迪特里奇·菲舍尔 编
应谦 李焕明 译

新 华 出 版 社

**OUTSTANDING INTERNATIONAL
PRESS REPORTING**

—Pulitzer Prize Winning Articles
in Foreign Correspondence

Edited by Heinz-Dietrich Fischer

根据西柏林 Walter de Gruyter & Co 出
版社1984年(第一卷)、1985年(第二卷)和1986年(第
三卷)版译出

普利策最佳国际报道奖获奖文选

(联邦德国)海因茨—迪特里奇·菲舍尔 选编

应 谦 李焕明 译

新华出版社出版发行

新华书店经销

北京燕山印刷厂印刷

787×1092毫米 32开本 12 375印张 插页2张 241,000字

1990年1月第一版 1990年1月北京第一次印刷

ISBN 7-5011-0560-X/G·155 定价: 4.00元

译 者 说 明

《普利策最佳国际报道奖获奖文选》为西德波鸿鲁尔大学国际新闻和传播学教授海因茨—迪特里奇·菲舍尔选编。原书分三卷，共51章，入选文章从1916年至1977年，每位获奖者5篇。中译本只选41章中的76篇。这些文章都是关于第一次世界大战至70年代末世界各国重大事件的新闻报道，当然也明显地反映了作者对这些事件的政治倾向。因此，本书在新闻写作上可供参考，在内容上需要加以鉴别。

目 录

第一章 关于德国的报道(1916).....	1
——《纽约世界报》 赫伯特·斯沃普	
一、德国愿言和，但无意罢战	2
二、德国人的傲慢及其对外交政策的影响	11
第二章 关于瑞士的报道(1928).....	19
——《芝加哥每日新闻》 保罗·莫勒	
一、两个和平概念及其区别	19
二、新的条约：机会和挑战	23
第三章 关于法国的报道(1929).....	29
——《纽约先驱论坛报》 利兰·斯托	
契约的最后协定 及其后果	29
第四章 关于德国的报道(1932).....	38
——《芝加哥每日新闻》 埃德加·莫勒	
国会选举和希特勒 首次受挫	39
第五章 关于德国的报道(1933).....	41
——《纽约时报》 弗莱德里克·伯切尔	

一、德国政策变化——转向法西斯主义	42
二、首次焚书及其“受害者”	45
第六章 关于美国的报道(1934)	52
——《纽约时报》阿瑟·克罗克	
东半球冲突迭起，美国小心翼翼	52
第七章 关于埃塞俄比亚的报道(1935)	56
——《芝加哥每日论坛报》韦尔弗雷德·巴伯	
人民的民族自尊与法西斯帝国主义	56
第八章 关于意大利的报道(1936)	61
——《纽约时报》安妮·麦考密克	
意大利军国主义和制裁的效果	61
第九章 关于美国的报道(1937)	66
——《纽约时报》阿瑟·克罗克	
罗斯福面临的主要问题及其主要特点	66
第十章 关于德国的报道(1938)	71
——美联社 路易斯·洛赫纳	
纳粹的新要求和张伯伦的作用	71
第十一章 关于德国的报道(1939)	76
——《纽约时报》奥托·托利舒斯	
战时的强化劳动降低工作效率	76
第十二章 关于法国的报道(1940)	81
——《纽约时报》珀西·菲利普	
法国人改变主意，寄希望于英国	81
第十三章 关于中国的报道(1941)	89

——《菲律宾先驱报》 卡洛斯·罗慕洛	
缅甸公路及其对中国的重要性	89
第十四章 关于所罗门群岛的报道(1942)	93
——《纽约时报》 汉森·鲍德温	
所罗门群岛之战的教训	93
第十五章 关于南斯拉夫的报道(1943)	102
——美联社 丹尼尔·德卢斯	
勇敢的南斯拉夫人用步枪抗击纳粹的坦克	103
第十六章 关于英国的报道(1944)	107
——《巴尔的摩太阳报》 马克·沃森	
盟军的策略	107
第十七章 关于日本的报道(1945)	112
——《纽约先驱论坛报》 荷马·比格特	
日本签署投降书，第二次世界大战结束	112
第十八章 关于印度的报道(1948)	118
——《巴尔的摩太阳报》 普赖斯·戴	
英国对印度的影响 及其残余	118
第十九章 关于苏联的报道(1949)	125
——《基督教科学箴言报》 埃德蒙·史蒂文斯	
斯大林被神化，马林科夫在等待	125
第二十章 关于朝鲜的报道(1951)	130
——美联社 约翰·海托华	
麦克阿瑟的政策及其在国内的后果	130
第二十一章 关于加拿大的报道(1952)	134

——《密尔沃基新闻报》 奥斯汀·韦尔温	
享有世界和加拿大之最的省份.....	134
第二十二章 关于朝鲜的报道(1953).....	142
——斯克里普斯—霍华特报系 吉姆·卢卡斯	
朝鲜，末日临头.....	142
第二十三章 关于苏联的报道(1954).....	146
——《纽约时报》 哈里森·索尔兹伯里	
贝利亚的政变以及他的灭亡	146
第二十四章 关于苏联的报道(1955).....	157
——国际新闻社 金斯伯里·史密斯	
一、苏联可能愿意帮助安排停火.....	157
二、马林科夫被解职，布尔加宁接任.....	162
第二十五章 关于南斯拉夫的报道(1957).....	162
——《纽约时报》 埃利·艾贝尔	
一、南斯拉夫幻想的破灭	168
二、一笔许诺的贷款及其政治含义	170
三、铁托拒绝改变政策	172
四、苏联履行诺言	174
五、一次秘密会晤及其对未来的影响	176
第二十六章 关于古巴的报道(1958)	178
——《纽约每日新闻》 约瑟夫·马丁、菲利 普·桑托拉	
一、巴蒂斯塔的恐怖统治以及争取自由的斗争.....	179
二、独裁者及其对手卡斯特罗.....	186

第二十七章 关于波兰的报道(1959).....	192
——《纽约时报》 亚伯拉罕·罗森瑟尔	
一、一个历史性事件以及对它的理解	192
二、华沙条约组织会议	195
第二十八章 关于刚果的报道(1960).....	199
——美联社 林恩·海因泽林	
一、卢蒙巴的目的以及方向性转变	199
二、分裂主义运动及联合国的作用	201
三、卢蒙巴为统一而战，但面临外部压力	204
四、一次两个小时的政变.....	207
五、卢蒙巴卷土重来以及若干新计划	212
第二十九章 关于苏联的报道(1961).....	214
——《纽约先驱论坛报》 沃尔特·李普曼	
一、赫鲁晓夫谈裁军	214
二、历史的必然趋势及其社会变化	219
三、两次重要会谈，一个新的政治哲学	223
第三十章 关于古巴的报道(1962).....	226
——《迈阿密新闻》 哈罗德·亨德里克斯	
一、苏联在古巴建基地，美国的最初反应	226
二、古巴的挑战和美国的反应.....	229
三、苏联在非洲和巴西寻求基地	231
四、美国采取军事行动不可避免	233
五、推迟对古巴的行动	235
第三十一章 关于越南的报道(1963).....	238

——《纽约时报》 戴维·霍尔德斯塔姆	
一、一次军事政变及其原因	238
二、西贡政变记	243
第三十二章 关于东欧的报道(1964)	257
——《费城公报》 约瑟夫·利文斯敦	
一、南斯拉夫经济及其对政策的影响	257
二、对话的必要性和贸易的重要性	263
第三十三章 关于越南的报道(1965)	270
——美联社 彼得·阿内特	
一、一部“逼真的”美国越战电影	270
二、在南越丛林里	272
第三十四章 关于印度尼西亚的报道(1966)	276
——《基督教科学箴言报》 约翰·休斯	
一、学生造反，雅加达局势动荡	276
二、印尼学生冲击旧秩序	280
三、印度尼西亚濒于内战边缘	283
四、印尼实行军人统治，二项要求有待满足	285
五、苏哈托接管政权	288
第三十五章 关于中东的报道(1967)	290
——《华盛顿邮报》 阿尔弗雷德·弗兰德利	
一、以色列处于困境，美国无能为力	290
二、地位有利，担心妥协	294
第三十六章 关于越南的报道(1968)	301
——《洛杉矶时报》 威廉·图伊	

一、一场看不见尽头的消耗战	301
二、中央情报局在越南的间谍活动	308
第三十七章 关于美国的报道(1969)	316
——电讯新闻社 西摩·赫什	
一、发生在松美村的“近距离”屠杀	316
二、纪律的牺牲品及其受害者	322
三、美莱事件之前的暴力行动	327
第三十八章 关于南非的报道(1970)	332
——《华盛顿邮报》 吉米·霍格兰	
一、南非“沉默的多数”	332
二、种族隔离及其造成的经济问题	342
第三十九章 关于巴基斯坦的报道(1971)	348
——《华尔街日报》 彼得·卡恩	
一、巴基斯坦面临的选择及其实现的可能性	348
二、荒唐的战争为什么不能和平地结束?	358
第四十章 关于中国的报道(1972)	365
——《纽约时报》 马克斯·弗兰克尔	
一、尼克松抵达北京，有节制的欢迎仪式	366
二、出乎意外的会见和周总理的方案	373
三、结束访问和最后公报	378
第四十一章 关于柬埔寨的报道(1975)	383
——《纽约时报》 西德尼·香伯格	
在柬埔寨一座被围困的城市里	383

第一章 关于德国的报道 (1916)

《纽约世界报》 赫伯特·斯沃普

作者简介：赫伯特·斯沃普 (Herbert B. Swope)，1882年生于美国密苏里州圣路易斯市，只上过中学，1900年进《芝加哥论坛报》当编辑，1909年加入《纽约世界报》，先任专门采访犯罪活动的记者，后成为战地记者。第一次世界大战初期被派往德国采访，他写的关于德国的系列报道于1916年10月至11月在《纽约世界报》刊登，被认为是权威性报道，后被收集在《德意志帝国内幕》(1917年初出版)一书中。这个系列报道使他于1917年6月获普利策国际新闻报道奖。《德国愿言和，但无意罢战》是这个系列报道的文章之一。

1915年斯沃普任《纽约世界报》德国新闻编辑主任，1920年任该报主编，1929年退休。在他任主编期间，该报曾3次获普利策奖。

一、德国愿言和、但无意罢战

(选自《纽约世界报》1916年11月4日)

德国渴望和平，但举国上下无人相信和平即在眼前。德国人对战争何时结束的希望和期待是模糊不清的，最乐观的估计是，这种前景两年之内不会有。对于还需要多少年猜测纷纭，多至10年。德皇的臣民在经济和军事上都准备贯彻他们的名言：“坚持到底”。

为了证明德国所作所为离和平相距甚远，我可以提供一点有关秘密外交的消息。这个消息也许会遭到否认，但却是千真万确的。一年半来，就比利时问题，向德国政府试探已不下11次。问题是美国、西班牙、丹麦、荷兰、瑞典、瑞士、挪威和其他中立国提出来的：德国愿不愿意正式保证在战争结束以后恢复比利时的统一？德国一次也未作过这样的保证，德皇政府即使在它表现得最和蔼可亲的时候也绝不允许下述想法抬头，即认为让比利时恢复战前地位是必不可少的。

我为采访德国首相就战争的目的问题递交的提问单上提出了让比利时在原有版图上重建的想法，首相府一位官员细心地用铅笔勾掉这些话。他的解释是：正如德皇威廉一世在他给皇后的信上所说，比利时是德意志帝国后卫和侧翼的一个弱点。因此，德国对这个危险必须有所防备。同时——按

照德国人的推理，确保德国的安全就是确保比利时的安宁。显然，这种逻辑引出的结论是，比利时只有作为德国的一个邦，它的安全才最有保障。至于比利时会不会接受这种条件，这恰好是德国不愿意回答的问题。

虽然在德意志帝国内部，反对兼并的情绪比赞成兼并的情绪还要根深蒂固，但是，即使是反对兼并的人也认为，要确保德国的安全，必须对边界作些调整，或把某些地区作为抵押。由于持中间立场的人毫无例外地赞同协约国关于必须恢复比利时的声明，而比利时的恢复被看作是实现和平必不可少的条件，可以想象，德国目前的立场离和平多么遥远。另一方面，法国已通过白里安^①表明，割让阿尔萨斯—洛林是议和的最低条件，英国及其他协约国成员已接受这一主张。

对这个议和条件，所有德国人都坚决反对。他们表示：“只要我们国家还存在，这就绝对办不到。如果给我们的和平条件就是这个，那么，只要德国不亡，永远不会有和平。”他们说话口气如此坚决，使人毫不怀疑。他们的态度是认真的。他们对议和的想法怒火中烧。他们实际上是说：“我们决不放弃德意志土地。如果协约国想要这几个省，让他们拿去好了——等拿到手以后，他们才能谈论保住这些地方，但是，现在整个比利时和法国的很大一部分还在我们手中，谈论这种事岂不令人可笑？”

① 白里安(Aristide Briand 1862—1932)，法国政治家，当过11次法国总理。——译注

因此，在我开始就议和问题进行探询的时候，我发现在通往和平的道路上存在着似乎是不可逾越的障碍。障碍怎样才能排除，对这个问题，德国人从上到下谁也不愿同我讨论；这是一个他们不允许自己考虑的问题，因为他们担心这会使本来就暗淡的前景更加暗淡。德国人不搞自欺欺人，也不低估他们的立场可能带来的危险；他们知道，战场上对德军的进攻是何等的激烈可怕；他们也知道，如果战争进行到底，他们是必输无疑。他们已经意识到这一点，但希望避免这种结局。致于如何避免，他们心中无数，因为他们正在慢慢地看到，协约国不会善罢甘休。

在德国的逻辑学家中，那些在预测战争结果时第一次摆脱个人利益的影响，能客观地研究和平问题的人，把对这个问题的设想归结为以下四种：

和平可以来自：一、德国彻底打败协约国；二、协约国彻底打败德国；三、双方妥协，恢复战前格局；四、使德意志帝国自由化。第四种设想意味着打了两年的战争要朝最令人震惊的方向发展，也许将成为整顿欧洲混乱秩序的试金石。

如果将这四种假设逐个来谈，那就是：

第一，德国今天对征服世界已不抱希望——这确是它认为它肩负的使命。它的子孙后代会说，只要把战争引向英伦三岛，德国本来是可以完成这一大业的。但是由于北海和英国的海上舰队使这种可能性化为乌有，德国已经放弃这种打算。

第二，德国虽然相信它不能征服世界，它也更加深信无疑：它自己不可能、也不会被征服。对德国人民来说，战败意味着亡国；他们打得很出色，因为他们是为生存而战。他们的推理是，和平如果不能来自第一种设想，那么也绝不会来自第二种设想，除非德国被消灭。

第三，人们仍然认为存在通过妥协实现和平的可能性，这仍然是人们议论的一个热门话题。虽然在阿斯奎斯、劳合·乔治^①和白里安的庄严声明面前，这种设想几乎只有一线希望。如果协约国的结盟关系依然如故，不受干扰，妥协求和的可能性也许不复存在，因为德国人担心，协约国将不会考虑恢复战前格局的建议。

但是，德国人想：假如与我们为敌的国家结盟关系破裂，情况会如何呢？假如俄国从我们的敌人变为我们的朋友呢，情况又会如何呢？而且，据我所知，我敢说，德国的政治家们是把这种假想看成为给人以希望的意外结果。对于涉及这个问题的新闻报道，检查官一个字也不放行；政府也不放过任何机会否认这种可能性。但是，不管玩弄什么花招，俄国可能背叛其盟国，对德国正在进行的生死存亡之战有着重要意义，这在德国官方内部已是公开的秘密。

我本人知道——在柏林的其他人也能证实，在过去4个星期里，俄国和德国的密使曾在斯德哥尔摩会晤，讨论了前

① 阿斯奎斯(H·H·Asquith 1852—1928)英国自由党内阁首相(1908—1916)；劳合·乔治(David Lloyd George 1863—1945)继阿斯奎斯任英国战时内阁首相。——译注

景问题，并计划今后的行动。实际上，事情已经发展到这个阶段，以致于美国驻欧洲最杰出的记者之一根据他所收到的秘密情报已整装待发，准备前往瑞典首都。他认为，事情已发展到需要进行宣传的时候了。其实，斯德哥尔摩会谈的进程并未达到那种程度，但工作是在进行。

德国一直在俄国保持着非常强大的影响，而且只要德国人愿意，——只要降低奥地利对巴尔干半岛的霸权要求，对土耳其及其所占欧洲领土变得疏远一点，——这种影响还能加强和扩大。至于俄国，在德国人看来，除了德国可能不得不给它一些好处之外，它今天的处境是注定有失无得。德国人说，沙皇即使得到君士坦丁堡^①，他们取得的只不过是名无实的东西，只要英国守住直布罗陀和苏伊士地峡，俄国得到君士坦丁堡这个真正的不冻港就没有任何意义了，因为它得到的只不过是一个内湖（地中海）港口，出入该湖的通道都操纵在别人手里，别人随时可以关闭通道。

俄国的前途在于近东和中亚；它希望通过得到良好的停泊港口开展世界贸易的美梦只有在波斯湾才能实现——这也是德国的外交方针。这个方针还认为，通过实现梦寐以求的计划，即确立在彼得格勒^②的商业和政治优势，指挥刚刚开始摆脱襁褓状态的俄国贸易的发展，德国在亚洲的未来利益可以轻而易举地同俄国的未来利益得以调节。俄国是德国希

① 君士坦丁堡是伊斯坦布尔的旧称，1923年以前为土耳其首都。——译注

② 彼得格勒是列宁格勒的旧称。——译注