

休等英雄迟暮

——王俊体育评论集

- 中国百姓要什么样的金牌
- 狂破纪录放眼奥运
- 体坛无大将

「砍伐」马拉多纳

狂破纪录
放眼奥运

隐身者说

上官

世界杯专版

世界杯快评

二十四强聚



《北京青年报》记者丛书之五

289
24

休等英雄迟暮

——王俊体育评论集

中国城市出版社

选题编辑 刘小伟
责任编辑 刘德远

体育英雄迟暮

——王俊体育评论集

中国城市出版社出版发行
(北京市东城区西总布胡同58号)

新华书店经销

水利电力出版社印刷厂印刷

开本：787×1092毫米 1/32 印张：6.5 字数140千字

1991年6月第1版 1991年6月第1次印刷

ISBN 7-5074-0626-1/G·250

印数：00001—10100 定价：3.10元

总 序

1991年7月3日，《北京青年报》迎来复刊10周年纪念日。

有人说，这张报纸成熟了。其实，是一批青年报人的成熟。

曾是怎样的条件：木板房，简易屋，地下室。于是，获得“地下工作者”的美称。

但走出来的，十八般武艺在身，一人能唱一台戏。

凭的是艰苦创业，超常发挥。一个人当三个人使，三个人跑九条战线。

凭的是集思广益，各显其能。谁都可以“指点江山”，谁的主意好，就照谁的办，谁就唱主角。

充满活力的集体，创造了充满活力的报纸，更造就了一批充满活力的青年报人。

愿这套丛书记录下他们为首都精神文明建设所做的贡献。

青出于蓝胜于蓝。这套丛书将不间断地出下去。

《北京青年报》 社长 崔恩卿
总编 陈冀

别人怀宝剑 我有笔如刀(自序)

王 俊

1974年，我上中学一年级时，适逢“批林批孔”运动热火朝天，当时学校发的批判教材中，有一本《神童诗》，其中一首云：“自小多才学，平生志更高。别人怀宝剑，我有笔如刀。”没想到作为批判教材的这首“神童诗”，却成了激励我发愤写作的“座右铭”。

早在1974年德黑兰第七届亚运会之际，我在《参考消息》和《体育报》上阅读了大量的亚运会报道，便对当一名体育记者，萌发了极浓的兴趣。体育，它必须决出胜负来；而作为一名体育记者，他就是胜负的目击者。在这样强烈的刺激下，再去做文章，这真是天下第一美事。

从1974年起，做了12年体育记者梦的我，终于在1986年底进入《北京青年报》社，跨进了体育记者的行列。

在首都大报林立、名家众多的竞争氛围中，我给自己立下一个非常化的标准：“剑走偏锋”。一名小报记者与大报记者所抗衡的本钱，就在于你没他快，没他全面，但要比他灵，比他犀利。人家大报记者可以配合，可以进行中路“撞墙二过一”；我则不行，拿着球就得直线突破，单刀赴会。所以文章做得必须象杆一丈二尺的霸王枪——人在千里，枪在眼前。

作为一名体育记者，除了有扎实的专业基本功和敏锐的判断力之外，还需要有丰富的想象力。对于小报的体育记

者，这种想象力尤为为重要。因为在国外进行的重大比赛，小报记者很少有机会亲赴现场采访，象奥运会和世界杯足球赛，只能看电视转播。这就需要对参赛选手的性格特点、技术特长，在资料上进行全面而厚实的把握，然后再结合现场画面进行推测分析，以便更准确、更丰富地掌握选手们的比赛心态，才能完成对比赛的最后评述。

奥运会、亚运会和世界杯足球赛，是中国人关注的三大体育热点。这本集子里把我1986年汉城亚运会、1988年汉城奥运会、1990年意大利世界杯赛和1990年北京亚运会所写的文章，衔接起来，构成了这本集子的骨骼。同时，还收集了若干对中国体育满怀焦虑的评述，读者们可以看出笔者对中国体育一直是以忧为主，但决非杞人忧天，而是与广大体育爱好者忧所共忧。

其实笔者之笔，也绝非一把“宝刀”，若诸君爱惜它，权且把它称作一柄“快刀”，虽不能削金断玉，斩铁如泥，但每次出手，决不拖泥带水。用句北京的俗语：“哥们写的文章，从来不肉。”

其实鄙人有时还是喜欢当个笔墨书生，风清月白，写写《世界杯一百单八将》，亦非总想，“恕我直言”，招别人烦。

总之我的一切成绩，都拜托广大读者的厚爱，权将此集作为对你们的报答。咱们来日方长。再共切磋。

· 1991年4月17日于北京东郊

目 录

总序	(1)
别人怀宝剑 我有笔如刀(自序)	(1)
90世界杯快评	(1)
西望罗马	(1)
“砍伐”马拉多纳	(1)
冷门斗热门	(2)
世界杯温吞水	(3)
裁判之“迷”	(3)
都灵米兰双鏖战	(4)
大师落马 庸辈走红	(5)
“东西马拉多纳”之战	(5)
天意轮回	(6)
阿根廷最后的探戈	(7)
89狮城决战快评	(8)
善始需善终	(8)
两分钟丧钟	(8)
网开三面仍难突围	(9)
拜托南朝鲜	(10)
领先恐惧症	(10)
88奥运杂谈	(12)
“非理性背跃式”跳高	(12)
从“赫尔辛基意外”到“洛杉矶不幸”	(13)

何智丽事件·····	(14)
金牌的重叠·····	(15)
中国老百姓要什么样的金牌·····	(16)
从萨马兰奇的“请愿”说开去·····	(17)
兵不在多而在精 项不在全而在尖·····	(18)
一言之下 立见涵养·····	(19)
问君能有几多愁·····	(19)
怨我直言·····	(21)
我们不可效尤·····	(21)
败军之将 犹可言勇·····	(22)
三比七昭示着什么·····	(22)
蜀中无大将·····	(24)
假如这次是奥运会·····	(25)
聂卫平还能挑几辆滑车·····	(26)
聂卫平苦斗“马太效应”·····	(26)
聂卫平输了·····	(28)
高丰文何去何从·····	(29)
体坛无大将·····	(31)
鱼与熊掌能否兼得·····	(32)
以亚运意识推奥运意识·····	(33)
休等英雄迟暮·····	(34)
高丰文,你玩的是哪一种“魔方”·····	(35)
卡洛斯·罗贝托——又一个郭家明吗·····	(36)
再弹一曲“阳关调”·····	(38)
十问徐根宝·····	(39)
红外线透视·····	(41)
汉城险些变“荆州”·····	(41)

15+94 = ?	(43)
中国田径谁言无患	(45)
英迪拉·甘地体育馆发生了什么	(47)
六枚金牌尽风流 也堪喜来也堪忧	(48)
揭开“10·4”中国足球败北之帷	(49)
南人善水 北人亦善水	(51)
迎接中国举重运动第二个“黄金时代”	(53)
乒乓球亡羊未补 羽毛球狼在栏外	(54)
聂卫平使中国围棋“向上一路”	(56)
球星市场好兴隆	(57)
会当击水三千里	(59)
中日围棋实力尚未平衡	(60)
中国女子田径欣欣向荣	(62)
当头棒喝中国女篮	(63)
江嘉良还是江加良	(64)
飞腾在“金色罗马”上空	(65)
奥运意识在中国觉醒	(66)
在田径大趋势面前落后的亚洲	(68)
中国体育：在优势的惯性中可能衰落	(69)
中国足球运动员为何踢不到30岁	(70)
在焦灼的等待中——北京体育欲如何	(72)
中国运动员在比赛和训练之外做什么	(75)
日本新锐已然成大患	(76)
看一看欧洲足球赛 治一治中国足球病	(77)
欧洲人扮演先锋足球“核时代”	(79)
中国男羽出现“东非大裂谷”	(80)
强大的奥运会缺席阵容	(81)

世界巨星奥运碰撞 普天之下莫非金牌·····	(83)
休怪何灼强 莫怨何英强·····	(84)
中国足球队何以画出“五连环”败笔·····	(85)
中国神枪手为何打瞎了·····	(86)
拥有世界纪录不一定得奥运金牌·····	(87)
“妈妈选手”·····	(87)
为何不学迈法特 或者学学斯通斯·····	(88)
一株奇葩 始开汉城·····	(89)
流光容易把人抛·····	(90)
日本沉没中国镜鉴 巴塞罗那草木无情·····	(92)
中国男乒打团体可以 打单打不行·····	(93)
无可奈何花落去 似有前兆风吹过·····	(95)
意大利足坛：世界杯犹不及·····	(97)
女子三铁领导中国田径新潮流·····	(99)
十年弹指间 留千古之名 几度风云会 争一 世之雄·····	(100)
中国体育：展望九十年代·····	(102)
多少金牌？北京回答！·····	(104)
中国乒坛如坐针毡·····	(105)
男排再败 败到何时·····	(106)
呼唤伟大射手·····	(107)
职业老手的辛酸·····	(108)
意大利：新感觉派足球·····	(109)
灵魂失灵·····	(109)
“532”之梦·····	(110)
西德狂飙·····	(111)
亚洲足球：难言这不是病的病·····	(112)

世界杯大忌：球打门柱	(113)
点球的噩梦	(114)
第十四届世界杯徒有虚名	(114)
罗马日日夜夜 北京朝朝夕夕 人情恰似醇醪	
球迷多愁善感	(117)
中国羽坛 红遍十年江山 亚运拒敌 不敢高	
枕无忧	(118)
大倒退的中国女篮压不住南朝鲜的气焰	(120)
中国游泳将全面击退日本	(121)
43枚金牌高悬何处 亚运田径群雄剧争	(124)
数年艰辛一代泳将终露世界风采	
四条好汉七朵金花明朝谁来接班	(128)
狂破纪录 亚洲正在崛起	
放眼奥运 赶超未有穷期	(129)
1:100——天无二日 喜看乾坤依旧	
势大力敌 缘何金牌悬殊	(131)
望巴塞罗那 亚洲盟主仍任重道远	
定奥运准星 中国体育应居安思危	(132)
亚运之后：中国选手出击世界体坛	(134)
90丰田杯：拉美足球的挽歌	(136)
暮色苍茫看珀斯	(137)
海湾炮火打乱了亚洲足坛格局	(139)
明星众生相	(141)
铸久成大器	(141)
几经沉浮的马拉多纳	(142)
久违了！汪嘉伟	(145)
马拉多纳：比联合国秘书长还忙	(147)

棋补造化天无功	(149)
大竹英雄：犹抱琵琶半遮面	(150)
中国体育的男子汉形象	(151)
升九段不足贺 战擂台立新功	(154)
大将绰刀立 一喝关山开	(155)
“百胜将”摩西	(157)
高丰文紧急下潜	(159)
林海峰棋士	(161)
内外兼修的赵治勋天元	(162)
洛加尼斯风度沁人	(163)
乔伊娜锐减体重29公斤登山短跑后座	(164)
罗马圣战 意犹未尽 天下英雄 再聚欧洲	(165)
强中更有强中手 九〇亚运谁风流	(167)
九〇阳关大道 风云啸聚群豪	(171)
世界杯一百单八将	(175)
中国球迷	(189)

90 世界杯快评

西望罗马

四年一度，中国球迷再次进入“世界杯状态”，将幸福地坐在电视机前，目睹意大利世界杯全部52场壮观的鏖战。

随着世界杯的临战气氛逐步升温，广大球迷的视线一下凝聚到几个大热门话题上。意大利和巴西谁能成为世界上第一个四夺世界杯的国家，马拉多纳和巴斯滕的“世纪对话”谁能冠天下！

还有一些球迷关注着哪一场比赛能成为本届世界杯的“经典之作”，人们普遍希望拥有巴斯滕、古力特、里杰卡尔德“三剑客”的荷兰队与拥有维亚利、巴乔、巴雷西三俊杰的意大利队在半决赛中相遇。而另一场半决赛，人们则期待着以“三杀手”卡雷卡、罗马里奥、贝贝托组成的巴西队和马特乌斯、克林斯曼、沃勒尔联袂的西德队，有一场精彩绝伦的火并。

西望罗马，热血沸腾，狂热的“意大利之夏”将使亿万球迷处于极乐之中。

1990年6月8日

“砍伐”马拉多纳

喀麦隆人与其说是“非洲雄狮”，不如说他们更象一群自然森林的“乱砍乱伐者”，揭幕之战，他们频频抡起板

斧，把马拉多纳这棵参天大树，砍伐得满目疮痍。

当阿根廷人还在纪念他们从上届世界杯传诵至今的“拉丁遗风”时，喀麦隆人已经用走火入魔的防守张开了天罗地网。每隔几分钟就疼得满地打滚的马拉多纳，球艺再天下一品，也免不了被杀伤。喀麦隆人祭出了十八般防守的杀着，对马拉多纳和他的副手仍进行逼债式的围攻。

在如此超出足球艺术的非常手段面前，阿根廷人顿时乱了方寸，那种拉丁式的美妙感觉荡然无存。他们仿佛时时听到非洲的球员大吼道：“马拉多纳，看斧！”

伐倒了马拉多纳，就等于伐倒了阿根廷足球的精神支柱。凶猛的喀麦隆人以3张黄牌、2张红牌的代价，为比拉尔多的“球星战术”送葬。

1990年6月12日

冷门斗热门

冷门极冷，热门极热，冷门斗热门，推出世界杯新气象。

喀麦隆的大冷门、罗马尼亚的中冷门、哥斯达黎加的小冷门加上埃及的半个冷门，愈发把大热门西德、意大利、巴西“烘托”得炙手可热，使得本届世界杯如同服下了“兴奋剂”，完全失控了。

冷门还会继续，只要存在西德、意大利、巴西这些大热门，就会有喀麦隆、哥斯达黎加、埃及这些“第三世界式的冷门”。没有不爆冷门的世界杯，不爆冷门就不叫世界杯。

喀麦隆人是“冷门的领袖”，他们是背着炸药包来到意大利的，随时会爆发一声巨响。罗马尼亚人则想通过冷门的形象，树立自己热门的姿态。而大热的西德、意大利和巴西，武装到了牙齿，全力镇压这些冷门。

冷门令人难忘，热门使人激动，喀麦隆和罗马尼亚粉碎了世界杯的预测格局，西德和意大利则想恢复世界杯的正常秩序。

1990年6月15日

世界杯温吞水

意大利之夏，本来很浪漫。二百名绝代丰华的模特女郎，加上本纳托和南尼尼穿云裂石、荡气回肠的歌声，为本届世界杯献上了一个富于诗意和激情的开场。谁知，世界杯的主旋律却在枯燥无味的防守战术这根“单弦”上，越来越不动听。

西班牙人在对乌拉圭一役中，表现出令人瞠目结舌的消极怠战情绪。哥斯达黎加队迎战巴西，全场竟无一次射门。全攻全守的大宗师荷兰人，不思进取，萎靡不振，好象永远睁不开睡眠。英格兰人更是胆小如鼠，龟缩阵地，以维持可怜的平局。瑞典、奥地利、英格兰、爱尔兰队技术粗糙，打法单调，场上10名队员(门将除外)仿佛从一个模子刻出来。

迄今为止，除西德与南斯拉夫、意大利对奥地利两场可圈可点之外，其余场次表现平平。

然而，与世界杯无缘的中国人依然熬红双眼，每场必看，二十四强的众兄弟们请拿出真本事，以慰中国球迷熬夜之苦。

1990年6月19日

裁判之“谜”

瑞典著名裁判弗雷德里克森对马拉多纳狡猾的手球，以一记“班布里奇式的误判”，而同受害人苏联队一起，率先

被淘汰出本届世界杯。

更让人迷惑不解的是，马拉多纳禁区内有意手球安然无恙，苏联的西季亚图林在与罗马尼亚一役中禁区外手球，却遭点球极刑。马拉多纳在上届凭“耶稣之手”打进英格兰队球门得分，本届意大利的贝尔蒂同样假“上帝之手”攻破捷克队大门，却遭黄牌惩治，公理何在？

本届杯赛，裁判深患“掏牌症”，致使赛程过半时，出现红黄牌74张、进球59个，红黄牌数遥遥领先进球数的怪现象。

1990年6月22日

都灵米兰双鏖战

本届世界杯的五位巨头有四位提前进行了火并，阿根廷和巴西在都灵、西德与荷兰在米兰杀得昏天黑地，而东道主意大利队却在一旁坐山观虎斗。

阿根廷气走巴西，又令人大跌眼镜。在小组赛中，阿根廷人场场恶斗，如履薄冰。主力门将蓬皮多断腿出场，马拉多纳、布鲁查加、卡尼吉亚各悬一面黄牌，而再度演“上帝之手”的马拉多纳使得卫冕冠军队的名声扫地。在如此超常的压力下，迎战强大的巴西队，阿根廷人意守丹田，后发制人，终于由马拉多纳的神机妙传，卡尼吉亚以一记“罗西式”的偷袭，使自命不凡的巴西人又一次中途落马。

相反，与阿根廷人同属逆境中走出来的荷兰人，没有一点振作的迹象。两届欧洲足球先生巴斯滕形同虚设，里杰卡尔德负气动粗，被逐出场，科曼远射大为失准，古力特曲高和寡孤掌难鸣，桔红色的荷兰江山就这样在“四大天王”的手中，被断送了。

可以预测，阿、德、意、比很可能进入四强，而意德之

战应该成为本届杯赛的“经典之作”。

1990年6月26日

大师落马 庸辈走红

晴空万里的意大利之夏，在6月24日出现了一个“黑色星期天”，两位世界足坛的表演大师巴西和荷兰，被残酷地摒除局外。

巴西人带着他们被击碎了的“532之梦”的残骸，带着胎死腹中的卡雷卡，罗马里奥、贝贝托三位一体的锋线梦幻式组合回家去了，马拉多纳“上帝之手”制造的“太阳黑子”，笼罩了阳光明媚的巴西足球绿茵。

新闻中心小姐的一只纤纤玉手，抽出一张滑天下之大稽的恶签，把荷兰人领进了地狱之门。一面是西德、荷兰两位绝代双娇无情残杀，一面是爱尔兰、罗马尼亚一对庸中佼佼软磨硬泡。如果说这确是上帝安排的，那么上帝真瞎了眼。

冒险大师伊基塔和金毛狮子巴尔德拉马居然被草莽匹夫米拉给“做”了，而鼎盛的苏联正规军竟折在罗马尼亚“还乡团”的手中，西班牙“皇家宫廷侍卫队”戏剧性地栽在南斯拉夫“瓦尔特游击队”的脚下，真是龙陷浅滩遭虾戏，虎落平川被犬欺。

足球，已经告别了表演艺术的时代，变成了令人可憎的消耗时间的单调防守，象大言不惭的爱尔兰教练查尔顿所说的：“一场不赢也能夺得世界杯。”

1990年6月29日

“东西马拉多纳”之战

两个马拉多纳在四分之一决赛中相遇了，被称为“东半