

谢翔著

# K 可可西里

Kekexili de jinru

## 的进入



广州出版社

谢翔著

# K 可可西里

Kekexili de jinru

## 的进入

广州出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

可可西里的进入/谢翔著. —广州:广州出版社,2001.6

ISBN 7-80655-235-9

I. 可… II. 谢… III. 游记-作品集-中国-当代 IV. I267.4

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 022899 号

可可西里的进入

---

广州出版社出版发行

(地址:广州市人民中路同乐路 10 号 邮政编码:510121)

广东省高要印刷有限公司印刷

(地址:广东省肇庆市端州七路 7 号 邮政编码:526020)

---

开本:850×1168 1/32 字数:25 万字 印张:12.5

印数:1-6000 册

2001 年 6 月第 1 版 2001 年 6 月第 1 次印刷

---

出 品 人:黎小江

责任校对:袁朝阳

责任编辑:高旭正

封面设计:刘伟建

---

发行专线:020-83793214

020-83781097

---

ISBN 7-80655-235-9/K·40

定价:22.00 元

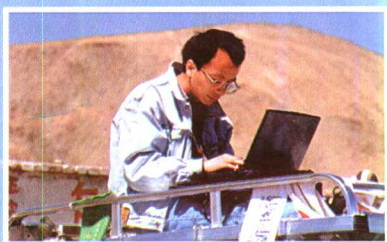




才嘎接受媒体采访。



采金人扎措和康区采金船。

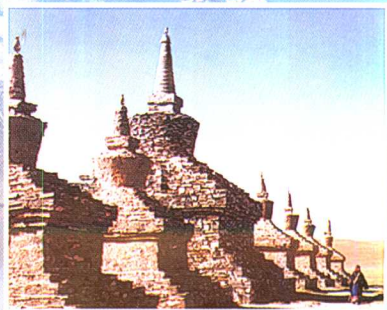


《北京青年报》的蔡方华在车顶写稿。



措哇杂什则山上的牛头碑。

“大兵”李乐、  
梁家伟。



措哇杂什则山下的寺庙石塔。

广东团员遇到  
归来的管理局巡山  
队员。



昆仑山口的索南达杰纪念碑。



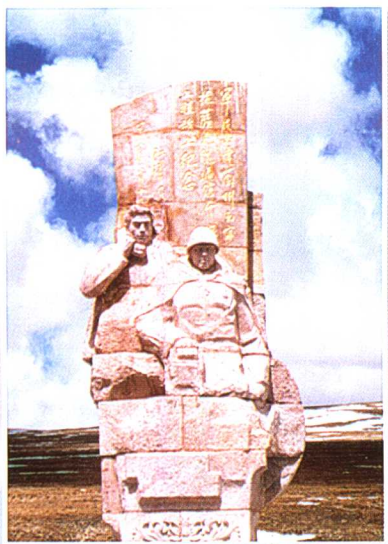
杨欣他们捐建的索南达杰自然保护区。



穿越雅鲁藏布大峡谷塌方区。



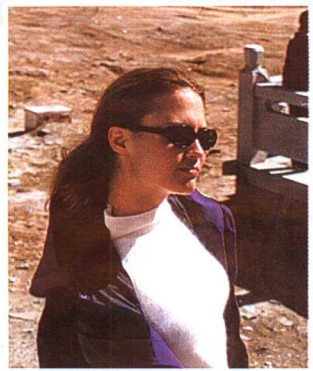
昆仑山口。



兰西拉光缆工程纪念碑。



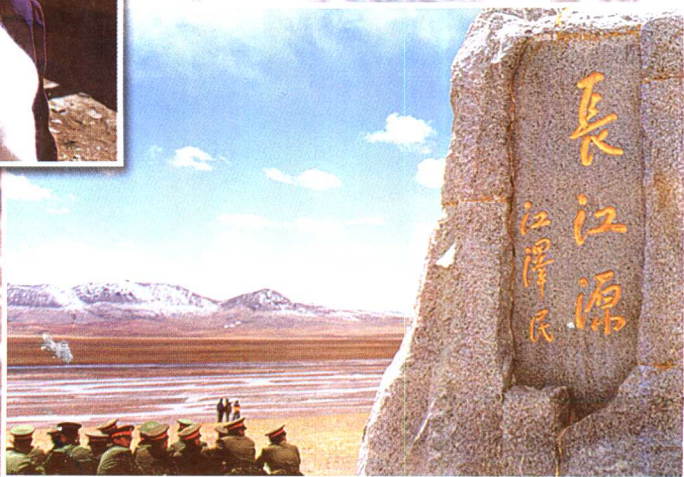
在拉萨的结束仪式上。左起：卢北峰、李乐、梁家伟、朱靖江。



头不痛并且爱晒太阳的霍莉。



作者在唐古拉山口。



长江源纪念碑。

# 序

米歇尔·泰勒在他的《发现西藏》一书中说过这样一句话：“经过一次旅行之后，肯定还会有另一次旅行。”撇开这句话所包含的哲学玄机，几乎每个人都可以以自己的经历去印证它。

在去青藏高原上的可可西里之前，我刚刚结束一次在欧洲大陆上的环境之旅，就在我还沉浸于离法国巴黎著名的香榭里舍大街不远的那一大片绿叶蔽日的森林雨中尚不能调换视觉或嗅觉的时差时，我去了那片没有任何绿意的高原。在从广州飞往西宁的途中我一直在想反差这个问题，我以为反差是有助于人们去发现问题并思考的。回到广州后，我以甚至令我自己都感到吃惊的速度写完了这本书，还剩下一个不可少的序，正在计划要开始写它时，另一次旅行又来到了。此刻，我就在这新的旅行的飞行中，飞行中的夜来得很快，我的日夜即将颠倒，这又是反差了。

文明与非文明，传统与时尚，生与死，忍让与冲突，平和与浮躁，热与冷，歌唱与哀怨，享乐与艰辛，高与低以及所有意义上的来来去去，这一切是否都如交替的黑夜与白昼一样让我们习以为常，以至于我们可以容许自己对其差异无动于衷了呢？

也许情况正是这样，因为技术正在尽其所能弥合世间的一切差异，而对差异再去作道德或意识上的价值判断已经是一件不时髦的事了。

当然，这只是也许。为找到另一个答案，你应该走到一个遥远的地方，比如说青藏高原，去吹吹那里的风。

严格地说，提这种建议与我在这本书里涉及到的一些问题存在矛盾，甚至我自己也对此也有所疑问：发生在可可西里自然保护区里的那些事情是否意味着，即使在那里，人们的生存目标和方式也与我们习以为常的那种目标和方式别无二致吗？还是那只是一种表象，一个为释放冲突而借用的舞台？

对此作出合理并且准确的评判不是一件容易的事，所以我尽量使自己保持行文上的温和。青藏高原的存在不是让我们去看我们习以为常的那些东西的，我们要去感受那种不属于我们的东西，最简单的比如说索南多旦或梁银权他们唱的歌——我们也唱歌，但我们极少能将歌唱到他们所有的那种境界。

甚至雅楼泰，这个当我们面拿着枪追逐藏羚羊的人，在他投入地唱着歌时也会让人感到亲近，他唱歌时眼神里没有一丝实际上就深藏在那里的迷茫。他大口喝着酒，大块啃着肉，在我们身陷险境时，他去寻求救援，临走前还将他的羊毛藏袍脱下来给我们御寒。

多少年来，我一直强迫自己生活在一个绝对对与错的世界里，总是亢奋于与别人进行的观念之争中。与雅楼泰这些人见过后，我觉得我一直在固守着的一些东西过于刻板了，甚至有时我的自省也是苍白的——什么叫自省？自省就是随时能将自己必须要做的那件事做了它，就像雅楼泰在最后一刻脱下他的藏袍一样。

## 序

还有与尖措的交往，就是那短短的几十分钟时间他就教会了我一种哲学——尖措帮助了我，我感激他，按我们惯常的方式我留给他一张名片，或者说按我们的理解，我留给了一个他可以向我寻求回报的机会。但尖措并不接受我们的这种交往惯例，他将我给他的名片留在了蜡烛的流火中。那时我还难免觉得有些不解和尴尬，后来我总算是一点一点想明白了。也确实，在回到南方繁华的都市后，我没有找到什么理由去和尖措联系。所有的帮助和被帮助、客套和感动在尖措的哲学中都成了一种纯粹自然的状态，你只要向他挥挥手，一切就完成了，尽管你可以将你的感动悄悄地深藏在心底。

所以说，为了找到一些并不为我们习以为常的答案，我们要去遥远的地方，比如说青藏高原，去吹吹那里的风。

我想，时至20世纪之末，但凡走行遥远一点的人，大概都不再仅是为旅行而重新开始另一次旅行，哪怕多一点的只是一种幻觉或者想像。

这应该也符合泰勒的想法。

在北京我去逛了几家书店，发现如今放在售书架上的各种走行越来越多了，出版界已将对各种走行的记录当做了一种出版时尚，我不知道我写这本书是不是也在不经意中被卷到时尚中去。近两年我在书店里见过不下五六个版本的关于走行罗布泊的书，我很佩服那些和我有相同经历的人在第一时间将他们的经历和感受写出来奉献给读者。想来也是，我们早已走过了深思熟虑的时代，如今写作对于写作的人来说已并不是一件千秋使命的事，甚至像余秋雨这样的人，如今你想再看到他的凝重也已不是一件说有就有的事。所以现在多少我还是有点埋怨我过去的思想方法。

最后回到这篇序本身。我在写我的前一本书《圈点》时，曾

## 可可西里的进入

---

想过要不要找一个资深的德高望重的人给我的书作序，因为我看过很多一个人给另一个人的书作的序，总觉得作序对作序的人来说实在是一件勉为其难的事，所以最终我决定罢了，不如将这件勉为其难的事留给自己做，说深点说浅点都是自己的事。现在对这本书的序我也就这么处理，撇开为难别人，最起码我自己也是有益处的，因为我想用以上这些话的时间打发我在黑暗中飞行的无聊。

谢谢我的读者。

作者

# 目 录

|         |   |
|---------|---|
| 序 ..... | 1 |
|---------|---|

|           |   |
|-----------|---|
| 第一章 ..... | 3 |
|-----------|---|

这次我们一直喝了近 8 个小时，喝掉了十几瓶“青稞王”，生怕酒不到量机会便会夹生了。/那一男一女两个年轻人显得郁郁寡欢，看上去并不像是去作一次愉快的旅行。/杨勇没有钱便是在玩命，而且玩的不止是他的那一条。/我不知道那位康巴是不是在幽默我，但我还真喜欢“谢戈·尼玛”这个名字。/见到索南多旦出现，我知道这次行程将不会是一次平淡的行程。

|           |    |
|-----------|----|
| 第二章 ..... | 29 |
|-----------|----|

她就这么低垂着头静坐在那里，即使有人走过她身边，她也是既不吆喝也不招手示意，像是在等候着天荒地老一样。/那晚在见过一个叫尖措的藏族汉子之后我便明白了我自己，同时我也明白了藏族人。/领队说：你以为就你一个杀好汉呀？人家于

## 可可西里的进入

---

翔瘦瘦点儿,可人家上过玉珠峰,你上过没有?

### 第三章 .....55

梁银权作为由一大批网民评选出的“2000年十大青年新锐人物”之一而走上电视屏幕。/蔡方华抱着一台手提电脑,坐在一台越野车车顶的行李架上,面对着玉珠峰在写着什么。/梁银权说:“我本是个血性汉子,看到这些场面我能好受吗。”

### 第四章 .....71

见到科考队员,那一老一少两个藏族妇女当下双双行起大跪给他们拜起礼来。/“横空出世,莽昆仑”,这诗句当年就像是一种金属镶在了我的记忆中。/由昆仑引伸到青藏高原,汤教授似乎“望眼欲穿地看到了上亿年前到6500万年前的白垩纪时代”。/霍莉还不错,知道高兴坏了并不是什么真的坏了。

### 第五章 .....93

每当我在报纸上看到“太阳”这两个字眼时,我就会想到高原上的我的那个5月天。/他坐在六轮驱动的军用大卡车的车尾巴上,太阳烤着,车下的灰尘一层层地卷上来,凹凸不平的路面简直要摇散了人的骨架,就这样,他还甜蜜地睡并打着呼噜。/两天不见,索南多旦的样子好像有些变化。他在掏什么东西的时候,朱靖江看见他腰里别着把枪。/“当时,在空旷的荒野上,迁移的藏羚羊群呈一长线排开,浩浩荡荡,如同军阵,达数公里之远。”于士军得意地说。

### 第六章 .....111

你在想像那成百上千只的藏羚羊突然在你的眼前,那地面上扬起的烟尘翻滚着向你飞来,给你一种置身于风暴之中的感觉。/这时我发现我的眼睛怕是被灼伤了,因为我眼里的世界是湿漉

## 目 录

渡的。/我们摊开地图,趴在地毯上勾画我们的路线。/天哪,四下里一片漆黑,哪有一点县城的影子?/我们目睹了一次杀戮。/离天断黑也只有几个小时,我们能在天黑前脱离险境吗?

### 第七章 ..... 135

可可西里根本就不是一处胜地,甚至可以说它很乏味。/看样子,索南多旦他们已忍不住要向我们说野牦牛队了。/1998年11月11日下午4点,位于北京沙滩的中国民间环保组织——“自然之友”办公室里的电话急促地响起。/“可可西里有黄金,有野驴、野牦牛、藏羚羊。可可西里从来就是属于治多的,治多人为什么不去利用它?”

### 第八章 ..... 159

假如林伟生是按原计划找了野牦牛队,情况会是怎样?/索南多旦率巡山队进山去了。/她是一路哭着向前走的,哭到伤心时,她突然喊出“妈妈”两个字。/“走进不冻泉保护站的新帐篷,里边正烧羊肉汤,暖烘烘的羊汤膻味灌满了帐篷的空间。”/查获的大量藏羚羊皮又渗入走私渠道?

### 第九章 ..... 183

这本标价23元的书在那个会场上价格被抬到了每本100元,人们慷慨解囊,戏称梁从诫先生哄抬物价。/三位农民朋友给他凑了20万元钱买了一台专业摄像机,他要把长江源的情况拍下来,让世人都知道:长江,正在遭受劫难。/最后那天,大家摸着夜路深一脚浅一脚哭爹喊妈地走出峡谷时,将排龙乡全乡存着的孔府家酒都买来喝了。/经过两天的急救,李伟被诊断为急性高原反应的病症得到了控制,但他的右耳耳膜已经穿孔。

**第十章 ..... 205**

敢情朱靖江能那么爽快地几口喝了那几大杯酒,原来是有气功在那垫着。只是苦了跟着他学的阿帅。/蔡觉得坐在一个时不时呕吐的人身边写作是一种非常奇怪的体验。/谁更不怕麻烦?当然是女人。阿党去大峡谷,几乎把她的小半个家打进了行囊里。/在青藏高原的圣山圣湖间,一个身心皆与这片土地相融合的女人在热切呼唤人类热爱自然之情,这何等感人? /天哪,就这么一个小家伙竟然也孤孤单单穿越这青藏高原?

**第十一章 ..... 229**

领队说:“我们采取抽签的方式来决定谁不去,大家有没有意见?”/西部野牦牛队的北京吉普跑得很快,时不时就从视野里消失。/他们看到了两三千只的大羊群。/被梁银权他们抛下的队伍几经周折,终于找到了回到公路的方向,也安全地走出来了。/苗丹推门进来了,她像是在念台词一样问我们:“你们是不是在采访呀?”

**第十二章 ..... 249**

70年代末,一条神秘消息几乎传遍了整个青藏高原:美国总统尼克松曾将一份中国蕴藏有巨大黄金资源的资料作为礼物送给了周恩来。/黄金是怎么挖出来的? /也许因为自己生命都显得渺小,这些淘金者也就无视起野生动物的生命来——而且藏羚羊绒也是金,只不过它是软的。/“我将利用我掌握的所有网络资源和信息渠道发起对《新快报》及贵报业集团的抵制行动,即使对簿公堂也在所不惜。”

### 第十三章.....271

这是一次没有名称,没有会场,甚至也没有明确的主持人的集会。但它有一个主要召集人梁从诫教授。/人类是否应该通过征服自然来谋求幸福?/山下公路上曾跪满了附近村镇藏族群众,齐声祷告神山免受玷污。/致书英国首相布莱尔。/在索南达杰自然保护区,梁亲自主持了由野牦牛队缴获的近 400 张藏羚羊皮的销毁仪式。

### 第十四章.....295

阿帅躲在一边哭成了泪人。/就在索南多旦他们在五道梁的公路上为我们敬酒送别的时候,梁银权正带着嘎仁青、日嘎、贡布扎西 3 人在去天津的路上。/一个叫田园巍巍的小朋友一个人就捐了 3000 元,野牦牛队员日嘎高兴地把她高高举起。/天津有线记者陈国望的《西部行日记》。/索南多旦被困可可西里。/才嘎几乎做成功了的那个策划后来又硬是被撕开了破绽。

### 第十五章.....319

走进沱沱河沿。/当我们跋涉至可可西里的广阔土地上时,实际上我们也是来到了长江源区。/卢北峰说那一刻他不能自持,他觉得有一种巨大的力量左右着他要这么去做。当他将脸埋在水中时,他的眼泪哗哗地流了下来。/他说他们水文站的人就是买水喝的,几块钱买一大桶采自远处的矿泉水,天天都如此。

### 第十六章.....339

细野为他的形象没能在网上出现而伤心地哭了。/如果没有西

## 可可西里的进入

藏这个高大的生态卫士作为屏障，我的南方家乡的大部分地区将是一片沙海。/西藏能救我们的下一代于天荒地老之中？/家伟此前一直在向人求证唐古拉山口的海拔高度，显然他的梅菜扣肉之说大有一种“而今我谓唐古拉”那样的得意。/我很渴望在这具有里程碑意义的山口上大家能再肩靠着肩做一个仪式，算着告别。

## 后 记 .....365

## 附 录 .....372

肯尼亚：濒危物种国际贸易公约缔约方大会通过决议加强藏羚羊保护

IFAW 问罪国际时装界——奢华之风正将一个物种推向灭绝

藏羚羊保护及贸易控制·西宁宣言

青海省人民政府关于加强可可西里国家级自然保护区自然资源和环境管理的通告

关于开展可可西里国家级自然保护区“冬季整治”专项行动的情况汇报