

十四行诗集

莎士比亚著



莎士比亚 著

十四行诗集

屠岸 译



上海译文出版社

William Shakespeare

THE SONNETS

本书根据 The Arden Shakespeare, Sonnets: edited by
C. Knox Pooler, 3rd edition, Methuen
and Co. Ltd., London, 1943 年版译出

十四行诗集

〔英〕莎士比亚著

屠岸译

上海译文出版社出版

上海延安中路 967 号

新华书店上海发行所发行

上海中华印刷厂印刷

开本 850×1156 1/32 印张 5.75 插页 2 字数 135,000

1981 年 5 月新 1 版 1981 年 5 月第 1 次印刷

印数：1—33,000 册

（据原上海文艺版修订重排）

书号：10188·196 定价：（六）0.62 元

目 录

十四行诗集 1

译后记 155

我们要美丽的生命不断繁殖，
能这样，美的玫瑰才永不消亡，
既然成熟的东西都不免要谢世，
优美的子孙就应当来承继芬芳；
但是你跟你明亮的眼睛订了婚，
把自身当柴烧，烧出了眼睛的光彩，
这就在丰收的地方造成了饥馑，
你是跟自己作对，教自己受害。
如今你是世界上鲜艳的珍品，
只有你能够替灿烂的春天开路，
你却在自己的花蕾里埋葬了自身，
温柔的怪物呵，用吝啬浪费了全部。

可怜这世界吧，世界应得的东西
别让你和坟墓吞吃到一无所遗！

译解 据传统的解释，莎士比亚十四行诗第一至一二六首，是献给一青年男子的；第一二七至一五二首是献给一黑肤女郎的。但我们可以怀疑这种解释。“译解”里用“爱友”一词即意味着不一定指男性，可以指朋友（男性），也可以指爱人（女性）。“爱友”也不一定限于指某一固定的人。在有些篇章里，假定对方为男性比较讲得通，如开头的若干首，特别是第三、第二〇首以及第四〇至四二首等。这首诗里诗人对爱友说：“美的东西老了都要死，须得子孙来承继那美。但你跟自己的美（‘明亮的眼睛’）订了婚，也就是说，你只靠自己，只欣赏自己的美，来维持自己的美，而不靠别人，不同别人结婚，不让子孙来承继美，这，固然维持了你的美，同时却与自己为敌，因为你不跟别人合作，你的美将不能留传后世。你名为吝啬，实则浪费；好象温柔，其实顽固。请你为世界设想，结婚吧，这样，你的美就能由子孙来传给世界。否则，你就等于毁灭了世界应得的东西，因为你的美是世界（人类）应当继承的东西呀！”

四十个冬天将围攻你的额角，
 将在你美的田地里挖浅沟深渠，
 你青春的锦袍，如今教多少人倾倒，
 将变成一堆破烂，值一片空虚。
 那时候有人会问：“你的美质——
 你少壮时代的宝贝，如今在哪里？”
 你那深陷的眼睛将羞惭地显示：
 一切都消亡了，赞美是徒劳无益。
 要是你回答说：“我这美丽的小孩
 将会完成我，我老了可以交帐——”
 从而让后代把美继承下来，
 那你就活用了美，该大受赞扬！
 你老了，你的美应当恢复青春，
 你的血一度冷了，该再度沸腾。

译解 诗人对他的爱友说：“当你老了，如果你能看见自己的青春转移到了你的孩子身上，你将重新感到年青。”——第一行中的“四十个冬天”即四十岁年纪，其实不能算老，但是在莎士比亚时代，人们衰老得较早。莎士比亚本人十八岁结婚，四十岁以后就退休，五十二岁逝世。四十这个年龄，对青年人已足够引起警惕。一说莎士比亚用的“四十”这个数字不是定数，只是多的意思。第七行“深陷”，因对方那时已年老。

照照镜子去，把脸儿看个清楚，
 是时候了，这脸儿该找个替身；
 如果你现在不给它修造新居，
 你就是欺世，不让人家做母亲。
 有那么美的女人么，她那还没人
 耕过的处女地会拒绝你来耕耘？
 有那么笨的汉子么，他愿意做个坟
 来埋葬对自己的爱，不要子孙？
 你是你母亲的镜子，她在你身上
 唤回了自己可爱的青春四月天：
 那么不管皱纹，通过你老年的窗，
 你也将看到你现在的黄金流年。

要是你活着，不愿意被人记牢，
 就独个儿死吧，教美影与你同消。

译解 诗人对他的爱友说：“你不结婚，等于是在剥夺某一个女子做母亲的权利！你是你母亲的镜子，她在这镜子里看到了她昔日的青春；同样，如果你有孩子的话，那么你到了老年，你的孩子将成为你的窗子（镜子），通过它，你将看到你自己的青春年华（黄金时代）。那么，别独自死吧，结婚吧，教你的美影在你儿子身上留下来，除非你不愿被人记住。”——第七行：他不爱别人，只爱自己，因此只有对自己的爱；他本人总要死亡，因此他就是埋葬自爱的坟墓，这使他没有子孙。

四

不懂节俭的可人呵，你凭什么
在自己身上浪费传家宝——美丽？
造化不送人颜色，却借人颜色，
总是借给慷慨的人们，不吝惜。
美丽的小器鬼，为什么你要这样
糟蹋那托你转交的丰厚馈赠？
无利可图的放债人，为什么你手上
掌握着大量金额，却还是活不成？
你这样一个人跟你自己做买卖，
岂不是自己敲诈美好的自己么？
造化总要召唤你回去的，到头来，
你能够留下清帐，教人满意么？

美，没有用过的，得陪你进坟墓，
用了的，会活着来执行你的遗嘱。

译解 主题同前。原诗中用了很多法律上的名词来说明独身主义的不经济。诗人对他的爱友说：“你为什么不要儿子来继承你的美呢？那美本是你从你双亲那儿得来的遗产，但你不生儿子，不能把这份遗产——传家宝——再传给你的儿子，那就是你独自把它浪费了！大自然（造化）把美给人，是必须那人也把美传给别人的。你收藏了大量的美，又不肯传给别人，而结果总不免一死，等于是跟自己做买卖，自己骗自己罢了。大自然请你归天时，你能留下清帐吗？但如果你有儿子，他就可以执行你的遗嘱——传留你的美了。”——第八行：所谓“活不成”指放高利贷的人收不到利钱就生活不下去，也就是说，美丽的人不把美传给后代，他终将被人忘却。

五

一时刻时辰，先用温柔的工程
造成了凝盼的美目，教众人注目，
过后，会对这同一慧眼施暴政，
使美的不再美，只让它一度杰出；
永不歇脚的时间把夏天带到了
可怕的冬天，就随手把他倾覆；
青枝绿叶在冰霜下萎黄枯槁了，
美披上白雪，到处是一片荒芜：
那么，要是没留下夏天的花精，
那关在玻璃墙中的液体囚人，
美的果实就得连同美一齐扔，
没有美，也不能纪念美的灵魂。

花儿提出了香精，那就到冬天，
也不过丢外表；本质可还是新鲜。

译解 同一主题，重心放到时间的永不复返与毁灭一切的力量这一观念上来。时间只使美的东西美一次，美过了，时间便反过来把他摧毁。青春之夏过后，就是衰老的冬。所以必须把开在夏天的芬芳的花提炼出香精（香水），使得冬季虽然没有花，也有芬芳。花的香比作人的美，提香精指生儿女。——第十行“液体囚人”指玻璃瓶中的玫瑰香水。第十一行“美的果实”指预计应有的儿子。

六

你还没提炼出香精，那你就别让
严冬的粗手来抹掉你脸上的盛夏：
你教玉瓶生香吧；用美的宝藏
使福地生光吧，趁它还没有自杀。
取这种重利并不是犯禁放高利贷，
它能够教愿意还债的人们高兴；
这正是要你生出另一个你来，
或高兴十倍，要是你一人生十人；
你十个儿女描画你十幅肖像，
你就要比你独个儿添十倍福气；
你将来去世时，死神能把你怎样，
既然你在后代身上留下了自己？

别刚愎自用，你太美丽了，不应该
让死神掳去、教蛆虫做你的后代。

五

二

译解 同一主题。——第三行“教玉瓶生香”指上一首所提及的提炼“香精”的比喻，因为香水须置瓶中。第三、四行：“美的宝藏”指子孙；“使福地生光”，意谓让子孙即美之继承者使其所在地因美而光采。第十行：“添十倍福气”实际上是对这个世界来讲。第十四行“教蛆虫做你的后代”指在坟墓中朽腐，为蛆虫所食。

七

看呵，普照万物的太阳在东方
抬起了火红的头颅，人间的眼睛
就都来膜拜他这初生的景象，
注视着他，向他的圣驾致敬；
正象强壮的小伙子，青春年少，
他又爬上了峻峭的天体的山峰，
世人的目光依然爱慕他美貌，
侍奉着他在他那金色的旅途中；
但是不久他疲倦地乘着车子
从白天的峰顶跌下，象已经衰老，
原先忠诚的人眼就不再去注视
他怎样衰亡而改换了观看的目标：
你如今好比是丽日当空放光彩，
将来要跟他一样——除非有后代。

译解 同一主题，新的比喻是太阳的运行。“你象太阳。太阳初升时，大家观看他的庄严的景象；到了中午，它还是美丽的，人家还观看它；但最后它沉沦下去了，人们也就不再看它而去看别的东西了。你如今正如太阳到了中午，正是全盛时期，大家注意你的美，但你将来死的时候，也要象太阳一样，没有人来注意的。不过，假使你有了儿子呢，你的美就移植到了他身上，人们看他就等于看你了。”（其实太阳在正午时因光芒太强，人眼是不能直视的；落山时的太阳倒常常引人注目。）——第五行：此行原文意为：“正象强壮的青年，在他的中年……”似有矛盾，其实如以四十岁为老年（见第二首），则中年乃二十左右而已。第十三、十四行按原意似应译成这样：

同样，等你度过了全盛时代，
到老死，也没人来观看——除非你有小孩。

八

你是音乐，为什么悲哀地听音乐？

甜蜜不忘甜蜜，欢笑爱欢笑。

为什么你不愉快地接受喜悦？

要不然，你就高兴地接受苦恼？

假如几种入调的声音合起来

成了真和谐，教你听了不乐，

那它只是美妙地责备你不该

守独身而把你应守的本分推脱。

听一根弦儿，另一根的好丈夫，听，

一根拨响了一根应，琴音谐和；

正如父亲、儿子和快乐的母亲，

合成一体，唱一支动听的歌：

他们那没词儿的歌，都异口同声，

对你唱：“你独身，将要一无所成。”

译解 同一主题，新的比喻是音乐。诗人劝他的爱友结婚，以为婚后的家庭生活将如音乐之和谐。音乐之魅力非孤弦所能完成。——第一行：你说话或歌唱，嗓子象音乐般悦耳，所以“你是音乐”。第一至八行大意谓：你听音乐时是悲哀的，虽然你喜爱音乐；你所爱的东西使你悲哀，你爱着使你苦恼的东西，不是有些不协调吗？也许是，暗示着一家和谐的音乐在责备你守独身呢。第八行：“本分”，乐师在合奏时的职分，或一面琴上许多根弦中一根弦的职分。第九、十行：经过调音而音之高低度相同的两根弦，击其一，另一随之震动，即共鸣现象。

九

是为了怕教寡妇的眼睛哭湿，
你才在独身生活中消耗你自己？
啊！假如你不留下子孙就去世，
世界将为你哭泣，象丧偶的妻：
世界将做你的未亡人，哭不完，
说你没有把自己的形影留下来，
而一切个人的寡妇却只要看见
孩子的眼睛就记住亡夫的神态。
看，浪子在世间挥霍的财产
只换了位置，仍能为世人享用；
而美的消费在世间可总有个完，
守着不用，就毁在本人的手中。

对自己会作这么可耻的杀害，
这种心胸不可能对别人有爱。

译解 他怕自己一死会使他的寡妇哭泣并破坏了（上首所提到的）和谐吗？但他得考虑，独身主义，对世界是一个更大的损失。——第七行：“个人的寡妇”即普通寡妇，与“世界”这个寡妇相对而言。第九行“浪子”指结婚者，“财产”指青春。第十行“换了位置”指青春变为儿子。第十一行“消费”乃不肯将“美”传给儿女而让它自灭之意。最后两行是对独身者的讽刺——诗人劝朋友结婚的激将法。

— 〇

羞呀，你甭说你还爱着什么入，
既然你对自己只打算坐吃山空。
好吧，就算你见爱于很多很多人，
说你不爱任何人却地道天公；
因为你心中有这种谋杀的毒恨，
竟忙着要对你自己图谋不轨，
渴求着要去摧毁那美丽的屋顶，
照理，你应该希望修好它才对。
你改变想法吧，好教我改变观点！
毒恨的居室可以比柔爱的更美？
你应该象外貌一样，内心也和善，
至少也得对自己多点儿慈悲；
为了我，你也该去做另一个自身，
使美在你或你后代身上永存。

译解 同一主题。诗人还是不承认他的爱友会爱别人，既然他不替别人着想。——第七行“美丽的屋顶”指他爱友本人。第九行：放弃你不结婚的主意，我就好不再认为你憎恨人世。第十四行：美就可以继续存在下去，当你年轻的时候，存在在你身上，之后就存在在你的孩子们身上。

—— —

你衰败得快，但你将脱离自身
同样快地在孩子身上生长；
你所抚爱的新血肉，如今还年青，
将来是你的替身，不怕你衰亡。
这里存在着智慧，美，繁滋；
否则是愚笨，衰老，寒冷的腐朽；
如果大家不这样，时代会停止，
把世界结束也只消六十个年头。
有些东西，造化不准备保留，
尽可以丑陋粗糙，没果实就死掉；
谁得天独厚，她让你更胜一筹；
你就该抚育那恩赐，把它保存好；
造化刻你作她的图章，只希望
你多留印鉴，也不让原印消亡。

译解 父亲到了衰年，儿子就已成长，父亲的好处也借以保存；此中含有智慧，否则愚笨使人腐朽。假使大家都愚笨腐朽，世界即濒末日。对于丑陋的人，愚笨是允许的；但天赋美丽的人，受了大自然（造化）的恩赐或礼物，就等于欠她一笔债，不能随便赖掉。——第十一行中的“她”指造化；此行意谓：天赋最美者也就是从造化得到了最多的恩赐的；但是，造化给予你（诗人的爱友）的，比给予那天赋最美者的还要多一些。第十四行“印鉴”指在纸上盖下的章，比喻子孙；“原印”指印鉴之所自来的“图章”，即“你本人”。

我，计算着时钟算出的时辰，
 看到阴黑夜吞掉伟丽的白日；
 看到紫罗兰失去了鲜艳的青春，
 貂黑的卷发都成了雪白的银丝；
 看到昔日用繁枝密叶为牧人
 遮荫的高树只剩了一根秃柱子，
 夏季的绿秧都扎做一捆捆收成，
 载在柩车上，带着穗头象白胡子——
 于是，我开始考虑到你的美丽，
 想你也必定要走进时间的荒夜，
 甜美的生命总是要放弃自己，
 见别人生长，自己会迅速凋谢；
 没人敌得过时间的镰刀，但别怕：
 你死了，你的子孙敌得过他。

五

二

译解 诗人再度宣述时间的毁灭一切的力量，但是又说子孙能克服时间。——第十四行中的“他”指时间。

但愿你是你自己呵！可是，我爱，
 你如今活着，将来会不再是自己：
 你该准备去对抗末日的到来，
 把你可爱的形体让别人来承继。
 这样，你那租借得来的美影，
 就能够克服时间，永远不到期：
 你死后可以重新成为你自身，
 只要你儿子有你美丽的形体。
 谁会让这么美好的屋子垮下去，
 不用勤勉和节俭来给以支柱，
 来帮他对抗冬天的狂风暴雨，
 对抗死神的毁灭一切的冷酷？

五

二

只有败家子才会这样呵——你明白：
 你有父亲，你儿子也该有啊，我爱！

译解 诗人在这首诗中首次称对方为“爱”或“爱人”。英语中 love 这个字作为具体名词时一般指爱人(女性)，但用以称呼极亲密的友人(男性)，亦无不可。诗人说：“你本人只能活一次。如果没有儿子来继承你的美丽，你死了，你的美也就死了。何不结婚，使你的儿子继承你的美丽呢？你本人也是你父亲的儿子，让另一个人做你的儿子吧。”——第九行中的“屋子”，即第一〇首第七行中的“屋顶”。