

迷惘

译林世界文学名著·现当代系列

[英国]卡内蒂著 望宁译 关耳校



Die
Blendung

译林出版社



译林世界文学名著
现代系列

Die Blendung

迷惘

[英国]卡内蒂 著
望宁 译 关耳 校



译林出版社

图书在版编目(CIP)数据

迷惘 / (英) 卡内蒂 (Canetti, E.) 著; 望宁译. - 南京: 译林出版社, 2001. 1

(世界文学名著·现当代系列)

书名原文: Die Blendung

ISBN 7-80657-172-8

I. 迷… II. ①卡… ②望… III. 长篇小说-英国-现代
IV. I561.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 75665 号

Copyright © 1935 Herbert Reichner Verlag Wien extended 1963 by Elias Canetti, Zürich; © Carl Hanser Verlag München Wien 1992.

Chinese language copyright © 2000 by Yilin Press.

登记号 图字:10-1997-87号

书 名 迷 惘

作 者 [英国]卡内蒂

译 者 望 宁

校 者 关 耳

责任编辑 赵燮生

原文出版 Carl Hanser Verlag München Wien 1992

出版发行 译林出版社.

E-mail yilin@public1.ptt.js.cn

U R L <http://www.yilin.com>

地 址 南京湖南路 47 号(邮编 210009)

照 排 译林出版社照排中心

印 刷 盐城星光印刷有限公司

开 本 850×1168 毫米 1/32

印 张 17.25

插 页 2

字 数 422 千

版 次 2001 年 1 月第 1 版 2001 年 1 月第 1 次印刷

印 数 1—3000 册

书 号 ISBN 7-80657-172-8/I·149

定 价 23.80 元

译林版图书若有印装错误可向承印厂调换

前 言

—

埃里亚斯·卡内蒂是当代杰出的德语作家,但在一九八一年获得诺贝尔文学奖之前,并不是声名显赫的作家,在很长一段时间内几乎默默无闻。由于他本人的身世特殊,远离祖国,不愿多抛头露面,人们对他的了解很少。他的长篇小说《迷惘》在一九三五年出版后也未引起人们的注意,直到一九六三年再版后才在欧洲传开,人们才开始对他深刻的洞察力、杰出的创作才能和冷静而辛辣的笔触有所了解。

卡内蒂一九〇五年生于保加利亚的鲁斯丘克(今鲁塞),祖先是居住在西班牙的犹太人。他自幼随父母生活在英国和奥地利,先后在瑞士和德国法兰克福等地求学,通晓西班牙语、英语、德语和法语。一九二四年进入维也纳大学攻读化学,一九二八年获化学博士学位。毕业后定居维也纳,开始用德语写作。一九二八年至一九二九年,年轻的卡内蒂先后两次去柏林,在那里逗留了六个月,有幸会见了德国进步作家维兰特·赫茨尔德和布莱希特等,接触到柏林大都市的现实生活,在都市的所见所闻给他的创作提供了丰富的素材。一九三〇年至一九三一年,他分别用德语和英语进行创作,发表作品,长篇小说《迷惘》就是在这期间完成的。一九

三八年纳粹侵占奥地利后,他因是犹太人,被迫流亡,去了英国伦敦,并在那里定居,后取得英国国籍。他在那里主要用英语写作和发表作品,因而有些作品先有英文版本,然后再由他译成德文出版。除了一九八一年获得诺贝尔文学奖外,他还获得格奥尔·毕希纳奖(1972),奈利·萨克斯奖(1995),约翰·彼得·赫贝尔奖(1980),弗朗茨·卡夫卡奖(1981)。他深受奥地利著名作家布罗赫·穆齐尔和克劳斯等人的影响。他创作勤奋,态度严肃,作品有长篇小说、剧本、政论、札记和杂文等。一九三二年出版的剧本《婚礼》叙述维也纳一座正在举行婚礼的大厦突然倒塌,全体宾客同归于尽,剧本以此象征腐朽社会的没落与崩溃。剧本《虚荣的喜剧》(1950)描写某国统治者下令销毁全国所有的镜子,全国人民为之哗然,镜子的黑市交易迅速泛滥成灾,终于激怒人民,引发了一场起义。剧本《确定了死期的人们》(1964)叙述某国人民个个都知道自己的死期,人人在颈上挂了一个小盒子,据说其中载有个人出生和死去的日期。某年有个五十岁的人偶然打开盒子,发现里面竟空无一物。顷刻间,生命失去了保障,全国陷入了一片混乱。他写的这些剧本揭露和讽刺了资本主义社会中人们的贪婪、自私、放纵和不安全感;剧本都没有主角,没有情节,只表现某种场面和状况,其描写的事件是荒诞的,但影射和讽刺的对象是显而易见的。他的论文集《群众与权力》(1960)力图分析法西斯取得统治和群众受愚弄的原因;《耳闻集》(1974)评介了五十位作家。其它作品还有札记集《人的领域——1942—1972 札记》(1973)、杂文集《良心话》(1975),以及两部自传《获救的舌头》(1977)和《耳中火炬》(1980)。

二

长篇小说《迷惘》是卡内蒂的代表作,全书分为三部分,共三十章。第一部:没有世界的头脑;第二部:没有头脑的世界;第三部:

世界在头脑中。小说描述汉学家彼得·基恩博士受贪婪而愚蠢的女佣苔莱瑟的摆布，最后精神失常，自焚而死，以此影射希特勒上台前欧洲知识分子的精神状态，揭示了法西斯猖獗横行的历史背景及其必然性。瑞典学院院士约翰内斯·埃德费尔特在一九八一年十二月十日的授奖词中指出，《迷惘》“以纳粹主义残酷地玩弄权术为背景，蕴含着深远的预见性”，称赞卡内蒂“以丰富多彩的作品，尖锐地抨击了我们这个时代的弊病，为人道主义事业做出了贡献”。

《迷惘》的第一部着重描写彼得·基恩离群索居的生活。基恩厌恶人们的虚荣心和贪图享受的本性，不愿公布自己的研究成果，他摒弃公职，过着穴居般的生活。他爱书成癖，藏书累万；他节欲守戒，埋头读书；他对外部世界一无所知，头脑中惟有书本，没有世界，图书就是他的世界。他在四十岁时雇了一个名叫苔莱瑟的女管家，此人其丑无比，浅薄轻浮，心狠手辣。她费尽心机，骗取了基恩的信任和好感，与他结了婚。他俩的结合并非出于正常人的感情需要，而是各有各的打算：基恩对异性从来就感到厌恶和恐惧，他是为了自己的图书馆免遭火灾才娶她为妻的；苔莱瑟嫁给这个书呆子则是为了能控制他，以取得他的全部财产。她和基恩结婚后就撕下了假面具，到处寻找基恩的存折和财产，逼他写遗嘱，从心灵上和肉体上残酷折磨基恩，最后把他赶出家门，使基恩流落街头，沦为乞丐。

《迷惘》的第二部描写基恩流落街头无家可归的悲惨遭遇。基恩置身街头，还在惦念自己的图书馆。他痛苦无比，胡里胡涂地陷进了一个“没有头脑的世界”——一个藏污纳垢的小酒店，一个赌窟和妓院，这里出没的是流氓、赌棍、妓女和骗子。基恩在那里结识了以偷窃和诈骗为生的犹太人驼背菲舍尔，后者自称是高明的“棋王”，假装要帮助基恩拯救书籍，以骗取他的钱财。正当他俩去当铺“为书赎身”时，恰好遇上苔莱瑟及其姘夫看门人前去当书。

他们反诬基恩是小偷和疯子，基恩遭到他们一顿毒打，还被带到警察局审讯。骗子菲舍尔乘机溜走，后被同伙劫财杀死。

《迷惘》的第三部描述基恩被看门人领回家去，作为精神病人关在一间斗室里，受尽残酷的虐待。在巴黎当精神病医生的格奥尔格·基恩突然收到驼背菲舍尔发去的一份电报，得知他的哥哥“疯了”，便专程从巴黎赶到哥哥身边，通过私访查到了关基恩的地方，并设计把苔莱瑟及其姘夫赶出基恩的家，基恩回到了自己的图书馆。原来的世界恢复了，但基恩被破坏了了的神经系统并没有恢复过来。他头脑里的世界崩溃了，他终日怀疑这是事实，担心再度被赶走，陷入无比的恐怖和迷惘之中。当晚他把全部图书堆积起来纵火焚烧。他站在书上仰天大笑，葬身火海，与自己的图书馆同归于尽。

三

《迷惘》全书情节显得怪诞离奇，堪称是一部“疯子的人间喜剧”，但其内容与人物形象却是来源于作者青年时代的生活和对社会的观察，具有强烈的现实意义。例如，他在维也纳上大学时有个女房东，她为人吝啬，喜欢唠叨，常抱怨物价飞涨，生活艰难。她成了卡内蒂小说中苔莱瑟的原型，她唠叨的话语也成了“孔夫子为媒”一章里苔莱瑟对青年问题发表的一通议论。在卡内蒂所住房间的对面山坡上是一所疯人院，有六千名精神病人。作者在那里的所见所闻，成了他塑造疯子形象的素材。一九二七年七月十五日，维也纳发生当局镇压工人示威游行的事件，号称工人阶级政党的社会民主党头目竟下令开枪打死工人，这件事引起了卡内蒂的关心和思索。他开始广泛了解各国的文化史、希腊哲学、中国历史和先秦诸子百家，研究了英国、法国和俄国革命；他对中国的儒家极为推崇，达尔文的进化论对他很有启示。所有这些都《迷惘》

中得到了反映。一九二八年至一九二九年他两次在柏林逗留，目睹了那里尔虞我诈、人欲横流和金钱至上等等社会现象，他深刻地感到柏林就是一个“疯子的世界”，现实生活中形形色色的人为他的创作提供了栩栩如生的人物形象。在二十世纪二十年代的欧洲，危机四伏，各种矛盾激化，一九二九年爆发了极为严重的经济危机，整个资本主义世界一片混乱，民不聊生。大资产阶级却在争权夺利，打击进步力量。这时的知识分子阶层显得十分软弱，一些正直的知识分子对自己的处境感到不满，他们无力回天，但又不愿同流合污，只得躲进象牙塔里，试图以洁身自好逃避所厌恶的社会现实。在这样的社会背景下，作者萌发了创作《迷惘》的动机。

每位读过《迷惘》的读者，一定会赞叹作者高超的写作手法。作者不是用华丽的词藻和跌宕的情节来哗众取宠，而是用朴实而富有哲理性的语言娓娓叙来，情节流畅自然，引人入胜，使读者不得不继续读下去，极想知道主人公的命运和结局。

《迷惘》最出色之处在于作者成功地运用了意识流的创作手法，借助联想、内心独白和幻觉，在人物荒诞的思想活动中，制造出一个令人迷惘的朦胧世界，以此影射当时的社会现实。《迷惘》与其它小说的不同之处就在于此。我们知道，小说通常的写法是叙事言情，故事情节逐步发展，直至结局。而卡内蒂的小说不以情节取胜，而以人物的心理刻画见长。小说中人物始终处在怪诞的联想、内心独白和幻觉之中，现实与幻想糅合在一起，扑朔迷离，一片迷惘。《迷惘》中的彼得·基恩看似值得怜悯和同情，但他的迂腐和怪诞的想法与行为却又使人感到他是不争气的人，叫人喜爱不起来；苔莱瑟和看门人以及驼背骗子当然是令人可憎可恨的人物，他们无时无刻不在窥视着别人的财富，千方百计想把别人的财富攫为己有，他们身上充满铜臭，他们生活的环境正是资本主义社会的缩影。作者运用意识流的手法，把他们的一切劣行淋漓尽致地表现出来，他们的行为乍看起来荒诞不经，其实作者正是通过这些入

物的言行反映了二十和三十年代欧洲资本主义社会的现实。无论是人们的内心独白,还是内心活动,都不是人们头脑里先天固有的东西,而是客观世界在人们头脑里的反映,意识流的描写使人感到人物的行为不是外加的,不是作者硬给他们的,从而引起读者的深思。

总之,《迷惘》具有深刻的社会批判意义,对资本主义社会作了无情的揭露,生动地勾画出在法西斯上台前欧洲知识分子的精神状态,有助于读者理解纳粹上台的历史背景。《迷惘》的确是一部值得介绍的小说。

目 录

前言	(1)
第一部 没有世界的头脑	(1)
散步	(3)
秘密	(21)
孔夫子为媒	(32)
贝壳	(47)
眩目的家具	(60)
亲爱的太太	(74)
动员	(90)
死亡	(105)
病床	(117)
富有青春活力的爱	(129)
犹太和耶稣	(138)
百万遗产	(150)
殴打	(160)
石头人	(172)
第二部 没有头脑的世界	(187)
通向理想的天堂	(189)
驼背	(217)
伟大的怜悯	(232)
四个雇员及其前途	(251)
揭露	(270)

饿死·····	(285)
如愿·····	(305)
小偷·····	(320)
私有财产·····	(337)
小矮子·····	(369)

第三部 世界在头脑中 ····· (417)

好父亲·····	(419)
裤子·····	(433)
疯人院·····	(452)
曲折的路·····	(476)
足智多谋的奥德修斯·····	(491)
红公鸡·····	(529)

附录

埃里亚斯·卡内蒂在一九八一年诺贝尔文学奖授奖大会上的演说 ·····	(539)
埃里亚斯·卡内蒂和他的创作 ·····	(542)
——约翰内斯·埃德费尔特在一九八一年诺贝尔文学奖授奖大会上的演说	

第 一 部

没有世界的头脑

散 步

“你在这里干什么，小孩？”

“不干什么。”

“那为什么站在这儿？”

“看看呗。”

“你已经会认字啦？”

“哦，是的。”

“你几岁？”

“满九岁了。”

“你喜欢什么，巧克力还是书？”

“书。”

“是吗？你真可爱。你站在这里就是想看书吗？”

“对。”

“你为什么不早说？”

“爸爸要骂的。”

“原来是这样。你爸爸叫什么名字？”

“弗兰茨·梅茨格。”

“你想到外国去吗？”

“想，我想到印度去，那里有老虎。”

“还想到哪里去？”

“到中国去，那里有万里长城。”

“你很想爬那座长城吗？”

“它又宽又高，谁也爬不过去。人家筑长城就是为了不让人爬过去嘛。”

“你什么都知道！一定读过许多书。”

“是的，我一个劲儿地读。爸爸总是把我的书拿走。我想进中文学校读书，在那里可以学到四万个字。写一本书肯定用不着这么多。”

“这只是你的想像。”

“我计算过。”

“可是你算得不对。别去看橱窗里的书了，那全是些坏书，我这皮包里有好书，等等，我拿给你看。你知道这是什么文字？”

“中文！中文！”

“你真是个机灵的孩子，你过去见过中文书吗？”

“没有，是我猜的。”

“这两个字读‘孟子’。孟子是哲学家，是中国历史上的一个伟大人物。他生活在二千二百五十年前，人们今天还在读他的书。你记住了吗？”

“记住了。现在我得上学去了。”

“噢，原来你是在上学途中顺便来书店看看的？那么，你自己的名字呢？”

“弗兰茨·梅茨格，和我爸爸同名。”

“你住在哪儿？”

“埃尔利希大街，二十四号。”

“我也住在那里，我根本没见过你嘛。”

“在有人上下楼梯时，您的眼睛总是看着别处。我早就认识您了，您是基恩教授先生，但不在学校教书。我妈妈说您不是教授，

我相信您是是的，因为您有一个图书馆。玛丽说，您有那么多书真了不起。她是我们家的仆人。我长大了也要有一个图书馆，里面要有各种各样的书，各种文字的书，也要有中文的。现在我真的要走了。”

“这本书是谁写的，你还记得吗？”

“孟子，哲学家孟子，二千二百五十年前的孟子。”

“好。你可以到我的图书馆里来看看。你对我的女管家说是我叫你来的。我还要给你看印度和中国的图画。”

“太好了！我来！我一定来！今天下午就来，行吗？”

“不，不，小鬼，我需要工作。最早也得在一个星期以后来。”

汉学家彼得·基恩教授，高高的个子，瘦瘦的身材。他把那本中文书塞进夹在腋下的那只装得鼓鼓囊囊的皮包里，小心翼翼地拉上拉链，目送着那个聪明的小男孩，直到他的身影在远处消失。基恩素来沉默寡言，郁郁寡欢，他责备自己不该无缘无故地和那个小男孩闲扯。

他通常于早晨七点到八点之间出来散步。他每经过一家书店，都要朝陈列在橱窗里的书看上几眼，看到低级庸俗的书籍正在泛滥，他总是乐滋滋的，因为只有他本人拥有本城最有价值的私人图书馆。他出门总要随身带上一些书。在他清苦而劳碌的生活中，他惟一的嗜好就是藏书。这种对图书的酷爱，促使他不得不谨慎从事。书，哪怕是一些破书，都很容易诱使他去买下来。幸好大多数书店都在八点钟以后才开门。有时候，也有个别学徒为了赢得老板的信赖而提前来上班，待第一个职员到了，他便郑重其事地从这个职员手里接过钥匙，还放开嗓门说：“我七点钟就来了！”或者说：“我进不去！”如此的热忱足以感染基恩，他经过一番思想斗争，才没有立即跟着走进去。在一些比较小的书店里，老板常常早起，七点半就打开了店门，在里面忙碌着。基恩硬是不受这些诱惑，他拍拍自己塞得满满的书包，按照自己设想出来的一种特殊姿

势把它紧紧地贴在身上，使身体和书包保持最大的接触面，使肋骨能够透过又薄又旧的外衣感觉到它。他的上臂从侧面垂下，正好将书包夹住，下臂则从底部托住它，张开的手指分布在他想达到的面积上。他并不责怪自己过于谨慎，因为皮包里的书太珍贵了，需要他这样做。万一皮包掉到地上，而且包上的拉链——他每天早晨出门之前都要把它仔细地检查一遍——恰好在这个危险的时刻脱开了，那么这些珍贵的书籍岂不都完了。他最最痛恨的莫过于把书弄脏。

今晨，在回家的路上，他站在一家书店的橱窗前面，那个小男孩突如其来地插到橱窗和他之间。基恩觉得这是一种无礼的行为。这里地方大得很嘛！他站立的位置离橱窗玻璃足有一米远，但是他依然能够不费劲地看清橱窗里面的文字。他的眼睛一直很听从他的使唤，对于一个年过四十、终日埋头于书稿的人来说，这确实是一件十分重要的事情，他的眼睛日复一日地表明他的视力挺好。他平日远离那些公开兜售的书籍，非常鄙视它们，这些书与他图书馆里那些深奥的又厚又沉的著作相比简直有天壤之别。小男孩个头矮小，基恩则高得出奇，他满可以越过小男孩的头顶看到橱窗里的书。然而，他期待的是更多的尊重。他走到边上，向小男孩上下打量一番，以便对其无礼的行为进行斥责。小男孩凝视着书名，嘴唇缓慢地微微翕动着，十分耐心地一本一本地看过去，还不时地回过头来看看那挂在街对面一家钟表店上方的大时钟，显然是怕误了什么重要事情。现在已是七点四十分。小男孩完全没有注意到站在身后的这位先生，也许他在练习认字，也许是在默诵那些书名，一本书也不放过，可以看得出来，此刻他的全部精力正倾注在这些书上。

基恩对他深感惋惜。这些庸俗下流的玩艺儿准会大大地伤害这孩子初发的、也许是如饥似渴的读书欲。几年以后说不定他会去读些乱七八糟的书，原因是他孩提时代就记住了这些书名。人