

诱惑与堕落

〔印尼〕普·阿·杜尔著

孔远志 陈培初译



湖南人民出版社

诱惑与堕落

（美国）雷·博·史密斯

陈永华 张世明 译



福建人民出版社

诱惑与堕落

〔印尼〕普·阿·杜尔著 孔远志 陈培初译

湖南人民出版社

本书根据印度尼西亚文译出

诱惑与堕落

〔印尼〕普·阿·杜尔 著

孔远志 陈培初 译

责任编辑：余义德 康曼敏

*

湖南人民出版社出版

（长沙市展览馆路14号）

湖南省新华书店发行 湖南省新华印刷一厂印刷

*

1986年1月第1版第1次印刷

字数：215,000 印张：11.375 印数：1—9,700

统一书号：10109·1996 定价：1.45元

新书目：85—20

前 言

普拉姆迪亚·阿南达·杜尔是印度尼西亚独立以来最负盛名和最有代表性的作家。他是在印度尼西亚民族独立战争的烈火中成长起来的。他一生坎坷，历尽艰辛，有三分之一的岁月是在狱中度过的。他经历了荷兰殖民统治、日本帝国主义占领和民族独立斗争这三个风云多变的时代。他的不平凡经历为他提供了丰富的创作素材，成了他创作的主要源泉。因此他的作品既反映了他饱经沧桑的个人生活，又具有浓郁的时代气息，在印度尼西亚文坛上独创一格。他创作的长、中、短篇小说，无论在质量上还是在数量上都无人可望其项背。因此，荷兰研究印度尼西亚现代文学的著名学者阿·德欧说，普拉姆迪亚是属于“在一代人中或许只能出现一个的作家”。

普拉姆迪亚已有三十多年的创作历史。他走过的创作道路是曲折复杂的，遇到过急流险滩，经历过苦闷彷徨，最后终于走上了文艺为人民服务的康庄大道。在他的全部创作活动中，我们可以看到有两条主线贯穿始终：一是坚定的民族立场和强烈的民族感情；一是浓厚的人道主义精神和对被侮辱被损害的小人物的深切同情。他的创作历史大致可以分三个时期：（一）八月革命时期（1945—1949）；

(二)苦闷彷徨时期(1950——1956);(三)走上文艺为人民服务的道路时期(1957——)。这三个时期代表着他成长过程中的三个发展阶段。

《诱惑与堕落》(原名《贪污》)是普拉姆迪亚苦闷彷徨时期的主要作品,发表于一九五四年,已被译成好几国文字。这部小说表现了作者对当时社会丑恶现实的批判态度,大胆地揭露了统治阶级的痼疾,具有积极的社会意义。

小说以一个贪污官员的自白,向我们揭示了五十年代初期印度尼西亚“移交主权”后统治阶级的腐朽没落。在地主买办资产阶级的统治下,印度尼西亚社会乌烟瘴气。廉洁奉公者穷困潦倒,遭人耻笑;贪污枉法者飞黄腾达,受人尊敬。小说的主人公就是在这种风气下腐化的。他从一个洁身自爱的官员堕落成一个贪污受贿的罪犯。小说比较集中地刻画了一个贪污犯的典型形象。这个人物所以能给人以比较深刻的印象,主要在于作者能做到从人物的灵魂深处去剖析他的犯罪心理。作者对典型人物的塑造和对贪污行为的揭露是成功的。但对贪污根源的分析却没有击中要害。作者当时没能看到贪污的社会根源和阶级根源,因而也就不可能找出正确的治本的办法。小说里的青年爱国志士西拉特是作者理想的化身,希望之所在。西拉特提出的消灭贪污的良方是:要安贫乐道,“去掉领带,穿上适合印度尼西亚热带气候的短袖衬衫,过俭朴的生活。……我们需要的是军人般的英勇无畏,而不是老鼠般的卑贱怯

懦。”这显然只不过是作者的一种良好的主观愿望罢了。但无论如何，在风雨如磐之夜，作者敢于揭露官场贪污腐化的事实已属难能可贵，应充分肯定其积极意义。

普拉姆迪亚前期的代表作是《游击队之家》，后期的代表作是四部曲《人世间》、《万国之子》（还有两部尚未出版），均已译成中文，现在《诱惑与堕落》—杜尔中、短篇小说选由湖南人民出版社出版了。这样，通过这三部分的作品，我们多少可以看出普拉姆迪亚的创作发展和艺术特色。

梁立基

一九八五年于北京大学

目 次

童 年 (1) 孔远志译

割 礼 (34) 孔远志译

伊 娜 (46) 孔远志译

出走的女人 (61) 孔远志译

生死关头 (89) 孔远志译

凶手哈桑 (原名: 甘比尔)

(100) 陈培初译

古 柜 (149) 陈培初译

卖 命 (159) 孔远志译

锤子大叔 (174) 孔远志译

诱惑与堕落 (207) 孔远志译

童 年

在布洛拉城的南侧，鲁西河水声潺潺，缓缓地绕城而流。每当旱季来临，粼粼河水徐徐退去，河弯浅滩处，斑驳的石砾，依稀可见。可是，雨季来到时，群山丛林笼罩在满天阴霾之中，几天不见太阳。当滂沱大雨从天而降，碧波荡漾的鲁西河，顿时卷起黄沙污泥，波涛滚滚。有时甚至掀起冲天的巨浪，奔腾而下，汹涌澎湃，势不可当。犹如狂风扫落叶，它冲塌河堤，席卷着沿岸的竹林和耕田。

啊，激浪涛涛的鲁西河，你破坏着自己的河堤！

然而，生活中的激流，有时也咆哮而来，使人们在不知不觉中，蒙受痛苦和损失。

在我们家门前，有一片翠绿的竹林。每当凉风吹拂，竹枝摇曳，竹叶便窸窣作响，宛如凄厉委婉的笛声。我幼小的心灵不禁感到恐惧和不安。于是我立即朝母亲奔去，

扑在她的怀里，呜咽起来。

母亲总是亲切温柔地问道：

“孩子，为啥哭啊？”

她轻轻抚摸着我的脸蛋。由于整天劳作，母亲的那双手已不再是那么柔嫩纤细了。我娇滴滴地啜泣着说：

“妈，屋前的竹子在哭呢。”

母亲把我抱在怀里，抚慰我道：

“不，她不是在哭，她在唱歌。”

接着，母亲低声吟唱了起来。听到她那清脆幽婉的歌声，我心中的一切恐惧、忧虑、伤感和厌恶，立即烟消云散。母亲唱的是民歌。歌声悦耳动听，常常使我陶醉。我常常一边听歌，一边用手梳理着母亲那被风吹乱了的头，或者摆弄着母亲熠熠生光的耳环。稍过片刻，母亲停止了歌唱，悄声细语地对我说：

“你困了，我哄你睡吧！”

这时，我真想瞪大眼珠，继续欣赏母亲悠扬悦耳的歌声，但我已十分疲倦，再也睁不开眼了……

如今，那童年的一切都已经消失，就如被鲁西河的浪涛卷走的堤坝和竹林那样，变得无影无踪。在生活中，也有一股汹涌的湍流，它不时向人们袭来。在它面前，我无能为力。这股生活的洪流，轻而易举地把人们卷入滚滚的浪涛之中，让人们随波飘荡，饱尝人间的欢乐和痛苦。

我还清楚地记得，有一天，我在梦中捡到一分钱。我

猛然睁开了眼睛，紧紧攥住拳头，生怕手中的钱丢了。我一骨碌爬下床，手舞足蹈地跑到母亲跟前，兴奋地喊道：

“妈妈，妈妈，我捡到一分钱。”

只见妈妈满脸笑容，为我高兴。她关切地问我道：

“你在哪儿捡到的？钱呢？”

我举起手，眉飞色舞地答道：

“钱在这儿，在我手里。”

接着，我把攥紧的拳头松开。奇怪，手掌里竟空无一物。母亲柔语轻声地催问了一句：

“钱在哪儿啊？”

我梦中捡到的钱，在手中不翼而飞了。我目瞪口呆，又委屈，又失望，“哇”地一声哭了起来。只见母亲忍不住地笑了。她亲切地哄着我说：

“你刚起床。方才是在梦里捡到钱。别哭了。”

可是我还是十分委屈和遗憾，哭个不停。母亲用上衣衣角擦去我的泪水，慈爱地劝道：

“别哭了，孩子，别哭了。”

接着她从竹席底下拿出半分硬币，递给了我。我玩着那半分钱，心头犹有几分失望。

“天不早了，找金妈洗澡去！”

可是我还偎依在母亲的怀里，迟迟不愿去。只见母亲蓦地收敛了笑容，大声命令道：

“快去！”

她斩钉截铁的声音，使我不得不遵命。我慢慢地向厨房走去，找金妈给我洗澡。这时，身后又传来了母亲的催促声：

“快，天不早了。”

母亲的催促声，迫使我停止了哭泣。我在厨房找到了金妈，要他给我洗澡。

金妈的音容笑貌，至今还历历在目。如同世界上许多妇女那样，她嫁给了一个素不相识的男人。婚后，她染上了花柳病。为此，她非常憎恶自己的丈夫。后来，她与丈夫离了婚。花柳病害得她一只脚的关节坏了，又成了独眼龙。从此，她失去了俏丽的面容，并且成了瘸子。

白天，她忙于帮助母亲料理家务，无暇顾及自己的苦命。只有在晚上，当极度疲惫以至无法入睡时，她便哀叹起自己失去的一切。

从开始到我们家里当佣人，金妈就已经残废了。

她没有孩子。花柳病夺去了她的子宫。因此，她格外疼爱我。她处处爱我如子的情景，我记忆犹新。金妈的遭遇，正说明了她的花容月貌给她带来了多么巨大的灾难。

金妈常常慈爱地抚摸我的脸蛋，把我看作她的亲生儿子。我还记得，她抱我时，用披巾遮住自己的脸。“刷啦”一声，她又把披巾拽开，嘴里发出“吧……”的声音，逗我发笑。她一次又一次地逗我，我咯咯地笑个不停。她也

高兴地乐开了。有时候，她用披巾久久地遮住眼睛，一动也不动。我便伸手一拉，突然发现她脸色苍白，眼里噙着泪水，一副凄切的神情。她赶忙把脸贴在我的面颊上，亲了又亲。金妈啊，她在哀叹自己无儿无女、孤苦伶仃的命运。

每当领到工钱，金妈自己留一些，而把其中近一半的钱用来给我买零食。后来我才知道，她每月从母亲那儿只领到两角钱。

金妈和我母亲差不多年纪。她也爱给我讲故事。不同的是，母亲总是给我讲亚洲一些国家打仗的故事，而金妈则爱讲童话。在那些童话故事中，那些古代的动物会讲话，还会在森林中建立他们的王国呢。

金妈给我讲这些故事的时候，我还很小。至于当时我是两岁还是四、五岁，我已记不清楚了。

她在讲故事时，常说道，古人心善。因此，古代的人能听懂鸟兽的话语。而现在的人，大多数都是有罪的，喜欢损人利己，这就是他们对鸟兽的话语一窍不通的缘故。

她曾经向我讲起她童年的生活。那时，她比我当时的年龄稍大几岁。那个故事生动有趣，感人肺腑，百听不厌。每当我求她再讲一遍时，她总是满足我的要求。金妈的故事是这样的：

在金妈孩提时，布洛拉县的县长叫萨义德老爷。有一年雨季，连日大雨，鲁西河泛滥成灾。布洛拉县城，原先

平静安宁，这时却遍地大水，卷着黄沙污泥的波涛，如万马奔腾。我们的县公所和县长官邸建在一个山顶上。当四周都遭洪水淹没时，它成了汪洋中的一个孤岛。老百姓纷纷上那儿去避难。人们抱着孩子，赶着牛，拼命跑。谁稍慢一步，就会被滚滚的洪水卷走，一直带到河口，沉入河底。

瓢泼大雨还下个不停，而山顶上的县长官邸已人满为患。在这危急时刻，只见萨义德老爷从屋里取出一条长鞭，口里念着咒语，朝着汹涌而来的洪水，挥鞭猛抽。蓦地，来势凶猛的洪水开始渐渐消退，最后乖乖地重新回到了鲁西河中。

上述故事，至今我还记忆犹新。我反复听这故事已有二十多遍了。但每次听时，我都聚精会神，专心致志。金妈讲到一群婴儿遭雨淋而哭泣，她还讲那位挥鞭驱水的县太爷是多么威武，老百姓对他又是多么顺从，在他面前毕恭毕敬地跪着，祈求他的恩赐……

金妈的故事，激起了我对萨义德县太爷的深深的敬意。遗憾的是，我出生时，他老人家早已与世长辞了。然而我们县城的父老们一直赞颂着他的丰功伟绩。

金妈还讲了另外一些十分有趣的故事，譬如讲到一些鬼神，如何趁人们疏忽之际，出来游荡。金妈还介绍了印度史诗《罗摩衍那》里的故事，说的是在一片行云之侧，神鹰和抢走少女悉多的恶魔十首五进行搏斗，一心要救出悉多。金妈一边讲述，一边昂首仰望天际的朵朵白云，仿

佛正在观看神鹰和十首五激烈争斗的情景。

她还经常给我介绍印度另一史诗《摩珂婆罗多》中许多英雄人物。故事朴实无华，却扣人心弦。我也能逐渐理解故事的内容。正如当今失意的人们对昔日的荣华十分留恋，我对古代的那些英雄豪杰无限怀念。

每当夜幕降临，又无法入睡时，我便烦躁地哭闹起来。于是，母亲便轻轻拍着我的身子，用亲切的话语抚慰我。她还常常给我唱起家乡的民歌，以及荷兰或阿拉伯的歌曲。当母亲闷闷不乐时，她的歌声就凄婉悲切。是啊，连孩子幼小的心灵也能体察到歌声中的忧郁和伤感。

人的一生中，包括他的童年，总有一些重要的事情，使人久久无法忘怀。

我还记得，一天晚上我哭个不停。由于我家离发电厂很远，家里没有电灯。一到晚上，屋里漆黑一团。母亲便把我领到屋外。夜露使我感到一丝凉意。它驱走了我心头的焦躁和烦恼。就在这屋前的庭院里，母亲吻着我的脸蛋，轻声耳语：

“我的好宝贝，为啥哭啊？你不知道妈妈累了一天了吗？睡吧，我的宝贝。明天又是新的一天，有明朗的天空，灿烂的太阳，清新的空气。你又可以玩个痛快了，宝贝！”

母亲的话语是那么温柔亲切。我偎依在她的怀里，继

续抽噎着。当母亲紧紧搂住我时，我清晰地听到她心脏“咣嗒、咣嗒”的跳动声。稍过片刻，母亲又低声哼起歌儿，我就再也不闹腾了。在沁人心脾的夜露中，她的歌声真是委婉动听。我静静地睡在她的怀里，不久便进入了梦乡。当我睁开眼睛时，日头已高。这就是母亲所说的新的一天，有朗朗的天空，清新的空气，还有新的歌儿……

如今，这一切都已过去了。它成了美好的回忆，留在我的心里。

有一天，听说金妈病了。是的，这是我的一个小伙伴告诉我的。金妈没跟我说一声，就悄悄离开了我们家。我到处找她，可是哪儿也不见她的人影。我仿佛骤然失去了什么似的大哭起来，足足哭了两个小时。母亲拿香蕉来哄我，而我还是哭个不停。她一次又一次地安慰我道：

“金妈回家了，宝贝。金妈病了。她生病时，你不能去瞧她。要不，你也会病的。”

母亲的话，仍不能消除我心头的迷惘和惆怅。我还是哭着，一直哭到累了，不知不觉地睡着了。当我醒来时，依旧感到若有所失，便又哭了起来。泪水如断了线的珠子直往下掉。这使我想起金妈一只没有睃珠的眼睛，它不停地流着眼泪，金妈便不住地用披巾拭擦着。

随着时间的流逝，我惆怅的心情逐渐减弱。一些新鲜事物占据了我的心灵。只是偶尔想起金妈时，我问母亲道：

“金妈怎么还不来啊？”

“她还病着呢。”

听到母亲这么回答，我也就不再问了。那时候，我还不知道金妈家就在附近，只和我们家相隔七户人家。后来，母亲在一次说话中，无意透露道：金妈偷了我家厨房里的作料。对这样的事，母亲是不能原谅的。于是，金妈就不得不被辞退了。

金妈走后，我家来了个比较年轻的女佣。那时我已经三岁了，并且有了个一岁的弟弟。平时，我早晨五时起床。因为我母亲带着弟弟睡，我只得和佣人一起睡。佣人必须在清晨五时起床，给一些上学的孩子准备早饭。这些孩子是寄宿在我家的，或者是父亲的养子。

起床后，我和佣人俩守着炉灶。佣人忙着炒饭。当炒饭有硬锅巴时，我就央求她给我吃一块。

我记不清她的名字了。可是她象金妈那样疼爱我。她出身在郊区一个农民的家庭，嫁给一个青年农民，后因收成不好，他们离婚了，便分道扬镳，各奔东西。

在我三、四岁时，我和那新来的佣人有过一段奇怪而有趣的经历：

我家的厨房和住房并不相连。厨房的屋顶就是几块锌板。从屋里抬头望，就可见到屋顶两端有着两个三角形的大窟窿。在那儿，似乎有许多稀奇古怪的东西，吸引着我幼小的心灵。但随着我年龄的增长，这些奇特的事物越来