



黑面具 译丛

# 恐怖

②

故事集

Twisted Little

# Tales of Torment

Stefan Dziemianowicz

斯蒂芬·贊米亞諾維奇  
主编  
袁绍渊 等/译

珠海出版社

西方经典

# 恐怖故事集

斯蒂芬·赞米亚诺维奇 主编

珠海出版社

## 图书在版编目(CIP)数据

当代西方畅销金榜文库·第2辑/[美]斯蒂芬·赞米亚诺维奇主编  
希区柯克等著·珠海:珠海出版社,2000.12

I.当… II.①斯…②希… III.短篇小说—作品集—西方国家  
—近代 IV.I14

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 56939 号

ISBN7-80607-772-3/I·308 ￥84.00 元

中国广东省图书版权登记 19-2000-187 号

100 Twisted Little Tales of Torment Copyright ©1998 by Stefan Dziemianowicz Chinese  
translation copyright ©2001 by Zhu Hai Publishing House Published by arrangement  
with Baror International Inc. All rights reserved

### 当代西方畅销金榜文库·第2辑

### ——西方经典恐怖故事集

©[美]斯蒂芬·赞米亚诺维奇 主编

策 划:文思集成

责任编辑:潘自强 帅 云

装帧设计:刘海啸

出版发行:珠海出版社(珠海市人民东路银桦新村 47 幢 A 座)

电 话:0756-2515348 邮政编码:519001

照 排:珠海出版社电脑照排中心

印 刷:中国人民解放军第 4232 工厂

开 本:850×1168mm 1/32

印 张:50.125 字数:1200 千字

版 次:2001 年 4 月第 1 版

2001 年 4 月第 1 版

印 数:10000

ISBN7-80607-772-3/I·308

E-mail:zhcbsl@mail.zhuhai.gd.cn

定 价:84.00 元(全 4 册,本册 21.00 元)

## 前　　言

这里所说的折磨是指读者视觉上,或精神上的。

对一部分人而言,最难受的折磨不过是指甲在黑板上划过发出的刮擦声,或其它刺耳声音的一再重复。而对另外一些人而言,最酷烈的刑罚要比这剧烈或痛苦得多;那是一种精神上或生理上的伤害,特别是知道这种伤害是有人故意所为之后。

有多少种人就有多少种折磨,就难以忍受的程度而言,世上没有两个人能就此达成一致意见。但是,所有的折磨有一个共同点:一定的持续性。准确地说,能无限期持续的才能算是折磨。它们存续的时间要比直接体验长。发生和结束在一时一地的,只能算是小痛痒,属于直接体验,比折磨的时间短促得多,承受者甚至还可以拿自己的窘境开个玩笑。这个叫做“折磨”的怪物也许会说:你咬咬牙或许能熬过一时,但你又能熬多久呢?

那么,一个小麻烦或一次急症要持续多久才能推衍成一个折磨呢?太长了。

恐怖就是与折磨紧密相关的东西。不光被五马分尸是痛

苦——尽管这类折磨人的故事也很多——而且,那些微妙的、难以言传的折磨也是如此:未必看得到摸得着,它们在生活中时隐时现;比如那种能使暗夜变得更黑的超自然的影响力;比如那些发生在寻常百姓中的助纣为虐的私心算计。既然这些都是精彩的恐怖故事的组成部分,那它们对用心险恶的折磨一定产生着影响:它们触及人们的感情,一直深入到灵魂深处,它们紧紧地噬噬人们的精神,令感同身受的时间无限延长。只要一个最轻微的提示,当初体验到的那种痛苦和不快立刻就会被唤起。

入选这个集子的尺度非常简单:故事本身必须像折磨人的手段和工具一样锋利。它们必须实行起来既迅速又深刻。它们必须产生一种强烈的反响,不但保证读者的反响强烈,而且与事发时的强烈程度是成正比的。一句话,它们必须给人留下不可磨灭的印象。

我们相信这些故事都会有这样的效果。这里提供的折磨包罗万象:从埋葬早产儿和肉身腐败的痛苦和恐惧,到吸血鬼和狼人的故事,以及从孤独、异化和倦怠生发出的更难以言状的恐怖。某些故事年代久远,可追溯到一个世纪之前——这本身也证明了折磨造成的影响是多么久远。另一些则显示出擅长此道者的别出心裁,他们在处理这类题材时不囿于成规定式,做了一些富有现代意味的变化。所有人都是以客观的态度在讲述这些折磨人的故事,但却能让你感同身受。

坐好。但不要太放松。

折磨室在等待着你。

斯蒂芬·赞米亚诺维奇

纽约,1997

# 2

这里的恐怖，更确切地  
说，是一种精神的折磨，是  
那种微妙的、难以排解的、  
在生活中时隐时现的、甚至  
是看不到摸不着的感觉，人  
们常常不能逃避他那像恶魔  
一样的缠绕。能入选这个集  
子里的故事，每一个都会给  
你毛骨悚然、世界末日的体  
验和冲击，以至于掩卷之  
余，只要一个最轻微的提  
示，当初体验到的那种痛苦  
和恐怖，立刻会被唤起……

选题策划：文思集成

责任编辑：潘自强 师云

平面设计：刘海啸

 WINGSBOOK

# 目 录

|               |               |
|---------------|---------------|
| 前 言 .....     | 1             |
| 左手小拇指.....    | 阿达恩·梅哈尔 1     |
| 老小姐麦克贝斯.....  | 弗里茨·雷伯 8      |
| 运 气 .....     | 约翰·麦克莱 14     |
| 人与蛇 .....     | 安布罗斯·比尔斯 18   |
| 钟里的人 .....    | 威廉姆斯·马金 26    |
| 在铅皮屋顶上 .....  | S·巴林·戈尔德 33   |
| 在河上 .....     | 莫泊桑 45        |
| 奥拿娲 .....     | 阿兰·瑞安 52      |
| 闯进地窑 .....    | 约翰·杰克 62      |
| 走出黑夜 .....    | H·华纳·曼 70     |
| 树林外 .....     | 理查德·雷蒙 77     |
| 门廊外 .....     | E·F·本森 81     |
| 局外人 .....     | 达雷尔·施韦策 90    |
| 帕特里夏的职业 ..... | 吉姆·纽曼 101     |
| 白蜡戒指 .....    | 彼得·纽曼 107     |
| 游戏伙伴 .....    | R·切特温德·海斯 117 |
| 空气的威力 .....   | J·D·贝雷斯福德 128 |
| 王 子 .....     | W·B·马克斯韦尔 135 |

|           |              |     |
|-----------|--------------|-----|
| 无言的异类     | 艾尔·萨拉托尼奥     | 141 |
| 新一代       | 拉姆齐·坎贝尔      | 151 |
| 顶层之上的房间   | 休·B·凯夫       | 157 |
| 家里的小屋     | 奥古斯特·德莱思     | 166 |
| 萨加斯塔的最后产品 | 卡尔·雅各比       | 177 |
| 含着蜘蛛说话    | 珍妮特·福克斯      | 187 |
| 秘 密       | 梅兰妮·特姆       | 192 |
| 星 光       | 伊萨克·阿西莫夫     | 202 |
| 滑 倒       | 爱德华·布莱恩特     | 207 |
| 花仙子       | 爱德华·托马斯      | 211 |
| 脚步声       | 埃米亚斯·诺斯科特    | 214 |
| 你走时带上我    | 乔尔·莱恩        | 222 |
| 恐怖的黑水池    | 亨利·特里特·斯佩里   | 231 |
| 地窖里的东西    | 戴维·H·凯勒      | 240 |
| 上帝宠爱的人    | 希尔达·休斯       | 248 |
| 有足够的睡觉时间  | 托马斯·F·蒙特莱奥内  | 257 |
| 等待的时刻     | 迈克尔·马歇尔·史密斯  | 265 |
| 沙漠奇谭      | 克拉克·艾西顿·史密斯  | 269 |
| 死者的胜利     | 威廉·海因斯       | 276 |
| 半夜十二点     | 查尔斯·韦伯莱      | 285 |
| 声 音       | 杰西卡·阿曼达·萨尔蒙逊 | 290 |
| 夜游者       | 唐纳德·R·布尔雷森   | 295 |
| 被裹起来      | 拉姆赛·坎贝尔      | 300 |
| 低语者       | 布赖恩·拉姆利      | 309 |
| 未走的女房客    | 阿尔杰农·布莱克伍德   | 328 |
| 剖 尸       | 格奥尔格·海姆      | 339 |

- 滴答声 ..... 斯蒂芬·玛尔娄 342  
销魂屋 ..... 拉尔夫·米尔内·法莱 347

## 左手小拇指

阿达恩·梅哈尔

这不是疼。这是可控制的,甚至用不着药物,只要我一张嘴疼痛就射向我。我并不是说好像我是一种什么果汁软糖。在拆除旧建筑的事上,你越小心,糟心的事还就越找你。不,这决不是疼。也许部分是死的了。

对于一个除了睡觉和做爱其他时间一辈子都用脚的人来说,这么平躺在床上,眼睛盯着干净雪白的天花板,真快把我逼疯了。我活了这么大头一次想起来感谢我的父亲叫我受了高等教育。一幕幕的大学生活点点滴滴回到了我的脑海里……什么文学啊,公式啊,历史的片段又重新上演。这些帮我打发时间,虽然不能全部。

还不只是寂寞枯燥得叫我难受,是我左手的那个该死的小拇指叫我难以忍受,虽然它已经早已不在那里了。

当时那堵石头墙砸在我身上,我全身被砸得到处是骨折和内伤什么的,可想而知根本没注意到掉一个小拇指。我的意思是说,不像你平时用它时那么容易注意到。而现在我什么也动弹不了,像个受伤的木乃伊似的被串在一起。但是那个小拇指是我被挖出来的时候掉的,也是这个小东西现在让我这么遭罪。

在我从镇静剂后苏醒过来的第一天,约施达医生来了,我勉强把小拇指的情况告诉他。

“你的残肢上的神经还在，卡斯泰尔斯先生，”他说，“它们向大脑发送信号，只是通往你小拇指的神经断了。我想，在这场外伤后，它们还在发送一些杂乱的信号，所以你的小拇指上会有啃啮的感觉和阵发性剧痛。

“过一段时间后，严重的伤口处就会愈合，最难熬的时候就会过去。不过我也遇到过这种情况：有的病人失去肢体都一年了，失去的地方还奇痒无比。但是你要是实在疼得厉害，可以要止疼药。我相信服了它你才能好好地休息。等到你稍微能活动些了，就好多了。”

医生的话听起来是有道理的，我相信他。但是，我不喜欢别人给我用镇静剂，不管是什么样的镇静剂。我只是躺在那里，忍受着小拇指上那锐齿啃啮的感觉，每次都差一点尖叫起来。要不是罗拉，我恐怕早就挺不过去了。

她每天都来，直到赶她走她才走。我一直提醒她，如果我向她求婚时她答应我了，她才可以想待多久就待多久。对我的提醒她一笑了之，因为她也从没说过不字。她说要等四个月以后，那时她有了学位，有了伺候丈夫的时间并且有了新的工作，三者全具备时再说。

就这样，在出事的头几天她一直坚持天天来看我，好像她能感觉到我在强忍着什么事。终于有一次她直截了当地问我：“汉普，你是不是哪儿疼？是不是？”

我发过誓决不对她撒谎。这次也不例外，所以我点点头。“有点。”

“岂止是有点。是哪疼？是背上吗？还是脖子？瞧你被包扎得严严实实的，我都看不出是哪里最疼了。”

我觉得自己真傻。我用眼睛瞪着她，而她也用那双褐色

的大眼睛瞪着我，好像在说，要说实话，一定要说实话。“是那个小拇指。那个掉了的小拇指。它搅得我简直快发疯了……好像有一堆长着短牙利齿的耗子在啃啮着，要把它啃成碎片。”

“这么可怕的疼，”她点了点头说，“他们告诉过会有这种情况出现，但是我想他们没有料到会这么严重。这种情况常常见于失去整个上肢或下肢的人。他们不会想到一个小小的拇指竟然会使你这么痛苦。”

事情真的是这样，不过至少她能了解我并心疼我。这多少对我有所帮助。当我疼痛难忍想把电视机关了时，她就给我读书念报，给我讲故事，讲她的同学和老师，讲她的老板和一起工作的实验室的同事。这还管不少用。

可是她一走……夜幕降临，医院恢复了它晚间的宁静，这个世界上没有别的，只有我和我左手的这个小拇指。

有一次我的头儿罗格抽空来看我。我憋在心里的那个问题想问他，可又怕他笑话，最后还是鼓起勇气问了：

“罗格，那所房子，就是把我砸伤的那所房子，是不是全塌了？”

他看看我觉得好笑。“没有全塌。他们找到了承包商和几个工程师。这是一笔挺有趣的交易——他们说如果我们认为有什么问题，我们就应该先走那边那条路，然后等着开始拆毁。也许我们应该用一个拆除弹。”

“那所房子整个都不稳固，摇摇欲坠，可看上去却很结实。现在它还矗立在那里，只倒塌了一面墙。他们想像不出为什么只是那堵墙倒了，而其他的几面没倒。其实要是凿一个能固定拖缆的点，然后轰地一声拉动它就什么事也没有了。结

果它却自己倒了，正好砸在你身上。我从来没有那么害怕过……我们觉得这回你算完蛋了。我可不是开玩笑！”

说到这我又想起了第二个问题。“有没有人看见我掉的手指头？也许能在那堆破砖烂瓦里找到它。”

他摇摇头。“他们现在根本不让我们接近那里。把你挖出来后，他们就把那里围了起来并上了锁。你问这个干吗？”

这是一个我不愿意回答的问题。“我只是瞎想想。不管怎么说，好在不是每天都掉一点自己身上的东西。”我笑了起来，但是觉得很疼。

他走了以后，我想起那个掉了的有骨头有肉的手指，如今正在那堆碎石瓦砾里。老天爷，它也许被耗子们啃得只剩下骨头了。而我好像能感觉到发生的事。这个想法折磨着我的心。随后，我又想起那天当我走进去干活时，我看见过墙角里有个东西在动。一个比老鼠大一点的东西住在那所老房子里。我当时以为可能是只猫到处嗅来嗅去的，后来就再也没去想它。但是现在我回想起它那鬼一样的咆哮声，那尖锐的牙齿，那双在黑暗中闪闪发光的眼睛……“汉普·卡斯泰尔斯，”我大声说，“你在这里瞎编乱造，你纯粹是自己把自己往死胡同里赶。快睡你的觉吧！”

护士给我注射了一支镇静剂，我这才睡着了。但是第二天我还是极度神经不安。镇静剂不但不起作用，反而适得其反，最后我似乎觉得我的皮肤要从石膏绷带下面挤出来，逃到大厅里面去。

罗拉力所能及地做她所能做的一切，她尽量和我讲话，给我读书，但我还是躺在那里浑身冒冷汗，极力控制自己不喊出声来。她从我的眼睛里看出来了。

“汉普！”

我闭上眼睛不吭声，想让她休息一会儿。等我再睁开眼睛时见她正伏在我的身上。

“汉普，是不是又是那个倒霉的小拇指在捣乱？我这就去那里一趟，我一定要把它找到。我要把它带到这儿来，把它泡在一个甲醛瓶子里放在桌子上，让你看看它到底有什么？就算这帮不了你什么忙，至少会使你的情绪放松放松。”

虽然隔着绷带说话很不方便，我还是尽量说出来：“听着，罗拉！那是个不安全的建筑物。罗格说，他们已经把那地方封锁了，因为它很危险。如果你也被弄个到处骨折，对我们两人又有什么好处？我希望等我从这个石膏壳里出来时，你的一切都是好好的。”

她笑了，我明白她笑的含义。我不应该把那个疑虑告诉她。她离开了，从她的后背不难看出她决心已定。

那天下午她没有在该来的时刻来。到了睡觉的时间了也没有任何电话。我开始冒汗。我让护士往罗格家里打了电话，想了解工地那边是否有什么异常骚动。但回答却是没有。挨着的那所房子倒了，他们在另一边开始工作。那所不稳定的房子没出什么事。

罗拉在去实验室上班前，要去上早课。中午之前是没有希望见到她的，而且她也没有电话。我除了继续冒汗以外，没有别的办法。

上午 10 点钟，罗拉推门进来了，我顿时喜出望外。她这时应该在上班才对。我觉得一道白的东西一闪，只见她的左手上整整齐齐地缠着绷带。

她右手拿着一个小瓶子，咣当一声把瓶子放在桌子上。

我看见有个东西在瓶子里装的液体里上下浮动。我定睛细看，原来是一只手指。不用说你就明白是怎么回事了。手指上的皮全都不见了，骨头上留下一道长长的痕迹。

我抬头看她时，眉毛都不敢抬。

“你今天早上感觉到手指疼了吗？”她问。

我使劲想了想。我今早光顾担心了，根本没顾上指头的事。现在当我用心感觉它时，它居然没有丝毫的刺疼，甚至连痒痒都没有。

“没有。”我迷惑地说，连自己也搞不清楚是怎么回事。

“是那座半倒塌的房子里的什么东西干的。那东西浑身毛茸茸的，眼睛贼亮，奇丑无比。我用我的皮包把它赶走，把你的只剩骨头的手指从它那里夺回来。但是……却打了个平手，”她举起她的手，“它把我的手指咬掉了，作为交换。”

“罗拉！”我觉得我的心在沉重地跳动。“我告诉过你不要去那里的……你会送了命的！那个东西急眼了什么事都干得出来的！”

她低头看了我一眼，我深情地望着她。我知道她的左手的小拇指肯定在疼，我知道那种疼的滋味！

“你知道吗？它用你的换了我的。”

她点点头。“当我把你的骨头抢回来时，它跳了起来，并且像折断一个面包棍一样把我的小拇指折断了。不过我的整个身体情况比你强多了，我可以抗得住的。我可以到处走动，忙个不停，我不像你似的整个都被石膏固定住，被 90 码长的纱布缠住……这种交换有什么不好。”她笑着说。

我看得见她嘴角的小道，我知道她感觉到的究竟是什么。多好的姑娘！

左手小拇指

她不能久留，她该去实验室了。她和另一位姑娘倒了班，目的是为了到我这来尽早让我放松。

她一走，又剩下我自己一人，我在想着那所破房子里的那个可怕的东西，想着罗拉将要忍受的疼痛。

现在你明白了吧，不是疼。疼是可以忍受的。这是想知道究竟是什么引起疼的。

## 老小姐麦克贝斯

弗里茨·雷伯

橘黄色的柳条箱上放着一盏电灯，电灯射出一圈昏暗的灯光照亮了帆布床。帆布床的后面是一堵光秃秃的墙，下面是混凝土地板，床的另一面有一个罩着罩子的鸽子笼，除此之外，就没有什么了。橘黄色的柳条箱上面堆满了用过的电池和放电池的空盒子，灯旁边的一个盒子里还剩下三节没用过的电池。

一个小老太太正在睡觉，她身上盖着一床毛毯，她在毛毯下面辗转反侧。她苦着脸，噘着嘴，嘴角向下咧着——一副不幸的样子。她始终睡着，但时而把手从毯子下面拿出来摸摸耳朵，好像被噪音所打扰，可是四周十分寂静，根本没有一点噪音。

最后，她好像忍无可忍了，竟慢慢地起来了。她的眼睛睁着，直愣愣地毫无知觉地看着四周，但却并没醒来。她把脚伸进舒适的拖鞋里，左脚的拖鞋上开了一个洞。她从帆布床下面拾起毛织浴衣披在身上，连看都没看一眼，坐在床沿上就去够那盏灯。然后，她站起身来，手里端着那盏灯穿过地板向门走去，灯光射在天花板上一个圆圈，她走到哪里圆圈就跟到哪里。随即整个屋子都被照亮了。她的脸还是那么一本正经的有点苦相，眼睛睁着，仍在睡梦中。

她走到外面，走下一段铁楼梯。她的脚步很轻，楼梯却发