



成功者的脚步

——体育报告文学选



解放军文艺出版社

I 253

4872

成功者的脚步

——体育报告文学选

解放军文艺出版社

成功者的脚步

——体育报告文学选

解放军文艺出版社出版（北京西什库茅盾胡同甲3号）

一二〇二工厂印刷·新华书店北京发行所发行

开本787×1092毫米1/32·印张11 $\frac{1}{2}$ ·字数242,000

1987年9月第1版·1987年9月北京第1次印刷

印数00,001—21,000

ISBN 7-5033-0019-1/I·15

书号 10137·186 定价 2.10元

做走向世界的人（序）

徐 才

喜爱和尊敬运动员，崇拜和追求冠军，在古代奥林匹克运动史上，就记载了不少佳话美谈。运动员一获得冠军，不只是给本人带来头等荣誉，也给父母、教师和所在城邦带来莫大的光彩。古希腊人是爱好运动的民族，也是爱好艺术的民族。你看，他们对优胜获奖一次的运动员就要给立一座雕像，对优胜获奖三次的运动员还要为他塑像，真是倾注了深情和爱戴。喜用雕塑表现运动员肉体美的古希腊艺术大师们，为世界留下了如《掷铁饼者》、《角力》等众多的不朽之作，使后人始终得到健与美的享受。

十九世纪的法国史学家、文艺批评家丹纳在他关于艺术哲学的讲稿中曾说：“雕塑成为希腊的中心艺术，一切别的艺术都以雕塑为主，或是陪衬雕塑，或是模仿雕塑。”表现运动员的力量与健美的作品，在古希腊除了雕塑之外，的确并不多见。人们从荷马的《奥德赛》和《伊里亚特》中还可窥见一些踪迹，从品达的诗篇中也可看到运动员的一些丰姿。但总的说来，确是凤毛麟角。在现代世界，用雕塑来再创造运动员形象的艺术有了崭新的发展。随着文艺形式和科学技术的不断进步，新闻纪事、报告文学广为传播，广播、电视、电

影等声象文艺广为采用。这使运动员的形象，迅速地直观地展示在人们面前。运动员的风采对读者、观众的感染力越来越强了。这本奉献给读者的《成功者的脚步》一书，就是编者苦心组织作家、记者精心采写，展示中国运动员形象的报告文学专辑。愿读者同志从冠军那里领略英雄人物的思想境界，进而树立走向世界的鸿鹄之志。

热爱英雄，崇拜英雄，是人们一个共同心理，更是青少年精神生活的突出特点。大音乐家贝多芬崇拜英雄，一度曾把拿破仑看作是建立“伟大的共和体制”的英雄。1804年春，他谱写完《第三交响乐》之后，在乐谱的卷端写出了拿破仑的名字。但是，当听到拿破仑已经把法兰西共和国改为帝国，自己称帝时，他怒不可遏，立即把填有拿破仑名字的乐谱封面撕得粉碎。贝多芬换上了《英雄交响乐》的标题，以表达他对英雄人物的崇高感情。摆在你面前这本书里所描写的运动员是我们时代的英雄，伟大祖国的英才。我们崇拜振兴中华大业中各条战线的英雄，其中也包括运动员英雄。

这本书里刻意勾勒的运动员英雄，几乎都是读者们所熟知的。从他们身上，你会看到新中国一代新人在进行体育创造中英姿焕发面貌。他们那勇攀高峰、为国争光的英雄业绩曾使多少人赞誉；他们那英勇进击、顽强拼搏的英雄品格曾使多少人感动；他们那优良的体育道德作风又使多少人敬佩。这些对每个为祖国建功立业的人，为四化孜孜不倦、潜心学习的人，都是可资借鉴，可供效仿的。我想运动英雄还有一个共同的思想境界，那就是他们志在走向世界。

不知道你还记不记得，1979年第四届全国运动会之后，在我国体育界出现了一个响亮的口号：“冲出亚洲，走向世

界”。这个口号，后来在全国各界也产生了广泛反响。在开放、搞活、改革的声浪中，我们的优秀物质产品和精神产品，都有一个冲出亚洲、走向世界问题。而这靠的是大批勇于开拓的冲出亚洲、走向世界的英雄人才。这本书里刊载的就是在冲出亚洲、走向世界的体育浪潮中涌现的弄潮儿。他们站在时代的前端，成为走向世界的先锋分子。祝愿读者朋友读了这本书之后，油然而生走向世界、为国争光的熠熠思想，并在自己的岗位上刻苦钻研，精益求精，以优异的成绩，争做走向世界的时代英雄。这就是我为这本书作序的最大愿望。

1985年10月于北京

目 录

做走向世界的人 (序)	徐 才 (I)
器度	
——在1985年4月哥德堡中的江加良	
.....	元 辉 (1)
高低杠女皇	朱效来 晓 路 (14)
到银河中去找寻	段 炼 (33)
他属于世界	
——李宁小传	
.....	陈 铮 (45)
成功者的脚步	
——袁伟民小传	
.....	何慧娴 李仁臣 (57)
投她一票吧	
——“毛毛”的故事	
.....	鲁 光 (81)
郎平成名记	何慧娴 (95)
自强不息	
——记中国女排的“新灵魂”	
.....	张柔桑 蒋志东 (108)
特级大师的矛盾三题	
——刘适兰的故事	
.....	王俊璞 (118)

追求者之歌

——记著名九段棋手聂卫平

.....林 弈 (132)

跳水冠军陈肖霞苏少泉 (148)

朱建华奥运会失利之后吴新民 (156)

爱的准星何湘初 (170)

路，仍然延伸着

——李玲蔚的故事

.....王家力 (182)

不懈的攀登者

——记乒乓球女子单打世界冠军童玲

.....蒋志东 (189)

人生谁能无逆境

——记戴丽丽

.....元 辉 (197)

“十连霸”的悔恨罗达成 (203)

穆铁柱出山记李延国 (225)

小个子和他的篮球

——吴忻水的故事

.....张 挺 (243)

“我不过借助了无数人的光——”

——记篮坛球星陈月芳的成长

.....郭怀亮 (257)

武林雄杰

——记优秀武术运动员李连杰

.....孙 杰 (267)

目标：愿中华腾飞于世界

——记八一男篮教练马清盛、张子沛

.....辛 冶 张 挺 (280)

霞光初露

——郑海霞的故事

.....王保生 (296)

力拔山兮 勇气盖世

——记举重运动员赖润明

.....张卫民 (305)

球星在飞升，飞升.....

——“神投手”郭永林成功的秘密

.....王 颖 纪 学 (315)

如果这是一场真正的战斗

——军事五项健儿夺标记

.....王 颖 (327)

与祖国同名的姑娘晓 挺 (334)

他不是失败者

——记李振恃

.....张 挺 (346)

器 度

——在1985年4月哥德堡中的江加良

元 辉

一个运动员，靠什么延长运动生命呢？

——摘自采访笔记

从打第九场说起

他不得不打第九场了！

他在国际比赛中从没打过第九场。上届东京那次世乒赛，在所有他出场的团体赛中，都是排他打第一场。那时有郭跃华、蔡振华挑大梁，他好比古代战争中的先锋，只是充当一个冲冲杀杀打头阵的角色；主将还在后面。许多选手不愿意打第一场，第一场气氛太紧张，心理压力大。他不怕。他那时是头一次参加世乒赛，觉着有郭跃华、蔡振华压阵，没什么负担，放得开。整个团体赛阶段打下来，他一场没输。单打中，又战胜了所有碰到的外国选手，只是在半决赛中才输给郭跃华。从那时起，世界乒坛才感觉到一颗新星的字名字的分量——江加良。

可现在，和南朝鲜队打成4比4。这是他事先没有想到的，教练和队友们都没有想到。

“心理负担太重了！”当他在第二盘意外地输给金浣之后，他已经在责备自己。这届世乒赛前，郭跃华挂拍了；蔡振华受到比赛新规则的影响，实力下降，也不参加单打和团体赛。而他，实际上顶替了郭跃华在三十七届担当的角色。乒乓队领导和教练们对他的倚重，他心里是很清楚的。现在，他不仅仅是一个打头阵的角色了。绝大多数场次中，他都排在二、四、七或三、五、七的主力位置。他充分意识到自己的责任，意识到自己的胜负对本队和对方士气消长所产生的影响。

可问题恰恰在于：他在这点上想得太多了。过犹不及——这古老的格言在微妙的赛场心理因素中同样应验。开始，他对金浣估计不足；前两局打成一平之后，又产生了急躁情绪。扣球失误多，线路变化少。明明金浣反手位很好，偏偏发球老发他的反手位，真象鬼迷了心窍。他下意识地望了望看台，看到许多观众都往他们这张球台边涌。所有人的眼睛似乎都在盯着他——教练的、队友的、记者的、赌彩票的……他知道这届大赛中，他在彩迷们心中的身价很高；在英国，他比欧洲最叫彩的瓦尔德内尔还高出六倍。他当然不是为彩迷们打球，可谁不珍惜自己的声誉呢？况且，这声誉不仅是他自己的，那是属于中国队的，属于五星红旗的。可越这么想，心里越是七上八下。场下定的战术，场上犹豫不定，不敢用，让对方的发球和反手抽杀占了便宜。第三局竟然打成10比21！输球比分这样悬殊，对他来说是罕见的。怨不得下场后许绍发教练狠狠地剋他。他本来多次赢过金浣，可金浣今天却打得出奇的好，拼搏劲头十足，什么球都给你抽过来，简

直是打野了，打疯了！每赢一球都象弹簧一样从地板上蹦起来，双手高举，兴奋地叫喊。南朝鲜的啦啦队更是大喊大叫，仿佛整场胜券已经在握。显然，南朝鲜队今天是豁出来拚中国队了；他们的士气，也因为赢了江加良而高涨起来了。而他，却未能控制住自己的情绪和场上的局势。

输给金浣之后，他本来还自我宽解：只要整场不输就行。他相信队友，整场球不会输掉。没料到第七盘陈龙灿以 1 比 2 输给了金浣，紧接着王会元在先胜一局的情况下又连输两局丢了第八盘！当王会元隐含懊恼走下场地时，他明显感到：队友们也和他一样，在场上的紧张气氛和心理压力下，失常了！

“现在，最要紧的是赶快把精神状态调整过来！”他在心里提醒自己。

他尽量不去想输球，不去想观众，也不去想金浣。金浣已经过去了，现在是第九场，面对的是安宰亨。

他再次上场，在台子边做了几个下蹲动作，然后满怀信心地投入这场关键性比赛。

21比19，21比15——他终于战胜了安宰亨，终于遏制住了南朝鲜队凶猛的攻势。

在哥德堡，我是这场球的目击者之一。说实在的，我和当时在场观看的其他一些中国记者一样，对江加良在这场比赛中前后的表现，曾经产生过迷惑心情。有几个观众能觉察到呢？短短两个多小时内，他内心经历了一次艰难的历程。

事后我向他采访时问他：“你自己觉得，你在本届大赛中，打得比较满意的是哪几场？”

他头一句就回答说：“对南朝鲜队的第九场。”

“为什么？”

“我战胜了我自己。”

我捉摸他这话，想起在去哥德堡的飞机上面，他也讲过同样的意思。当时我问他：“你估计本届大赛中，你会碰到哪些困难？”他想了想说：“困难肯定不少：时差反应问题；对场地和球台的适应问题；观众的倾向问题；对对手的技术变化了解不足问题……不过，我想，首先要克服的还是主观上的困难。”

我说：“我记得你那时还讲过：一个优秀选手应该有这样的气魄：不怕输，不怕打得艰苦。在艰苦情况下取胜，比轻轻松松取胜更有味道。你觉得这次大赛中，哪几场球你会尝到这种味道了呢？”

他双眼凝神，在记忆的屏幕上注视了片刻，说：“那要数单打第四轮打舒尔贝克。”

我在现场观看过这场比赛。舒尔贝克是一个经验非常丰富的老将，在巴巴多斯第四届世界杯赛中赢过江加良。那次他凭他的老谋深算，把江加良搅得很苦。这一次两人狭路相逢，各显绝技。第一局江加良以21比16胜。第二局舒尔贝克又使出他的浑身解数，紧紧缠住江加良。他站在中间偏左位置，控制了三分之二球台，而且不时用变化多端的球路，伺机突击江加良的右方，使江的快攻施展不开。比分一度拉开到6比14，落后八分之多。坐在场边的许绍发对蔡振华说：“不行！老打舒尔贝克的左方不行！他反手位看得太紧了，应该打到他的正手位。”蔡振华说：“要不要提醒他一下？”许绍发摇摇头——比赛规则不允许啊！两人正在着急，江加良“叭”地一板，那球就象长了耳朵似的，一下子飞到对方的正手位去了。

这一着很有效，舒尔贝克毕竟年纪大了，步伐不够灵活，扑救不及。接着，江加良不断地压左打右，调右逼左，比分一分一分地追了上来，差距缩小到四分。可是，比分已经到16比20，眼看再丢一分这局就输了，江加良仍然每分必争，紧咬不放。17比20，18比20，19比20，20平！最后竟然以22比20反败为胜。

这场球，确实有看头。不仅他自己，他的教练许绍发也觉得打得有味道。许绍发曾这样向我评论江加良：“看他团体赛时打斋藤，单打时打舒尔贝克，打金琦泽，我觉得是一种艺术享受。这两年对江加良在精神素质和技术素质上的训练成果，这届大赛中他基本上都体现出来了！”

江加良自己在说到这点时，侧重点稍有不同：“这次世乒赛中，我赢球的时候也好，输球的时候也好，我觉得都可以说，我这两年来在精神素质培养上下的功夫没有白费。”

在哥德堡，他是公认的真正冠军，

可他老是谈到输

话题还是没有离开输赢。但我感到：他讲的是在更高境界上的一种输赢观，是和器度、气魄、意志这样一些精神素质连在一起的输赢观；其中贯穿着一种未来的眼光。

我问他对打波兰队那场球怎么看。那场球，中国队虽然以5比1胜了，可是赢得不轻松。谢赛克0比2输给了格鲁巴，江加良对格鲁巴也是在先输一局之后才反败为胜的。格鲁巴打得又稳健，又凶狠。他的压左调右，突然反板撩右手空挡的战术使江加良吃了不少亏。他在被动时连放高球的本

事简直令人叹为观止，八九板、十来板，把他逼到挡板边甚至挡板外，都很难把他打死。我在观看这场球时，曾听到有些同行议论：“江加良这场球怎么打的？叫人看着玄玄乎乎。”可事后谈起来，江加良却说：“为什么非得5比0胜呢？为什么就不能输一两场呢？这场球，格鲁巴打得实在好。观众对我这场球没充分发挥出来可能不满意，但能和这样的选手打比赛，我感到满意。”

看来，在输赢问题上，他早有感触：“中国队不能输球，这个观念太深了！我觉得这个观念应该改变一下。从发展乒乓球运动的角度来看，输球不见得都是坏事。”

他讲起了巴巴多斯。

1983年8月底，世界乒乓强手云集南美巴巴多斯，展开第四届世界杯角逐。刚刚在东京三十七届世乒赛上崭露头角的江加良，满怀信心去夺杯问鼎。比赛结果大失所望，他和他的队友都名落孙山，连前八名都没打进去。前八名几乎是清一色的欧洲选手。一些欧洲人神气起来，连许绍发因故未参加赛后举行的招待会，也成了某些外国人奚落的话题，好象他是输了球有意回避跟人照面。中国人何至于器量狭窄如此呢？但是，那一次失败对中国选手和教练，确是一个很大的刺激。江加良心里更是别有一番难受的滋味：东京大赛刚刚把他推近顶峰，接着一下子摔到半山腰！那时，郭跃华已决定挂拍；比赛新规则给蔡振华带来的影响，也已经明明白白摆在那里。他作为下届大赛主力选手的替补对象，正在教练们心中反复掂量。他自己也希望打出个样儿来，向世界乒坛证明：比赛新规则并不是中国队不可逾越的“马奇诺防线”，巴巴多斯不是“滑铁卢”。可是，事实无情。新规则带来的冲击波，

在巴巴多斯比赛场地上引起了一次小小的地震。中国选手擅长的发球和前三板威力，被这股迎面而来的冲击波大大抵消了。乒坛上的一种新趋势已经出现。懊恼是无用的；用去巴巴多斯前打比赛太多，身体疲劳没恢复过来去解释失败？这不是中国人的习惯；对于某些不公正做法的愤懑情绪也无补于事。唯一的出路是：正视它，适应它，坚决应付它的挑战。

江加良没有气馁。他决心把比赛新规则这个主要是针对中国选手的限制性因素，变成自己球艺的突破性因素。对他个人来说，巴巴多斯造成的痛苦，毕竟比蔡振华要小得多。他的球拍反面虽然一直贴长胶，但他并不常用倒板技术，改起来不难；他也并不过分依靠发球。偏重前三板的一些行家，甚至因为他发球没什么高招，前三板不突出，而一度认为他前途不大。这些因素，倒减少了他从巴巴多斯归来后的心理困难。他仔细查找出他在巴巴多斯暴露出的弱点，确定了新的训练目标：提高精神素质，加强战术意识；改进步伐，强化自己的快攻特长；提高应变能力和相持能力，在和欧洲选手打实力时争取占上风。

在教练指导下，他开始了自己的“卧薪尝胆”。

一年之后，在马来西亚吉隆坡举行的第五届世界杯赛上，各国强手再次相遇。

“中国人会不会再蹈巴巴多斯的覆辙呢？”报纸在推测，球迷们也在议论；江加良赛前也觉得，这是个“未知数”。

解答这个“未知数”的，也是江加良自己。

复赛中，他遇到了瓦尔德内尔——上届世界杯亚军，欧洲人引为骄傲的一颗明星。第一局江加良打得过猛，失误过多，12比21，输了。接着，他奋力反攻，连扳两局。八九月

的吉隆坡，热气蒸人。中间休息时他才发觉，衣服已被汗水湿透。他换了件衣服又挥拍上阵。第四局打到二十平之后，又接连打成九次平局。紧张，激烈，真正达到了白热化程度。对他来说，打到这样高的比分，是生平头一次经历。他的精神素质受到了空前的考验。他经受住了，最后以31比29打入了前四名。

半决赛中遇到斋藤清。江加良战术运用不当，又一次陷入困境。他拼命抢斋藤的正手，而恰恰斋藤正手很强。前两局输了。第三局、第四局他改变了战术，扳回了两局。第五局又打成13比17，落后四分。追成18比17后，又被对方翻上来，打成18比19，再丢两分，又要再饮巴巴多斯的苦酒了。而这时，队友蔡振华和谢赛克已经被排除在决赛圈之外。这天早上，已经被淘汰的蔡振华，带着严重的肩伤，改拿直板，从发球动作、旋转到落点，处处模仿斋藤清，陪他练球；谢赛克赛前来到他的房间里，给他出主意，鼓劲；许绍发和他一起仔仔细细分析战术……。现在，他们都在场子边观战，他甚至不用看他们，就想象得出他们的表情和焦灼心情。他，现在是中国人洗雪耻辱的唯一希望了！

他从来没看到斋藤清拚得这么凶，每个球都想置他于死地。

他自己也从来没象现在咬得这么狠，每一板都力图摆脱绝境。

他终于从绝境中突了出来，3比2，奇迹般地反败为胜！

紧接着，他又以3比1胜了金浣，为中国人重新夺回了世界杯冠军。

从巴巴多斯到吉隆坡，他向世界证明：中国运动员是勇