

在前进的道路上

姚文元著
人民文学出版社



在前进的道路上

姚文元

人民文学出版社

一九六五年·上海

封面設計：乐秀鏞

在前进的道路上

人民文学出版社上海分社 (上海绍兴路74号)

上海新华印刷厂印刷 新华书店上海发行所发行

书号 10038 字数 237,000 开本 850×1156毫米 1/32 印张 11 11/16

1965年9月上海第1版 1965年9月上海第1次印刷

印数(平) 00001—19000册 (精) 0001—1000册

平装定价(4) 1.10元

前記

收在这本集子里的，主要是这几年来評論反映社会主义革命和建設的作品的文字，包括对有些作品在創作上的經驗教訓的一些理論探討。在党的教育和同志們热情的帮助 下，在評論工作上，除参加思想斗争外，我还想在支持和研究反映社会主义时代的革命作品方面做点工作，但做得很不够。

社会主义的文化革命，包含破和立两个侧面，这两个方面密切联系，并在一定条件下相互轉化。不破不立，破中有立，破資本主义、修正主义、封建主义的旧思想、旧文化，才能立社会主义的新思想、新文化。思想斗争为創作繁荣开辟道路，思想斗争的成果在实践中会轉化成創作成果。同时，立也包含着破的意义，是破的深化，是用社会主义的革命作品来代替和挤掉那些散布資本主义思想和封建思想的旧作品，用社会主义的新文化来代替旧文化。要把文化革命的成果巩固下来，也要有一批思想、艺术都达到較高水平的好作品。創作实践的优秀成果在思想領域中会轉化成为对資产阶级文艺思想有力的进攻和駁斥。这些評論文章，許多都不單純是为了介紹一部作品，还想通过評論，反对某些錯誤傾向和錯誤思想，所以也有不少“破”的議論，甚至有的变成“节外生枝”去反駁有些我所不同意的观点，这是要請讀者原諒的。

这次按照时间編集，分为三个部分。因为这三个时期思想斗争的特点是很鮮明的。一九六三——一九六五年，在文艺領域中展开了空前深刻的社会主义革命。这是在党的領導下，文艺工作中进一步貫彻毛泽东文艺方向，貫彻文艺为无产阶级政治服务，为社会主义經濟基础服务，为工农兵服务，进行了反对資产阶级文艺路綫和文艺理論的大論战，明确了社会主义文艺的性质和任务，使文艺創作发生革命性进展的全新时期。反映社会主义的革命和建設，有力地推动了文艺工作者同工农兵結合，推动了創作的革命化和人的革命化，产生了不少思想性、艺术性、战斗性都超过以前的好作品。其中成績最突出的是戏剧。革命故事的大发展也是文化革命的一大成就。跟着这个形势写的一些文章，也想探討一些新的問題，所以作为第一部分，也是主要部分。第二部分是一九六一——一九六二年写的，強調的是写新人新事，发扬革命英雄主义和革命乐观主义。一九五八——一九六〇年，是人民群众革命热情高涨的令人难忘的时期，群众創作蓬勃发展，特別是来自劳动人民的新民歌，光采照人，影响很大。把《新松集》初版中評論反映社会主义时代作品的文字选出一部分，作为第三部分，就是想保留对那个时期的鮮明的記憶。此外还有一个原因：一九六一——一九六二年間出現的資产阶级文艺主张，不少是以否定或歪曲这一时期的革命作品或人物形象为“論据”的。对于此后发生了較大爭論的几个地方，加了附注。

我們的社会主义文艺正在毛泽东思想的指引下不断前进，在整个社会主义文艺历史上揭开新的一页。前进总是一分为二的过程，是不断总结經驗、发扬成績、克服缺点的过程。

现在回过头去看几年前有的发生过很大影响的好作品，可以感到某些不足之处，这表示我們现在的認識又在实践中提高了。論文集采用了《在前进的道路上》这篇文章作书名，就是想表现我們的社会主义文艺正在革命中前进，还要繼續前进，以更好地反映伟大的社会主义时代，更好地为中国革命和世界革命服务。

末了，向对有的文章或有的观点提过意见的同志，表示深切的感謝。

1965年4月

目 录

前記 · · · · ·	1
反映社会主义革命时期阶级斗争的一些問題 · · · · ·	1
青年人的“生活教科书” · · · · ·	32
創作更多优秀的革命故事 · · · · ·	60
有革命远见的英雄們 · · · · ·	74
奋发图强、自力更生的人們一定胜利 · · · · ·	86
这不仅是家庭問題 · · · · ·	98
社会主义革命时代的青春之歌 · · · · ·	107
革命的青年一代在成长 · · · · ·	125
《母亲》的思想意义 · · · · ·	131
反映人民伟大的革命英雄主义 · · · · ·	148
在前进的道路上 · · · · ·	153
社会主义建設中的新人形象 · · · · ·	166
評《擂鼓集》 · · · · ·	177
黑牢中的紅鷹 · · · · ·	190
蘊藏着无穷潜力的人 · · · · ·	205
生气勃勃的农村图画 · · · · ·	226

响彻云霄的贊歌 ······ ······ ······	240
論新民歌的思想特点和艺术特点 ······ ······	252
中国农村的社会主义革命史 ······ ······ ······	272
从阿Q到梁生宝 ······ ······ ······	301
讀《誰是奇迹的創造者》 ······ ······ ······	317
《特殊性格的人》序言 ······ ······ ······	324
努力反映农村生活中的新事物 ······ ······ ······	340
童話中的真理 ······ ······ ······	353

反映社会主义革命 时期阶级斗争的一些問題

社会主义社会的生活是人类有史以来最丰富多采的生活，它充满了历史上从未出现过的新矛盾、新内容、新事件。劳动人民作了社会的主人，几万万人民在党的领导下以宏伟的气势改造世界，推动社会主义建設的飞跃发展，使各条战綫不断地涌现出闪耀着时代精神的新事物、新人物和新思想；社会主义革命深入到各个阶层、各个角落和各种生活領域，在人們的物质生活和精神生活中引起深刻的斗争、变化和飞跃，——这些都为社会主义文学开拓了許多新的題材領域，提供了新鮮的取之不尽用之不竭的創作源泉。因此，反映社会主义时代劳动人民的生活和斗争的天地是十分宽广的，題材是丰富、多样的。事实与那种认为强调反映社会主义的革命和建設就会把題材弄“狭窄”了的观点，正好相反。

反映社会主义时代的一个极其重要的問題，是用阶级观点去分析各种社会矛盾，反映社会主义革命阶段的阶级斗争，表现阶级斗争中人民新的精神品质的成长。

阶级斗争、生产斗争、科学实验，是建設社会主义三項伟

大的革命运动。阶级斗争并不是唯一的题材领域，社会主义文学还有其他重要的题材领域。反映社会主义建设的新成就，歌颂祖国面貌的大变化，表现劳动人民同自然界作斗争中的奋发图强精神，描述先进带动落后的动人事迹，抒发人们热爱社会主义的高尚感情，塑造在劳动中表现出崇高的共产主义品质的新英雄人物，等等，这些方面已经出现了一批好作品，今后也仍然需要更多这样的好作品。今天所以把反映阶级斗争的问题突出地提出来，这是因为：第一，在这方面较之反映生产斗争，我们的经验更少一些，创作上存在的空白领域更多一些。第二，社会主义和资本主义两条道路斗争是社会生活的基本矛盾，阶级斗争是推动历史发展的动力，这是更重要的、更根本的理由。无产阶级只有在长期的阶级斗争中取得彻底胜利，才能够建成社会主义和共产主义，达到消灭一切阶级的目的。这就要求社会主义文艺作品坚定地站在无产阶级立场上，典型地、深刻地反映新时代的阶级斗争，歌颂无产阶级，批判资产阶级，促使和鼓舞人们用无产阶级的彻底革命精神武装自己，自觉地去识别和反对各种资本主义倾向，在生活的风浪中朝着正确的方向前进。如果在这方面削弱了，文艺的推动历史前进的战斗作用，即其团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的思想武器作用，就要受到很大影响，社会主义文学本身的发展也会受到很大影响。第三，说到底，生产斗争、科学实验，也常常是同阶级斗争交织在一起的，只有具有鲜明的阶级观点，才能充分反映出革命人民在建设事业中伟大的精神力量。

社会主义社会还存在阶级和阶级斗争，这个斗争贯穿在

建設社会主义的整个历史时期，推动着社会的发展前进。这一个马克思列宁主义的观点，是我們在党的教育下明确起来的。有一些人曾經认为：反映民主革命主要是写阶级斗争；反映社会主义时代則主要是写人同自然的斗争，如果写阶级斗争，那主要是同残余反革命分子的斗争，而反映人民内部矛盾，这就要涉及领导官僚主义同群众的矛盾，很不好写。这些观点或者是对社会主义时代的阶级斗争沒有认识，或者是认识得不完全，沒有抓住要点。由于不从阶级分析观点去认识人民内部矛盾中的核心問題，在过去一个相当长的时期內，有些作家总觉得人民内部矛盾不大好写，沒有多少新內容，或者有意无意地削弱矛盾的尖銳性。现在不同了，大家都进一步感觉到，阶级斗争的观点給了我們观察、分析、研究形形色色社会现象和各阶级人們的心理面貌的一个指南針，使我們可以大胆进行創作而不会迷失方向。近年来，陸續出现了一批反映社会主义社会中阶级斗争的优秀作品，以无产阶级的革命精神和革命作风教育了人民，在群众中产生了較广泛的影响。其中有《創業史》(第一部)、《霓虹灯下的哨兵》、《夺印》、《年青的一代》、《千万不要忘記》、《丰收之后》、《南海长城》、《槐树庄》、《李双双》、《家庭問題》，以及《激流勇进》、《第二个春天》、《雁飞塞北》、《龙江頌》(这几个作品中的一部分內容)等等。社会主义文学的題材的面逐步地扩大了，反映的矛盾逐步地深入了。虽然較之客观需要來說还很不够，但已經可以初步地作一个綜合的探討，看看这些作品的經驗向我們說明了什么問題。

下面所談的关于矛盾斗争与作品主题、矛盾性质与英雄

人物塑造这两个方面的問題，就是讀了上述这些作品以及另一些作品之后的一些感受。这儿只是在反映阶级斗争这一点上着眼來談的，并不是对那些作品全面的評价。

二

无产阶级同资产阶级的斗争、社会主义同资本主义这两条道路的斗争，是社会主义革命时期阶级斗争的主要內容。地主富农分子在农村中进行反革命复辟活动，如《夺印》、《槐树庄》所描繪的，也是用煽动落后群众中资本主义自发势力，拆社会主义經濟的台脚，走资本主义单干道路，作为斗争武器的。

在两条道路、两个阶级的斗争中，有一部分是敌我矛盾。这在一定时候可以达到很尖銳的程度。剥削阶级决不会自动退出历史舞台。这里值得注意的是：在经济上进行社会主义改造的急风暴雨的阶级斗争年代里，固然有姚士杰这样誓与共产党較量到底的反动富农（《創業史》），在生产关系改变、社会主义經濟进一步巩固之后，仍旧会有不甘心于自己阶级被消灭的剥削阶级分子，采用种种隐蔽的方法，千方百計从内部篡夺无产阶级领导权，企图复辟。文艺作品要提高人們的阶级警觉，固然要写生产关系改变过程中的剧烈斗争，但尤其重要的是要刻划出剥削阶级及其政治上的代表人物，在丧失了生产資料之后内心深处的精神状态，揭露他們用来瓦解社会主义陣地、腐蝕干部和人民的种种手段。这是社会主义革命继续前进的一个重要問題，却常常容易为人們所忽視。失去

了經濟基础之后，同以前掌握着生产資料的时候，剝削阶级分子的心理状态、斗争方式，是有不同的。《槐树庄》在揭露敌人方面給人印象最深刻、启发最大的地方，就是崔老昆那一本記載着地主阶级被推翻的历程的变天賬，就是他通过吃斋、教子表现出来的对共产党和貧雇农积极分子切骨的仇恨。这是阶级仇恨，是死了还要传下去的阶级仇恨。这种仇恨因为失去了土地而变得更加狠毒，但又不得不用种种方法隐蔽起来。《槐树庄》对于崔老昆精神状态的典型揭露，使人们触目惊心地看到合作化胜利之后还存在的革命同反革命复辟的两种势力的斗争，看到了地主阶级的本性。同这种阶级仇恨相对立的，是郭大娘和贫农們对地主的阶级仇恨。郭大娘对社会主义无限忠心的形象，合作化事业的每一步发展，都是在同阶级敌人阴谋活动斗争中取得的。《夺印》揭露了被打倒的地富分子通过另一种方式，伪装贫农混进人民公社内部篡夺领导权的方式所进行的活动。这里給人印象最深的，是何文进同陈景宜的“见风轉舵”把干部当“大紅伞”的两面手法的斗争。这是一场夺权斗争。剧本有力地表现了何文进如何依靠群众的力量，粉碎了阶级敌人一套套从内部把持领导权的阴谋，識破了敌人窃取内部地位，打击腐蝕革命力量、威胁欺骗中间力量和扶植反动力量的毒辣手段，揭露了陈景宜千方百計要抓住印把子那种阴毒心理，終于把领导权夺到无产阶级手中，取得斗争的全盘胜利。陈景宜这个对立面的树立，对于刻划何文进的坚定立场和群众路线的工作作风起了很大的作用，同时也使人们看到在农村社会主义集体經濟内部的一种尖銳的隐蔽的敌我斗争形式，受到深刻的阶级教育。如果只写陈景宜杀

人放火而不写他的腐蝕分化，不写他的請客、分稻种、誣素芳、騙友才这几着棋，教育意义就沒有现在这样大。这两个作品的成功經驗，从不同方面說明了：要深刻地而不是表面地反映出社会主义革命阶段两条道路斗争中的敌我斗争，特別需要深入地观察和典型地概括生产关系改变、剝削阶级丧失了政治的和經濟的地位之后，作为被推翻了的阶级的精神状态的特征，他們在力量居于劣势的时候所采取的斗争方式、破坏方式，他們为了进行复辟和复活资本主义經濟而采取的各种手腕，他們目前的和长远的打算，揭露其垂死挣扎而又必然灭亡的命运；并将敌我矛盾同社会主义革命时期人民内部矛盾联系起来描写，使其带上更深广的历史內容。

现实生活中反动阶级的复辟活动远比《夺印》、《槐树庄》复杂，阶级敌人对阶级斗争形势的估計以及随之而采取的阴谋活动方式，也会随着各个时期的阶级斗争形势起伏而有許多不同的特点。如陈景宜那种长期隐蔽而又逐步渗透的斗争方式，会在各个生活領域中，曲折地表现出来。目前，揭露资产阶级及其代理人的革命作品还很少。創作深刻反映无产阶级反对资产阶级斗争的作品，是我們急待努力解决的任务之一。这方面，我們还有很多領域需要占领。其中之一，如反右派斗争那样的政治思想領域中的敌我斗争，那种企图从上层建筑領域中进行复辟活动的资产阶级右派的反动面貌，迄今还没有一部比較优秀的作品加以反映。有些同志对资产阶级分子在改变生产关系过程中的心理面貌及其破坏活动形式比較熟悉，但对生产关系基本改变之后他們的心理面貌及其活动形式，就不熟悉，甚至不大去注意了。这容易在創作中将阶级斗

爭寫得表面化、簡單化，不能揭示其在新的歷史時期的特點。揭示社會主義革命時期敵我鬥爭新的內容、新的形式，對於提高人們階級警惕，長期堅持無產階級專政，識別階級敵人的偽裝，看清新時期階級鬥爭的複雜性，克服只從“大肚子”上去識別剝削者形象的幼稚心理，都是迫切需要的。

《南海長城》是表現社會主義革命時期反對美帝國主義及其走狗的鬥爭的。尖銳的敵我矛盾（這是主要的戲劇衝突）同人民內部思想矛盾聯繫著。敵我矛盾的嚴酷的現實教育了人民內部思想落後的人，促使他們覺悟。一批氣壯山河的英雄人物的偉大的革命英雄氣概，徹底壓倒了敵人外強中干的反革命氣焰。我們同美帝國主義及其走狗的武裝鬥爭是長期的。需要用高度革命警惕性和對敵人的仇恨教育人民。《南海長城》歌頌了民兵英雄，又向和平麻痹思想敲起了警鐘，有力地激發了人們的敵情觀念。這裡我們看到：社會主義時期的對敵鬥爭，是一個保卫社會主義祖國、保卫社會主義制度的鬥爭，對這個鬥爭的認識和態度也就是對社會主義的認識和態度。它同民主革命時期反對帝國主義侵略時的愛國主義，內容上是有不同的。只有把這一點掌握準確，才能寫得深刻。

兩條道路、兩個階級的鬥爭，大量地表現為人民內部矛盾。除經濟上的鬥爭之外，還廣泛地表現在政治態度、思想意識上的矛盾，也即上層建築領域中的矛盾。社會主義革命的每一個進程都在人們思想上引起了尖銳複雜的鬥爭，社會主義革命的深入在人們思想上引起了新的階級分野和階級隊伍的重新組合。帝國主義、現代修正主義和一切反動派，也正在用思想滲透與和平瓦解的方法，進行取消無產階級專政而代

之以資產階級專政的陰謀活動，以期達到顛覆社會主義國家的目的。侵蝕無產階級隊伍的資產階級、小資產階級的種種個人主義思想和各種陳舊的習慣勢力，在社會上有廣泛的影響，並還有它的社會基礎。幾千年和幾百年來剝削階級經過精致加工的舊文化，無時不在散布封建主義和資本主義的思想影響。上述這種種情況，說明了思想意識上的階級鬥爭是廣泛地深刻地存在於社會生活的各个方面、各個領域，存在於人們的頭腦中，表現在生產、工作、學習中，滲透在日常生活以至父子、夫妻關係等各个方面。社會主義革命一方面是團結百分之九十五以上的人民克服階級敵人反抗的過程，同時也是人民對自己頭腦中的舊意識進行自我改造的過程。這是和民主革命不同的特點。這個特點決定了反映社會主義革命時期階級鬥爭的領域要比民主革命廣泛得多；而且就世界觀的改造來說要比民主革命深刻得多，它對一個人的生活中各个方面都提出了新的更高的要求。這種人民內部矛盾又同敵我矛盾複雜地交錯在一起：被打倒和被孤立的剝削階級分子要進行反動活動，必然要在人民內部尋找他的代理人、同盟軍、脅從者與受騙者，來破壞人民的團結，不然就孤掌難鳴，寸步難行；因而敵我矛盾的尖銳總是引起人民內部矛盾的變化。這就呈現出一片極其廣闊又極其複雜的人民內部思想意識上的矛盾和鬥爭的圖景，我們的社會主義事業每一個大勝利，都是同正確處理了這個矛盾分不開的。

要反映社會主義革命時期的階級鬥爭，就要揭示解決這種人民內部政治、思想矛盾的重要的社會意義，描寫出人們心灵中社會主義思想战胜資本主义思想的過程，刻劃出堅持

无产阶级革命立场的、具有高度阶级觉悟的革命战士的光辉品质。

《霓虹灯下的哨兵》深刻的思想意义，主要并不在于它描写了同隐藏的反革命分子的斗争，这方面，它没有《夺印》那样突出。特务、流氓、恶霸用劫持阿香的方法企图杀害童阿男这种斗争方式，鲜明地带着解放初期继续完成镇压反革命的民主革命任务时的斗争特点。这个戏所以强烈表现了时代精神，是因为它结合着敌我矛盾，敏锐地通过革命军队内部无产阶级思想同资产阶级思想的斗争，向人们揭开了一场新的战斗。这是同“香风”的战斗，同不拿枪的敌人的战斗，同头脑子里敌人的战斗；而这场战斗的胜利与否却关系到无产阶级事业的能不能成功，关系到在社会主义革命时期能不能继续做一个革命战士。这就不是民主革命的，而是社会主义革命的内容了。作品向我们有力地显示出：我们一夺取了政权，一进城，一到从被压迫者变成胜利者，无产阶级同资产阶级的斗争就在革命队伍内部反映出来了。如果我们不能克服自己队伍内部的资产阶级思想，不但不能在同不拿枪的资产阶级分子及其“香风”的斗争中取得胜利，而且不能在同曲曼丽这样拿枪的敌人的斗争中取得胜利。作品通过路华、老班长、鲁大成等同陈喜、童阿男等一场思想上的矛盾冲突，把“南京路上的战斗”提高到同前线打仗、抗美援朝等同样重要的地位，揭示了这个看似平凡的岗位的深远历史意义和不容忽视的新的阶级斗争内容；把在生活中保持无产阶级革命传统、保持艰苦奋斗作风，提高到一个是不是蜕化变质、是不是把无产阶级革命事业进行到底的问题上来，这就有极大的现实意义。它揭示了平凡