

FROM SOUL TO MIND

[美] 爱德华·S·里德 著 李丽 译

从灵魂到心理

心理学的产生,从伊拉斯马斯·达尔文到威廉·詹姆士



生活·讀書·新知 三联书店

FROM SOUL TO MIND

[美] 爱德华·S·里德 著 李丽 译

从灵魂到心理

心理学的产生,从伊拉斯马斯·达尔文到威廉·詹姆士



生活·读书·新知三联书店

HB47/10



20006366

图书在版编目(CIP)数据

从灵魂到心理:心理学的产生,从伊拉斯马斯·达
尔文到威廉·詹姆士/(美)里德著;李丽译.-北京:
生活·读书·新知三联书店,2001.7

ISBN 7-108-01537-4

I . 从… II . ①里…②李… III . 心理学史-研究
IV . B84.09

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 09541 号

© 1997 by Edward S. Reed

责任编辑 冯金红

封面设计 张 红

出版发行 生活·读书·新知三联书店
(北京市东城区美术馆东街 22 号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

排 版 北京新知电脑印制事务所

印 刷 世界知识出版社印刷厂

版 次 2001 年 7 月北京第 1 版
2001 年 7 月北京第 1 次印刷

开 本 850×1168 毫米 1/32 印张 10.25

字 数 218 千字 图字 01-2000-0085

印 数 0,001-7,000 册

定 价 18.50 元

译者前言

独辟蹊径的徘徊者

历史一直以一种奇特的方式隐藏着真实：它并不依赖厚重的时光幕布来遮掩和阻挡，而是以不可穷举的歧路使人类逐渐彷徨和迷失在无数种可能性之中。没有什么能够制止人类在时光的迷宫中执著地行走，但每迈出一步你都不知道将离事实更近还是更远。

这是历史学家的痛苦，也是他们的幸运。

心理学的历史也不例外。

不乏幽默感的心理学史家们说：心理学有一个很漫长的过去，却只有一个很短暂的历史。通常人们一方面认为心理学的思想可以一直追溯到公元前 7 世纪古希腊的米利都学派对于灵魂的穿凿附会，另一方面又断定心理学是在 19 世纪末才从哲学中分化出来并成为一门独立学科的。使这两个极端相互统一起来的关键是人们认为心理学一直是依附于哲学而产生和发展的，因此我们可以按哲学的历史把心理学的历史追溯到远古，同时又可以把对于作为独立学科的心理学的研究局限在一个相对狭小的时间范围之内。

我们不妨对心理学发展过程中出现的重要人物、事件和

与之相关的思想做一个简要和肤浅的归纳：

● 17世纪初，笛卡儿提出了身心二元论的观点，认为心和身具有两种不同的本质，是两个不同的实体，它们在人的有机体中能够相互作用。

● 17世纪中叶，出现了以英国的经验主义哲学为基础的联想主义心理学，认为一切复杂的心理活动都可以还原为感觉印象的联系。托马斯·霍布斯、约翰·洛克、贝克莱、休谟以及后来的哈特利、李德和穆勒父子等都是联想主义的代表人物。联想主义把联想分为同时性和相继性两类，其中，相继联想是由于记忆作用产生的。从联想的形成规律看，有临近、对比和相似联想的区分。苏格兰学派是其中的一个派别，他们自称根据常识立论，又称常识学派，他们反对休谟的不可知论，而坚信上帝、灵魂都是客观存在的，而且人可以直接认识外物。

● 18世纪后期，生理学的研究在德国取得了重大进展，许多著名的生理学家如缪勒、赫尔姆霍茨、费希纳和黑灵等都对心理学作出了重要的贡献。同时，黑格尔和康德在哲学上取得了辉煌的成就。科学的进步为人们提供了更加广阔的思想空间。到了19世纪后期，构造心理学在德国逐渐兴起，主张心理学应以意识或意识经验为研究对象，心理学家的任务在于分析意识的内容，查明意识的组成元素和构造原理，因而又被称为元素心理学或原子论心理学。冯特早期的研究带有构造主义倾向，而对构造主义充分的表述则是由他的学

生铁钦纳完成的。构造主义在早期的心理学体系中是最严密的体系，它使得心理学作为一门科学开始建立起来。1879年，冯特在莱比锡大学创立了第一个实验心理实验室标志着科学心理学的正式诞生。

● 19世纪后期，达尔文的进化论给人类的传统思想带来了又一次冲击。詹姆士以实用主义为基础的机能心理学刚好与构造主义形成了对立。机能主义主张心理学的目的不在于把心理分解为一些元素，而是要研究心理适应环境的机能作用。到20世纪20年代，机能主义成为美国心理学中主导的势力。

● 兴起于20世纪初的格式塔心理学是与构造主义相对立的另一个大学派，它以韦特海默尔、考夫卡和克勒为代表人物，认为人的每一种经验都是一个整体，不能简单地从其组成部分来加以说明，整体总是大于各个部分的总和。格式塔心理学又称完形心理学。

● 19世纪末以及20世纪初，弗洛伊德创立的精神分析心理学发展了起来。精神分析从医治人的心理障碍着手，重视探索人的动机和行为的根源，从而弥补了传统心理学的不足。精神分析心理学认为人的重要行为表现是一个人自己意识不到的动机和内心冲突的结果，从而对意识与无意识进行了大量的研究工作。

● 至今，心理学中门派林立的局面仍没有多大改观，从20世纪上半叶的只强调刺激和反应而回避心理机制的行为主义到20世纪中后期的强调人的潜能与价值的人本主义以及将人看成是与计算机相类似的信息加工系统的认知主义，不同时期在不同思潮的影响下，心理学

在朝着不同的方向迈进。

如果我们按照上述归纳来认识心理学史的历史，我们将面对一个清晰而完整的景象。然而清晰和完整并不就是真实和全面，至少不完全是或者不总是。对于另外一些心理学史家来说，也许迷宫一般令人捉摸不定的历史才是真正的历史，才是让他们痛苦又带给他们幸运和快乐的历史。他们宁愿在一个陌生而崭新的荆棘之路上徘徊，也不愿轻易臣服于那些权威和定论。

于是有了这样一本书，它揭示了一些鲜为人知的事实，并对另外一些众所周知的事实给出了出人意料的诠释，它的名字就是《从灵魂到心理》。

与传统观点恰恰相反，里德认为现代哲学是在 19 世纪末从心理学中独立出来的。他甚至还提出心理学的产生过程实际上是一个研究范围不断变窄的过程，心理学正是将其研究的对象从“灵魂”转变为“心理”，才取得了今天的地位，被承认为一门科学。

里德对他的同行们进行了毫不留情的批判：“心理学史家回避了一个本应成为他们重要课题的问题：解释各种与心理学有关的观点是怎样产生和发展的。”正是这种批判给了我们一个崭新的视角，看到了一些本来隐藏在为传统心理学史家们所热衷的不同流派的思想背后的东西——社会政治经济背景、当时科学发展的状况、宗教势力的影响、不同思想流派之间的非学术斗争和方方面面可能有关的因素。

在那些耳熟能详的心理学权威的名字之外，他更多地提

到了伊拉斯马斯·达尔文、雪莱、玛丽·雪莱、歌德、海涅、乔治·艾略特和刘易斯等诗人和作家在作品中表达的对心理的见解，以及他们在普及心理学思想中的重要作用。他不仅关注了费希纳对心理物理学的贡献，而且揭示了费希纳思想的自然形而上学本质。他在著作中不仅涉及了心理学、哲学、宗教、文学、生理学以及唯灵论对神秘现象的研究，而且提到了大量在以往的心理学史中从未被提到过的人物。里德的这本书可以帮助我们充分了解心理学思想从联想主义向构造主义发展的全过程。

毫无疑问，《从灵魂到心理》是一本有争议的书。许多读者尤其是专家可能不会赞同里德的观点，甚至提出有力的批驳。然而里德的观点是否就是真理并不是最重要的问题，这本书最值得借鉴之处是里德独到的视角与开阔的思路。正是由于里德采用了新的视角，才揭示出 19 世纪一些鲜为现代人所知的、在当时产生了巨大影响的人物与事件，他正是以这些新发现为基础才能够提出新观点：其中有关潜在心理学、经典形而上学、心理学的科学化历程以及对现代意义上的哲学的诠释都与传统观点大相径庭，很有新意和启发性。

科学研究的创新就是通过新视角来产生新发现，从而提出新观点来实现的。美国的《图书馆杂志》提到“……里德将改变我们思索近 250 年的方式”。我们翻译此书的目的就是希望能够拓宽思路、开阔视野。无论如何，这是一本值得细细品味的佳作。从事心理学、哲学研究的人应该读一读这本书，从事文学研究、宗教研究的人也会从中受益匪浅。

非常感谢本书的编辑在整个翻译过程中给予我的鼓励与帮助。我还要感谢我的家人对翻译工作的支持。由于时间仓促,加之水平有限,如有疏漏之处,谨请大家指正。

李 丽

2000 年 10 月

如果科学家在我们的生活情况里和日常印象里造成任何直接或间接的重大变革，诗人就会立刻兴奋起来。他不仅在那些一般的间接影响中紧跟着科学家，而且将与科学家并肩携手，深入到科学本身的对象中间去。

华兹华斯，《抒情歌谣集》序言^①

^① 译文引自《西方文论选》下卷，p. 15，人民文学出版社，1964年。

学习心理学的学生常常会质疑，为什么一些小说家和充满创造性的作家所表现出的对人类心灵的深刻洞察总是被那些所谓的科学心理学家们熟视无睹。的确，举两个最明显的例子——陀思妥耶夫斯基或者普鲁斯特都给了我们许多有关人类的心灵的描述。这个问题的意义远远超出学习心理学的学生的想像，因为它揭示了一个更为重要的历史事实：那就是现代心理学与现代小说的发展在时间上惊人的同步性。在 19 世纪晚期，现代文化的这两个重要的部分出现了，而且在 20 世纪产生了巨大的影响，在心理学方面表现为实验心理学家和临床心理学家人数的巨增，而在文学方面则体现为小说至今仍在西方文化中占有举足轻重的地位。可是在 19 世纪早期，心理问题更多地是在雪莱和华兹华斯的诗歌中而不是在司各特和巴尔扎克的小说中被探讨的。在同一时期，为数极少的探究心理问题的人可能是物理学家或生理学家而不是所谓的心理学家，当然，那时根本就没有临床心理学家。

学生们对于科学心理学家为何要回避创造性作家的见地的上述困惑可以引出一个更加直截了当的问题：19 世纪中究竟发生了哪些事情使得科学与文学彻底分道扬镳。是什么历史变迁使得一些人被认作是心理学家而不是作家，而另一些

人被认作是作家而不是心理学家?从许多方面来看,这是心理学史家所面临的一个基本问题,因为现代心理学理论和展开心理学工作的社会制度都是在这分离过程中发展起来的。然而对于这一问题,以往的文献一直令人吃惊地保持着沉默。

在心理学史及相关的哲学史中的这种无益的沉默,很大程度缘于一般科学史尤其是心理学史中的诸多禁忌。这些禁忌将使科学史与其他领域的历史研究分割开,无助于我们理解现代文化的出现——尽管这种现代文化是与科学和技术的进步密切联系着的。

《从灵魂到心理》一书试图给予心理学发展的历史以一个全新的诠释。我认为我们其实并不清楚 18 世纪和 19 世纪早期的心理学是由什么构成的。大多数科学史著作作用很大的篇幅介绍理论家,却对实验家(experimentalist)匆匆带过。这种偏见使得以往的著作很轻易地认为“科学心理学”是从数世纪的“纯粹思索”中产生的——当然在这种偏见下,人们也不会去证明这种观点的真实性;然而实际情况却恰恰相反。心理学史家回避了一个本应成为他们重要课题的问题:解释各种与心理学有关的观点是怎样产生和发展的。

心理学史家经常故意忽略一些前人的错误。例如 L. 伽伐尼^①和 A. 伏特^②在一般的心理学史著作中被当作是对神

① 伽伐尼, L. (1737—1798 年), 意大利生理学家。他发现了所谓的“动物电”, 开创了电生理学的研究。电流计(galvanometer)就是以他的姓氏命名的。

② 伏特, A.C. (1745—1827 年), 意大利物理学家, 在电学研究方面有很多重要发现。电压的基本国际单位就是用他的姓氏命名的。

经传导的电学基础有重要发现的生理学家,而不是所谓“生命力”(vital force)和“精神力”(mental force)本质的研究者。这违背了事实,伽伐尼和伏特从未期望成为生理学家,他们那个年代还没有这一术语。他们都不认为他们所发现的东西是我们通常意义中的电,他们也都没有任何与神经传导概念有关的想法。他们认为自己是在研究电与“生命力”之间的关系。由于忽略了伽伐尼和伏特的真正思想(并且对他们的观点作出了背离时代背景的错误诠释),现代历史搞得我们不可能理解19世纪上半叶的力(生命的和心理的,同时也是电的和热的)这一概念的作用,也很难理解有关动物磁、动物电、动物热、麦斯美术^①和颅相学^②的那些理论与首次郑重其事地将观念的联想(association of ideas)“生理化”(physiologize)的尝试之间的密切联系,除非我们克服了科学史家的那种不情愿研究现代科学思维中的“边缘”元素的想法。

为了更好地理解现代心理学的成长历程,我们决不能忽略“成为一名心理学家”的这种职业化的历史发展过程。直至1900年,职业心理学家还为数极少,然而一个世纪之后,心理学已位于最大的学科专业的行列中。在研究早期的历史时,我们毫不奇怪地发现医生、学者、教士、作家和巫医等,各种现在看来与心理学毫不相关的人都在积极地从事心理学活动。

① 麦斯美术是催眠术的前身。由 F. A. 麦斯美创立,主要通过“动物磁性”来对病人进行治疗。参见本书第六章第二节。

② 颅相学是一种根据初期的神经解剖学和对人的心理能力的观察而形成的脑功能定位论。19世纪初,由维也纳医生 F. J. 加尔和他的学生 J. G. 斯帕兹海姆创立。

然而心理学史家的眼光在搜索他们的焦点时却极少能够超出狭小的特定群体——主要是哲学史中的经典的“心理神学家”，再加上生理学史中的“神经生理学家”。不论是克尔凯戈尔^①还是库姆兄弟^②（他们既是颇相学家又是新教的牧师），如果从这种狭隘的角度出发，都没有机会被包括进去。只看到很少的历史人物而对其他所有人视而不见，无疑是一个严重的错误。我在此要提到的 19 世纪早期最重要的心理学家却是一位医生和诗人——伊拉斯马斯·达尔文^③。学习文学的学生很早就知道这一点，但是伊拉斯马斯·达尔文却在心理学史和哲学史中鲜为人知。我希望通过本书的描述恢复老达尔文在心理科学历史中的重要地位。

20 世纪后期科学史编纂法的进步并不能为我们这些试图修订心理学史的人们提供多大帮助。至少是在英语世界中，心理学史一直过分强调了“内在性”和“现实性”。于是，心理学史和其他通常的科学史一样，苦于大都使用现代的术语来叙述以往的东西。不幸的是，对这种做法提出反对意见的“外在性”的心理学史家更多是在提出新问题，而不是去解决已有的问题。

① 克尔凯戈尔，S.（1813—1855 年），德国对 20 世纪的存在主义有重大影响的哲学家和神学家。他提出了“主观性即真理”的命题。著有《非此即彼》、《最后的非科学预言》等。

② 库姆兄弟：库姆，G.（1788—1858 年），著有《颇相学论文集》、《颇相学的元素》等。库姆，A.（1797—1847 年）。

③ 伊拉斯马斯·达尔文（1731—1802 年），英国医生。查理斯·达尔文的祖父。他是位自由思想家，擅长写诗，曾发明多种器械。著有《动物学，或有机体生命规律》等。

根据我的理解,外在主义者认为心理学史应与其他领域的历史相通。我们应该研究在一个特定时代的科学家是如何与那个时代的社会力量和制度相联系的。例如,伊拉斯马斯·达尔文与早期的企业家约瑟夫·韦奇伍德^①之间的友谊毫无疑问是具有历史意义的。但是外在主义者必须还是内在主义者,因为科学的争论常常关系到对事实和实验的解释。约瑟夫·普里斯特利^②,他也与达尔文和韦奇伍德熟识,却不像达尔文那样接受安东尼·拉瓦锡^③有关氧气的理论,这也是需要考虑的问题。无论外在主义还是内在主义都不能单独地写出令人满意的科学史。我们应该弄明白那个分离出我们称为氧气的东西的人(普里斯特利,尽管氧气这一术语出自达尔文)为什么却不承认这种物质的存在,这时我们就必须不仅要了解普里斯特利的思想,还要了解他的社会地位。对外在主义和内在主义的两分法是错误且有害的。心理学史家必须拓展他们所研究的问题和方向。看来,我们不能简单地用外在性的改写来替代已有的内在性的心理学史,这种做法不能使我们的理解深化。xii

罗伯特·惠特(1711—1766年)的职业生涯提示了我们为什么必须了解一名科学家的职业背景。惠特是物理学家,执教于爱丁堡大学著名的医学院,他的理论在某些方面与权威

① 韦奇伍德, J. (1730—1795年), 英国陶器制造者。他效仿古风, 发明了无釉黑陶器, 同时他还热心社会福利事业。

② 普里斯特利, J. (1733—1804年), 英国化学家和教士。他以研究气体的化学特征和发现氧气最为著名。

③ 拉瓦锡, A. (1743—1794年), 法国化学家。他否定了早期的“燃素说”, 是现代化学的创始人。著有《化学基本教程》、《物理学与化学概论》等。

的同僚（卡仑^①家族）以及后来臭名卓著的罗伯特·布朗不同。惠特与别的医生不同，他是一位睿智的实验家，在他众多的发现中最重要的是脊椎动物脊髓反射的基本机制。依据这些实验，惠特提出了刺激（*stimulus*）的观点并发明了这个术语，用来指物理能量（光、热、机械能、电）对神经的短时作用。惠特认为神经在某种意义上可以把有关刺激的印象传到脊髓，在那里有机体以某种方式“感知”刺激并且开始反应过程。惠特所强调的对神经系统进行刺激的观点，成为以后所有生理学研究的基础，对随后的一个半世纪产生了巨大影响。但惠特的重要突破却从来没有得到内在主义历史学家的认可，因为尽管他第一个发现了这些生理机制，但却用他称为脊髓的“有感觉原理（*sentient principle*）”（他明确地指出是一种从属性的灵魂）这个术语来进行解释——该观点在 19 世纪后半叶的“科学”心理学中被放弃了。而外在主义历史学家也一直没有对惠特在历史中的地位重新估价。事实是，他们根本不知道该如何去做。严格地讲，一名外在主义的历史学家不可能承认一位早期的思想家的贡献可能被忽视或曲解，因为，
xiv 严格的外在主义者认为他或她自己是在追踪科学体系中的力量和权威的真实展现过程。从这个角度看，对于爱丁堡学派，谁是权威以及它对其他学派的影响是值得关注的。于是，外在主义者把惠特看作是从属性的人物。我认为惠特的影响是巨大的而且是不为人所知的。在外在主义者看来，这句话是

① 卡仑（1710—1790 年），英国医生。他提出了神经系统在健康和疾病中所起的重要作用。

矛盾的：没有人能够默默无闻却具有影响力。

写《从灵魂到心理》一书的想法始于大约 20 年前，当时我正在探究惠特的影响，越来越对历史学家不能真正尽职而感到沮丧，对惠特在历史中的位置感到困惑。一次又一次，我发现 19 世纪的心理学家在重述惠特的观点时使用心理一词而不是用灵魂（这才是他的原话）。事实上，查理斯·谢灵顿^①作为现代反射理论的提出者，除了语言表达方式之外，几乎在所有问题中都紧紧地追随着惠特的观点，他得到了公认，但其中相当多的工作是惠特在一个半世纪以前就已经完成的。（我并不是说谢灵顿盗窃了惠特的成果，他自己创造性的工作是最为重要的。）

惠特认识到脊髓的感觉冲动是通过有感觉原理被感知的，然后选择性地和适应性地以特定方式收缩肌肉作出反应。根据惠特，真正的灵魂（位于大脑中）自身可以产生等量的感觉冲动，从而激活身体。而谢灵顿认为，传到脊髓的感觉冲动与脊髓进行“交流”，与其他的信号接触，这一过程的结果最终导致了对输出信号的选择，使得特定肌肉收缩。根据谢灵顿的理论，心理（位于大脑中）能够选择性激活和抑制同样的信号，从而使得机体运动（或停止运动）。惠特的类似于灵魂的有感觉原理就这样被谢灵顿的类似于电报的交流系统所代替，进一步讲，实现被我们现在所说的心理所取代。 xv

我想知道，为什么脊髓反射的理论需要将灵魂换成心理才能得到公认？惠特在 18 世纪 40 年代的实验就已经清楚而

^① 谢灵顿，C. S.（1857—1962 年），英国神经生理学家。他由于在研究神经系统功能上的杰出成就，与 E. D. 阿德里安同获 1932 年诺贝尔生理学或医学奖。