



光 苑 趣 話

沈鵬題



舒
麗
珍 著

大衆文藝出版社



艺苑趣话

舒丽珍 著

大众文艺出版社

· 北京 ·

。办
余
日
火
深
驻
蒙
等。

图书在版编目 (CIP) 数据

艺苑趣话 / 舒丽珍著.

- 北京: 大众文艺出版社, 1997.10

ISBN 7-80094-449-2

I. 艺…

II. 舒…

III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (97) 第 21528 号

大众文艺出版社出版发行

(北京西城区鼓楼西大街 79 号)

邮编: 100009

北京通县运河印刷厂印刷 新华书店经销

开本 850 × 1168 毫米 1/32 印张 12 字数 279 千字 插页 4

1997 年 10 月北京第 1 版 1997 年 10 月北京第 1 次印刷

印数 1-10300 册

定 价: 19.80 元

序

“文革”以后，我被调到刚刚恢复的中国文联，在组联部工作。那时，我们常在北戴河、庐山、连云港、烟台、云南等地举办读书会，邀请全国各地的作家、艺术家分批分期前去参加活动。每年还要组织文艺家到新疆、广西、福建、云南、西藏、青海、延安、海南岛等许多老、少、边地区去深入生活。每逢春节，都要举办慰问全国劳动模范、先进工作者文艺晚会。也组织过多次政治性的义演活动。10几年来，由于工作上的关系，我和广大文艺工作者结下了深厚的友谊，亲眼见到许多文艺工作者全心全意地为人民服务，把繁荣文艺事业看得比自己的生命还重要。他们那种不为名，不为钱，为精神文明建设默默奉献的高尚情操和神圣艺德，时常鼓励和教育着我；许多动人的故事撞击我的心头，激励着我陆续写出，并在报刊上发表了一批人物通讯、特写、报告文学作品。用我的笔把作家、艺术家在舞台上下、幕前幕后的为人、处事，品格、追求；把他们在文艺百花园中为国家，为民族辛勤耕耘的许多动人故事奉献给广大读者。

这些故事的主人公，有的是享誉海内外的人，有的是鲜为人知的普通人；每个小故事，都有一个闪光的亮点。我着重写他们这些“闪光的亮点”，不做大道理的说教，请读者自己去

体味！

在这个集子中，我特别写了几位工人出身的诗人、作家、编辑、艺术家。这是因为，他们同样有动人的故事，“闪光的亮点”；另外也是出于我的工人“情结”，我和他们是工友，又是文友，我们都是五六十年代从北京市劳动人民文化宫职工工业余文学创作组走出来的。

我在中国文联工作将近 20 年，耳闻目睹文艺界的事情丰富多彩，其主流如上所述，无疑是好的；但也听到和看到了一些不尽如人意的地方。诸如话剧演员竟然把观众凉在剧场，来个“罢演”；电影明星要与国外明星比身价，开口就是百万片酬；歌星在台上唱到一半时提出加钱，不加就不再唱；有的人打着救灾义演旗号，却坑害灾民；有的明星居然斥责看看她的老百姓；还有写书的不考虑社会责任，说什么“码字挣钱”；写诗的越写越“朦胧”，叫人看不懂；一些流行歌曲不是唱风花雪月、儿女情长，就是喊“爱”呀、“情”呀……每当看到这些，我感叹之余不禁想起那些文学艺术界的老前辈，想起他们的所作所为，所思所想……

冰心老人为日本八千代市少年合唱团来华演出亲笔题词，颂中日两国的和平与友谊；王任重同志为海南岛地区的一家物资开发公司题字，鼓励海南的开发建设。他们的墨宝何其珍贵，但从来分文不取！

作曲家生茂同志，谱写过两千多首歌曲。他的《看见你们格外亲》（洪源、刘薇作词）、《马儿啊，你慢些走》（李鉴尧作词）、《真是乐死人》（林中作词）等优秀作品，传唱在祖国南北，家喻户晓。年近七旬的他，现在仍然坚持深入生活，四处采撷民间歌曲，并热情地为工厂、农村业余词作者谱曲，同样是分文不取。

老作家萧军一生刚直不阿，对自己要求非常严格，一次在北戴河参加读书会，硬是叫女儿和老伴儿到10里地以外的地方去住，不占公家便宜。

老作家杨沫临终前，写下遗嘱，将她的《青春之歌》等著作的版权，将她收藏的书籍、贵重的名人字画和16万元稿费人民币现金，全部捐献给中国现代文学馆。壮举感人至深！

1995年、1996年和1997年中国文联曾三次组织文艺家万里采风活动，受到中央的重视。江泽民总书记还给文艺家们写了信，鼓励大家写出精品。文艺家们满怀激情，纷纷奔赴祖国各地，深入工厂、矿山、农村、水乡体验生活。年逾七旬的老诗人，中国文联执行副主席李瑛同志，两次都亲自带队去延安，奔苏北。在南京钢铁厂，他不顾年迈，蹬上几十米高的天梯去体验轧钢工人的艰辛；在乡村农舍，他走进腥臭的兔房了解养兔人的苦和乐。

在我们的中年文艺家中，也有许多感人的故事，如评剧演员谷文月视艺术如生命，曾几次因心绞痛晕倒在舞台上。但她多年如一日坚持送戏上山下乡，为工人和农民演出，获得“荣誉村民”，“荣誉矿工”的殊荣。

工人出身的诗人、作家何玉锁，一直与广大人民心连心，始终坚持用心血和深情写自己的每篇作品。为写好记叙大兴安岭森林火灾的报告文学《功罪》，他不顾疲劳，不怕艰险，上坡下沟，了解灾情和人民的斗志，从中捕捉生活中最美好的事物，最动人的情节。

这本书里所写的文艺界人士的故事，当然远不是他们的全貌，有的甚至就写了一两件小事。其中有的人既不是大红大紫的人物，也不是这个“星”，那个“家”，更不是新崛起的什么“族”，只是个默默耕耘的人，但是他们的共同之处就是心里装

着亿万群众、装着伟大的祖国、装着民族兴衰的责任感。我认为，这些就可以担当起祖国和人民的重托，就可以称之为伟大，他们是当之无愧的民族脊梁。不将这些作家、艺术家的高尚的精神境界介绍给读者，我就像一个没完成作业的小学生，感到窘迫和不安。

今天，终于将这本书奉献给大家了，但愿书中“闪光的亮点”，能在文艺界，在人民群众中发扬光大，逐渐燃成一片灿烂的火花，一束不灭的火炬！

感谢大众文艺出版社的大力支持！感谢文艺界朋友、文友们的热诚帮助！

舒丽珍

1997年7月1日于北京





作者简介

舒丽珍，北京人，满族。解放前做过童工，解放后做过工会工作，1978年调至中国文联做组织联络工作。系北京作家协会会员，中国作家协会会员，中国作家协会第五次代表大会代表。1958年开始发表文学作品。除创作长篇小说，兼写散文、报告文学、人物特写等。出版过长篇小说《峦城火焰》、《义重情长》，其中《峦城火焰》获全国首届满族文学奖“佳作奖”。散文有《天山深处的情思》等，人物特写有《踏遍青山人未老》、《留驻甜美在人间》、《大海似的情怀》等，报告文学有《沂蒙山的巾帼英雄》、《弹奏时代的最强音》、《电子音符》等。

目 录

序 (1)

情满花篮

——访文学界前辈巴金老 (1)

爱心与和平

——记冰心为日本八千代市少年合唱团题字
..... (5)

风雨交加北戴河

——忆老作家萧军 (8)

是领导又是朋友

——王任重与文艺界同志二三事 (13)

天山深处的情思

——刘知侠、严良堃、沈鹏、漠雁等在新疆
..... (17)

踏遍青山人未老

——忆作家杨沫 (55)

鱼水之情

——话剧表演艺术家于是之在广西和北戴河
..... (77)

激情在这里升腾

——诗人李瑛在苏北采风 (84)

真情实感在金湖

——美术家袁运甫在金湖采风纪事 (93)

心装方圆世界

——书法篆刻家熊伯齐 (99)

采风征程谱新曲

——记作曲家生茂 (104)

大海似的情怀

——作家李克与《地道战》 (113)

一片丹心向阳开

——摄影家吕厚民的故事 (122)

回荡在心间的旋律

- 记作曲家张敬安…………… (135)

永恒的信念

- 作家延泽民、雪雁二三事…………… (144)

一团绚丽的火焰

- 歌唱家郭颂生活点滴…………… (152)

笑的使者

- 姜昆、李文华在徐州趣事…………… (164)

留驻甜美在人间

- 曲艺曲剧表演艺术家魏喜奎在广西… (171)

国色天香敬劳模

- 蒋大为慰问劳动模范演出的故事…… (178)

真诚与友谊

- 陈佩斯救场的趣事…………… (181)

把艺术视为生命

- 评剧表演艺术家谷文月的舞台生涯… (185)

暗香浮动

- 梅花奖获得者电影演员温煜娟…………… (194)

激情洒向神州

——记诗人王恩宇…………… (202)

引吭高歌展雄姿

——作家、诗人何玉锁生活点滴…………… (212)

星移斗转志犹存

——作家张锡与毛岸英、草明的情谊…………… (224)

五月榴花红似火

——作家夏红的故事…………… (235)

手持彩带舞翩跹

——作家、记者赵凤山采记中的趣事…………… (242)

心中珍藏一片深情

——记诗人谷福海…………… (253)

沿着朝天路的足迹前进

——作家李武魁写《大碗茶传奇》的传奇
…………… (260)

劳模作家和他的工人哥们儿

——剧作家张宝申和他的“四大名蛋”… (271)

友情深似海

- 记作家史铁生、中杰英、甘铁生、郑云鹭、
马宗启、刘树生、檀林等在北戴河趣事
..... (280)

千里马“下海”

- 作家马千里在商海大潮中的趣事..... (288)

多彩的人生

- 画家张大千女弟子张正雍剪影..... (300)

悠悠岁月 一曲真情

- 记北京工人老作者们的风采..... (306)

艰难的步履

- 作家果向真、浩然、端木蕻良、张志民
等对出版长篇小说《峦城火焰》的关怀
与帮助..... (315)

电子音符

- 关心作家换笔的女企业家蒋如华..... (325)

高歌一曲赞金潮

——'96首都文艺家在苏北散记 (335)

情似沂水义如蒙山

——记临沂市文联友谊之情 (340)

骏马在奔腾

——'97首都作家、艺术家采风团在连云港
散记 (345)

沂蒙山的巾帼英雄

——'97首都作家、艺术家在沂蒙山革命老区
体验生活 (353)

三千里江山

——访问朝鲜散记 (359)

岁月能流逝 真情却难移 (371)

情 满 花 篮

——访文学界前辈巴金老

最近，我拜读了文学界老前辈巴金的散文《随想录》一至五集，受益匪浅，特别是读完《随想录》中的《真话集》，心情无比激动。回想起1987年10月在上海拜访巴老时的情景，感觉如同仍在当面聆听他的讲话，是那么亲切感人，历久难忘。

巴金同志曾任中国文联第四届全国委员会副主席。1987年10月，我和中国文联组联部王国胜同志奉中国文联书记处的委托，有幸去上海看望巴金同志，并向他汇报五届文代会的筹备情况和中国文联的工作情况。当时，我们正在杭州参加浙江省文联工作会议，接到这个指示以后，闭会的第二天早晨就马不停蹄地赶往上海。

10月，北京正是秋高气爽的好季节。我们以为，南方除气温偏高以外，也该是个天高云淡的宜人气候，不料在杭州的几天，室内开会，室外淅淅沥沥的雨声不绝于耳。到达上海以后，天公就像和我们开玩笑，一会儿晴一会儿阴。我们刚撑起伞，太阳便从云层里露出笑脸；收起伞，天空又飘起雨丝。我们在天公的捉弄下，终于寻到一家专售鲜花的商店。老板是一位40岁左右的上海人，看上去颇有些文化素养，听说我们购

买鲜花，是为敬送给巴金同志，他高兴地从店后面的屋子里取来一只很大的花篮，我真吓了一跳，说：“这么大的花篮儿得插多少鲜花呀？我们两个人抬得动吗？”老板挺大方地回答：“没关系！没关系！阿拉给你们送去。”说着他便亲自动手选择鲜花。当时正是菊花盛开的季节，他却选用许多别的花朵，还用上海话加普通话解释说：“依勿晓得，菊花现在普通老百姓家里都有，巴老的院子里也会有的，依再送菊花就太单调了，阿拉要给巴老精心设计一个漂亮的图案。”我和王国胜对视一下，心里直犯嘀咕，生怕我们带的钱不够。这时又听老板说：“巴老是位杰出的大文学家，他的《家》、《春》、《秋》，阿拉全家都喜欢读。依等一会儿看，阿拉插出的这只花篮要有讲究的，要表现出对他老人家的敬意，”老板很善谈，边选花边向我们报花名：“这是鹤望兰，这是马蹄莲，这是长寿菊，这是火鹤，还有晚香玉、茉莉……”一只大花篮经过老板的巧手，很快制做成一件色彩斑斓香气袭人的艺术品。那鹤望兰绿叶黄花，它的花朵就像昂首啼鸣的仙鹤，飘逸洒脱；冰清玉洁的马蹄莲亭亭玉立；那瓜叶菊以它碧绿肥硕的叶子，把花篮里的泥土遮盖起来，点点小花像是撒在上面似的。特别是那火鹤插在最高的地方，花红似火，远远望去犹如燃烧着的一簇火焰。以往，我们虽然常常经手一些礼仪性的献花活动，遇到这样精心插出来的艺术品，却还是第一次。老板告诉我们：“这个图案是祝愿巴公健康长寿，祝愿他老人家创作的文学作品取得更大的成就。”我极为惊叹道：“插花这门学问是很深奥的呀！”老板笑了笑真挚地说：“是阿拉对巴公怀着深深的敬意，做出来的花篮才这样漂亮。”

王国胜同志问道：“多少钱？”

老板不假思索地回答：“19 元钱！”

我以为听错了，又问：“多少钱？”

“阿拉勿想收钞票，怕依不肯，收19元钱意思到了。”我听懂了老板的心意，巴金同志不仅在海内外享有很高的声望，在人民群众的心目中更占有神圣的位置。

老板执意要去叫出租车送我们，被我婉拒了，实在不好意思再麻烦他。我们给上海市文联挂通了电话，很快来了一辆小汽车，司机听说我们去巴老家里，格外热情，并一再叫我们转达对巴老的问候。

按照约定的时间，我们准时到达了。巴老早已在客厅里等候。我们刚在沙发上落座，巴老便问我们来到上海食宿安排得是不是合适，生活是不是习惯。当他知道我们住在上海文艺会堂，一切都很方便的时候，才放心地笑了。巴老的亲切关怀，使我们感到特别温暖。我凝视着眼前的巴老，他虽然几经病痛的折磨，脸上布满了深深的皱纹，可是一双眼睛仍是神采奕奕，说话轻声慢语，真是一位慈祥的老人。

当我们向他汇报完中国文联的工作情况以后，他语重心长地说：“文学艺术是集体的事业，这个事业的发展和繁荣，与每一个文艺工作者都有关系，大家都有责任。大家都在从事一种共同的有益的工作，不能说谁比谁高。”他停了一下又对我们说：“你们两位辛苦了。”我和国胜听了非常感动。巴老是享誉海内外的杰出作家，但是他却那样谦虚，那样平易近人，那样能体谅工作人员的艰辛。我们在文联虽然做的是普通的工作，可是听了巴老的一席话，深受鼓舞，顿时觉得心里热乎乎的。这时又听巴老询问起文艺界的老朋友，特别问到巴蜀四老中的阳翰笙同志、沙汀同志和艾芜同志的情况。在巴老面前，我们就像和一位慈祥的老人聊家常那样开心、亲热。这时，窗外细雨已经停了，雨后的轻风柔和湿润，花篮里飘散着芳香，