

台湾作家王拓小说选

海葬



台湾作家王拓小说选

海葬

王晋民 邢白曼 编

广西人民出版社

台湾作家王拓小说选

海 葬

王晋民 邝白曼 编



广西人民出版社出版

(南宁市河堤路14号)

广西新华书店发行 广西民族印刷厂印刷

*

开本850×1168 1/32 12.25印张 插页2 304千字

1983年10月第1版 1983年10月第1次印刷

印 数 1—45·800册

书号：10113·265 定价：1.25元

王拓小说的思想和艺术特色

王晋民 尹白曼

王拓是台湾著名的乡土作家。他的作品真实地反映了台湾的社会面貌，对台湾下层劳动者的生活困境表示了深切的同情；在艺术上，作者在继承我国传统的写实主义手法的基础上，适当地吸取了西方文学的表现技巧，作品散发着浓郁的台湾乡土气息，这些思想和艺术特点，都使他在台湾文坛上十分引人注目。

王拓原名王竑久，任教于台湾政治大学。一九四四年出生于台北基隆市八斗子渔村。据作者自称，他家是从大陆迁到台湾的，到他父亲是第五代，以捕鱼为生。少年时代的作者，家境异常贫苦，常常靠炒盐巴喝稀饭过日子；每当台风天气，从破屋顶上漏下的雨，令家人无栖身之地，衣被全给打湿；他经常到附近的工厂去捡破烂，以换取几个钱帮助母亲维持一家几口的生活；他的很多亲人都死于海难。少年时代的贫困生活，对作者后来的思想和创作都产生了深刻的影响。

在文学上，王拓提倡现实主义的创作理论。他认为：（一）文学是社会和时代反映的产物。任何一种思想和文学，总有一个一定的客观环境作它的背景，总是某个时代里某些特定的社会与历史条件的产物，代表着社会中某一部分人的心理愿望和要求（《评王文兴教授的〈乡土文学的功与过〉》）；（二）既然任何文学都是时代和生活的反映，那么台湾文学就应该反映台湾的现实生活，描写下层劳动人民的痛苦，使文学植根于现实生活，和民众站在同一

地位，去关心和拥抱社会的痛苦和快乐（《是现实主义，还是乡土文学》）；（三）文学家和文学不能采取“中立”的立场。他说，“美感经验”是要受不同时代与不同区域下各种不同的文化条件和社会形态所影响所决定的。美学不能纯粹，审美中必定掺杂着许多复杂的社会其他价值观念在内，所谓“文学艺术中立”就是一种不攻自破的神话（《评王文兴教授的〈乡土文学的功与过〉》）；（四）文学应该描写对生活的理想。文学不仅应该“为人生”，“为社会”，而且应该“为未来”而贡献它的力量。借着文学作品，我们不仅应该使读者理解现实，更应该使读者透过现实去认识人类伟大光明的未来，从而产生一种信仰，一种力量（同上）。

由于王拓同情下层劳动人民，以现实主义的创作方法进行写作，台湾当局一直对他进行残酷的迫害。一九七七年八月，在台湾当局操纵下发动的对乡土派的大规模“围剿”中，公开点名批评王拓、陈映真等人的乡土文学是鼓吹毛泽东的“工农兵文艺”，“制造憎恶和仇恨”，对王拓等人进行政治诬陷；在一九七九年的“高雄事件”中，台湾当局又借题发挥，以煽动暴乱的莫须有罪名，野蛮地扣押和监禁了王拓和杨青矗两位乡土作家，至今仍未释放。

王拓的主要作品有：《金水婶》、《望君早归》及理论著作《街巷鼓声》、《党外的声音》等。

—

王拓创作的一个重要特色，是对他台湾社会生活的反映有较大的广度和深度。

着重真实地反映台湾下层人民的生活，可以说是台湾乡土作家的一个共同特点。比方，陈映真主要描写城市小资产阶级的生活；黄春明、王祯和主要写台湾农村和小镇下层劳动者的生活；

杨青矗主要写城市工人的生活。但是，王拓的作品所描写的生活，却似乎比他们更广泛，知识分子的生活（如《一个年轻的乡下医生》）、农村农民和渔民的生活（如《金水婶》）、城市工人和资本家的生活（如《奖金二千元》）等等，都在他的作品中得到清晰的反映。因此可以说，王拓的作品是台湾各阶层，特别是下层劳动人民生活的一个缩影。

王拓七十年代初的早期作品，主要是写青年恋爱婚姻问题和知识分子的问题。这时期的许多作品，如《吊人树》、《坟地钟声》、《一个年轻的乡下医生》、《一个年轻的中学教员》等，都有力地抨击了旧的封建婚姻制度和台湾教育界的腐败，为我们塑造了各种类型的知识分子形象。在这类作品中，思想性和艺术性较高的是《一个年轻的乡下医生》。这篇小说的主人公陈义雄出身于穷苦的矿区，对穷苦的乡亲有着深厚的感情，上台大医学院时，乡亲们都来相送，他激动地握着乡亲们的手，表示毕业后一定回来为乡亲们服务。果然，毕业的时候，他辞谢了台北私人医院的高薪酬，放弃了美国的奖学金，毅然地、满怀热情地回到了自己的故乡——“无医村”，忘我地为穷乡亲们服务。但是几年过去后，他看见旧日的同学一个个发迹起来了，他就开始对这种农村生活感到厌倦，埋怨他给了乡亲们很多东西，而乡亲们什么也没有给他。他又怀念起台大美丽的校园和舒适的大学生活来了，并要求回到城市去工作。他对朋友说：“你不要再和我谈什么人道啊，理想啦，都是他妈的空话！人能靠理想和空话过活吗？”陈义雄的形象及其思想性格的变化，生动地表现了知识分子的革命性和动摇性，同时也反映了一切以金钱为基础的台湾社会对知识分子的腐蚀和不良影响。

王拓的中期作品主要是反映台湾农村和渔村的困苦生活。如《海葬》、《炸》、《金水婶》、《妹妹，你在哪里？》等，就非常清楚地反映了在外资侵入后台湾农村的破产过程，为我们描绘

了一幅幅今日台湾农村农民困苦生活的图画。从《炸》这篇小说中我们可以看到，破产了的农民陈水盛为了替儿子筹集学费，不得不去赌博，去向高利贷者借钱，最后还冒险去炸鱼，结果腿被炸断。陈水盛的悲剧实际是许多台湾农民的悲剧。《妹妹，你在哪里？》这篇小说所描绘的则是：台湾资本主义城市的黑帮集团，如何将他们的黑手伸到农村，诱骗和绑架农村少女，作为黑市交易的货物，从而从另一个侧面揭露了台湾资本主义社会的罪恶以及它给台湾农村带来的灾难。

王拓的近期作品，主要是指他七十年代末写的小说。这时作者已从描写台湾农村生活逐步扩展到描写城市工人和资本家的生活，如《春牛图》、《奖金二千元》、《望君早归》等。这些作品的出现，标志着作者创作题材方面的一次重大突破，说明作者的创作视野越来越大，反映的生活面越来越广。在这类作品中，《望君早归》是有代表性的，它是继《金水婶》之后的又一篇力作。小说写的是台湾渔业工人在海上遇难的悲剧故事。在一次台风袭击中，台湾某渔业公司的两条渔船上的渔业工人全部牺牲了。但是公司老板却见死不救，不但在遇难时不派飞机船只去抢救，而且在遇难后也不去寻找。为什么呢？就是渔业工会会员邱永富所揭露的：老板在保险公司买了保险，船沉了，工人死了，他反而可以赚更多的钱。小说深刻地揭露了资本家残酷贪婪、毫无人性的本质，同时也表现了台湾工人阶级的逐步觉悟和作者对工人的悲惨遭遇的深切同情。

王拓的作品不仅反映的生活面比较宽广，而且也具有较大的深度。这种深度，不仅表现作者在许多作品中，能够透过台湾经济的所谓“繁荣”和“起飞”的表面现象，真实地反映出外资侵入给台湾农村农民和城市工人、贫民带来贫困和灾难，而且更主要的表现，在作者在反映台湾社会生活时，并没有停留在描写外资的侵入给下层人民所带来的物质生活方面的灾难，而是更深入

一步，真实而深刻地描写了资本主义的思想道德给台湾人民和社会带来的无形灾难，表现了资产阶级的腐朽思想和道德观念，如何毁坏了中国劳动人民的传统思想和美德，扭曲了人性，破坏了人与人之间的正常关系。如《金水婶》、《春牛图》、《一个年轻的乡下医生》、《一个年轻的中学教员》等作品，都表现了这一主题思想。《金水婶》中的主人公金水婶，靠着挑杂货担的辛勤劳动，供养了六个儿子上大学，而且个个都有了出息。她为培养这些儿子们上大学，负了一身的债务，但是这些儿子们大学毕业爬上资产阶级的上层之后，一个个都不愿替她还债，装穷叫苦。金水婶左思右想，无论怎样都想不明白：一个个乖乖的孩子，为什么突然变得这样？为了偿清债务，最后金水婶只好到台北去做佣人，但她还是到庙里去烧香，祝福她的孩子们不要交厄运。

马克思在《共产党宣言》中曾经一针见血地指出：“资产阶级在它已经取得了统治的地方把一切封建的、宗法的和田园诗般的关系都破坏了……它使人和人之间除了赤裸裸的利害关系，除了冷酷无情的‘现金交易’，就再也没有任何别的关系了。”又说：“资产阶级撕下了罩在家庭关系上的温情脉脉的面纱，把这种关系变成了纯粹的金钱关系。”金水婶的悲剧故事，有力地揭露了资产阶级的冷酷、自私，以及资本主义的赤裸裸的金钱关系、拜金主义是如何的腐蚀着人们的灵魂，破坏了传统的道德和家庭关系。《金水婶》是王拓小说创作的一个高峰，不论从反映生活的深度还是从艺术描写的真实性来说，都超过了他以前的作品。

二

王拓小说塑造的人物大致有三类：第一类是普通的浑厚朴实、勤劳善良的劳动者的形象，如《金水婶》中的金水婶，就是旧中国伟大母亲的一种典型，在她身上集中了我国劳动妇女的许

多美德；第二类是剥削阶级的形象，如资本家邱德彰（《春牛图》）和高利贷者阿旺嫂（《炸》），作者生动深刻地描绘了这些剥削者的自私、冷酷、奸诈和贪婪的本质；第三类是先进人物的形象，如邱永富（《望君早归》）、陈汉德（《奖金二千元》）等。在这三类人物中，第三类先进人物，是作者创作中的一种崭新的因素，它构成了王拓创作的一个重要特色，而且几乎自始至终贯穿在他的作品中。用台湾评论家蒋勋的话来说，王拓的小说描写了台湾七十年代“有坚定道德力量的人物”。

王拓描写先进人物有一个发展过程。他早期作品中的先进人物，主要是勤劳、正直，见义勇为的劳动者的形象。如《坟地钟声》中的工人老潘，在学校一片乌烟瘴气之中，他勤勤恳恳，把学校收拾得干干净净，让学生们有个好的学习环境，因而受到学生们的爱戴。小学生赖靖顺由于厕所倒塌被压死，他非常难过，常常半夜起来敲钟，以发泄他的悲愤心情；他反对校长关于厕所倒塌是有鬼作祟的迷信说法，指出主要是地基不牢，揭露学校不负责任。《金水婶》中的三叔公也是这类人物。在邻居金水病时，他细心照顾，金水死后，他痛斥金水的儿子们忘恩负义、财迷心窍，不肯为死去的父亲出送葬费，不肯替母亲还债。在老潘和三叔公身上，作者所描写的主要是中国劳动人民的勤劳和助人为乐、爱打抱不平的传统美德。

王拓中期作品中出现的主要是具有阶级友爱和阶级反抗精神的工人形象。如在《奖金二千元》中的陈汉德，当老板对因公负伤的工人郑文良给予“留职停薪”的处分时，他痛斥老板，并把自己一个月的工资全部交给郑文良的妻子，毅然离开了公司。和老潘、三叔公这两个人物比较起来，我们看到在陈汉德身上，固然有许多中国劳动人民的美德，但更多的是表现了台湾工人的阶级友爱和阶级仇恨，多少表现了台湾工人阶级的自发的反抗情绪。

在王拓近期作品中出现的先进人物，是比较成熟的工人形象。如《望君早归》中的邱永富，他是基隆渔业工会的职员，他的父亲和侄子都死于海难。但是他对公司老板的仇恨不仅出于个人和家庭的仇恨，更多的是对所有贫困的渔业工人的处境的同情，因而他获得许多渔业工人的拥护和爱戴，成为渔业工会里渔民的代言人。邱永富跟《奖金二千元》中的陈汉德不同，陈汉德具有的更多的是本能的阶级反抗意识，而邱永富却对资本家的本性、对黄色渔业工会的性质，都有比较清醒的认识，有比较高的阶级觉悟和斗争经验。他不仅敢于斗争，而且善于斗争，他不象陈汉德单枪匹马地与资本家斗，而是紧紧依靠群众与渔业公司老板斗争。他当场揭露了公司老板不派船和租飞机去寻找失事的船只是想捞取保险费；揭露黄色的渔业工会拿了老板的钱替老板说话；他号召遇难的海员家属团结起来与渔业公司老板斗争，使工人认识自己的力量。他说：“这种事情不能靠渔会帮助我们，渔会，讲得明白一点，全都被把持了，不会管的，这种事情只有靠大家团结合作，大家一条心团结到底，把事情闹得越大越好，让报纸登出来，电视来采访，不怕公司不答应。”斗争最后虽然因遇难的船员家属受不住经济压力而失败了，但是，邱永富的一系列行动说明，他是王拓作品中的一个崭新的人物，他不仅具有自发的强烈的反抗精神，而且具有自觉的斗争行动。邱永富形象的出现，不仅在王拓的创作中注入了新的因素，而且预示着台湾乡土文学将进入一个新的阶段。

王拓笔下的先进人物塑造基本是成功的，这主要表现在：一、作者比较注意描写劳动人民的传统美德和工人阶级优秀品质的结合。如《坟地钟声》里的工人老潘，既有我国劳动人民的勤劳善良、乐于助人的品质，又具有工人阶级的正直和阶级友爱精神；二、注意描写先进人物的个性和共性的统一。如《奖金二千元》中的陈汉德，他的刚烈暴躁的个性和对资本家的嫉恶如仇的阶级

反抗精神就较好地融和在一起，三、注意描写先进人物的理想与行动。如《望君早归》中的邱永富，作者描写他号召渔业工人及其家属团结在一起与资本家斗争，一定能够取得胜利，说明他是有较高觉悟的人物，但是作者又十分注意描写他的深入细致的工作作风，与死难者家属的密切的关系。当然王拓笔下的先进人物也有缺点，就是往往着墨不多，因而有的人物性格不够丰满，个性也比较单调，如性格刚烈的先进人物就较多，有雷同化的现象。

三

王拓的小说在艺术表现手法上，是比较多种多样的。他的小说基本上继承了我国古代和“五四”以来传统的写实主义手法；但同时又注意吸收西方文学的技巧来表现丰富复杂的内心世界。他的小说，有的是运用中国传统的写实主义手法写的；有的主要是运用西方文学的意识流；有的主要运用西方文学的象征手法；有的则是上述各种艺术手法的综合运用。

作者在小说《金水婶》中运用的就是典型的写实主义手法。在这篇小说中，人物性格的刻划，主题思想的揭示，都是通过人物的对话，细节的生动描写和故事情节的发展去表现的。除此之外，我们觉得《金水婶》的写实主义特别表现在以下几个方面：

一、对环境描写的真实性。如小说对金水婶的房间就有这么一段出色的描写：“金水婶的房间里，为了省钱，连一盏灯都舍不得装，只有屋顶上开着一个小小的天窗。天光灰黯地从天窗漏进来，正好照在床尾那只大尿桶的周围。房间里散发出一阵阵微微的霉湿与屎臭混合的味道。金水婶拥着棉被弓起了膝盖，靠在床尾，膝盖的棉被上平稳地放着一只脸盆，水一滴一滴从屋顶上落下来，发出轻脆的‘滴！滴！’‘滴！滴！’的声音。金水躺在床头。

两个人都已睡着了。屋里静悄悄的，只听见滴溚的水声和重浊的呼吸。”在这段文字里，作者把主人公这所破房子的声、光、色、味、形都真实地描写出来了，它不仅表现了金水婶夫妇的节俭、穷困和孤独，反衬出儿子们的忘恩负义和资产阶级的冷酷自私，而且富有很强的生活实感，仿佛使我们真的看到了这所破房子的灰黯的天光，闻到了阵阵霉湿与屎臭混合的味道，听到了越来越大越来越急的“滴！溚！”“滴溚”的漏雨声和两个老人的重浊的呼吸声。这种穷困的环境，我们很多人都是经历过、看到过的，所以富有很强的感染力。

二、人物描写的分寸感。作者没有把一切好的东西都堆在好人身上，也没有把一切坏的东西都堆在有缺点的人物身上。而总是从生活出发，从人物在生活中所处的地位，从人物与人物之间的复杂关系，从人物在不同的场景去描写活生生的人和人的感情。如金水婶和金水结婚三十多年，金水对金水婶不是打就是骂，非常粗暴，但作者并没有把他们描写成一对仇人，而是真实的描写了在封建婚姻制度下结成的一对痛苦而又有真挚感情的劳动夫妻。作者对金水婶的感情作了这样的描写：她跟他活了三十几年，感到金水有许多缺点，使她流了几十年的眼泪，但是她又感到他终究是她的，实实在在，而儿子长大了，大学毕业了，娶妻成家了，一个个忘了父母，只是一场空梦。因此，丈夫金水生病时，她十分细心地照料他；金水死后，她十分悲痛，她坐在金水灵前的荧荧如豆的灯火下泪流满面，而金水呢，平常不管家庭孩子的事，家里的事都由金水婶负责，心情不好就打人骂人，拿老婆孩子出气。但是，他对金水婶这次所负的债务却非常关切，他亲自去台北向儿子们要钱，向人借债，直到临终前，他还口中念念有词：“阿兰！”“钱！”，担心金水婶还不起这些债务。在这里，作者既描写了金水婶对金水身上的夫权思想和家长制作风的愤恨和憎恶，又十分真实地描写了金水婶与金水在长期的夫妇

生活中所建立起来的真挚感情；同样，作者既刻画了金水对金水婶的暴虐，也刻画了他的正直和对金水婶的深切同情。

三、人物语言的时代色彩和地方特色。如渔民妇女月里第一次买尼龙三角裤时，捏弄了半天说：“十五块？吓死人！怎么这样贵？薄稀稀，洗不到三次就破了。不好！”旺嫂也凑过脸来，尖声怪调地说：“薄稀稀，遮都遮不住，这是要怎么穿？”这些语言都反映了资本主义商品输入台湾农村初期，台湾农民对这些洋货充满好奇而又不信任、不习惯，具有浓厚的特定时代的色彩。又如月里和金水婶因账目问题争论起来了，月里说：“金水婶，不要跟我这样番来番去好不好？”金水婶说：“我卖这么久的杂货，从来也没有跟人家番过。”旺嫂看金水婶进村时说：“嗳哟，金水婶，你怎么这样会摸？听见你的声音老半天了，怎么现在才来。”金水死时，三叔公把手放在金水的鼻尖，摇摇头说：“老了！”这些对话中所说的“薄稀稀”、“番来番去”、“这样会摸”、“老了！”等等，都是活脱脱的台湾群众的口头语，不仅用得准确生动，而且使作品增添了一层浓郁的生活气息和地方色彩。

《蜘蛛网》在艺术上鲜明的特色是象征手法的成功运用。作者曾四次用象征的手法写蜘蛛网。第一次是早晨起来时，为自己的职业和前途忧虑了一夜的主人公、失业青年冬林一睁开眼就看到窗口上挂着的一张蜘蛛网，一只金头苍蝇竟盲目地撞在蜘蛛网上，而一只黝黑而庞大的蜘蛛，正向那挣扎着的金苍蝇爬去；第二次是冬林去街上寻找职业毫无结果时，站在郊区高处，看见东西南北纵横交错的公路，忽然想起了蜘蛛网，“恍然觉得网线一条一条粘住他的头，缠住他的四肢。”；第三次是回到家里，冬林迎头又遭到暴虐的老祖母的一顿咒骂，这时他觉得老祖母脸上的皱纹，忽然象蜘蛛网一般，一条一条地在眼前伸展开来，排得密密麻麻的；第四次是他梦见自己拿了老祖母箱子里的钱去上大

学，竟然用家里劈柴的斧子砍死了虐待他的老祖母，受到了警察的追捕，这时窗口上的蜘蛛网“织得更大更密，里里外外层层叠叠地交织着”，“一只有无数长脚的毒蜘蛛，正在吸他的血浆。”这四次象征手法的运用，都十分形象地表现了台湾失业青年内心的苦闷、潦乱和绝望的情绪，以及他们在现实生活中走投无路的困境，读来颇有新鲜感。

《海葬》运用的主要也是意识流的手法。小说通过主人公赖水旺在妈祖日所引起的意识流动，不仅真实地表现了一个面临农村破产困境的台湾渔民的矛盾复杂的心情，而且把赖水旺一家三代不同的生活和思想也清晰地表现出来了，使读者看到随着资本主义的侵入，台湾农村逐步濒临破产和传统的家庭观念逐步崩溃的过程，在艺术上也避免了平铺直叙的单调手法。《一个年轻的中学教员》和《一个年轻的乡下医生》则是在平实的记叙中穿插着意识流的手法。总之，作者在继承民族文学传统的基础上，注意吸收外国小说的表现技巧，使他的小说的表现手法显得比较丰富多彩。这对一个强调写实主义的乡土作家来说，在艺术上可以说是一个比较大胆的尝试。

王拓的小说除艺术表现手法比较多种多样外，还具有浓郁的台湾乡土气息，这种特色，主要体现在对人物的性格、语言、人情风俗和自然环境的描写上。台湾乡土作家的语言，特别是作品中的人物语言，大都具有台湾群众语言的朴素、生动、形象的特点。同时由于大部分的台湾人都是由大陆的闽南和广东的客家人搬迁去的，因此，乡土作家中的人物语言和大陆这些地方的群众语言很相似，令我们读起来感到很亲切。如《金水婶》、《炸》、《海葬》等，就具有浓郁的台湾群众语言和广东客家语言的特点。《吊人树》、《海葬》描写三月二十三日妈祖节日时的迎神赛会、舞狮子、演戏，斗赌摊，《坟地钟声》中讨海人在八斗子渔村小学的招魂，这些描写都使我们看到台湾农村的民情风俗。

王拓的写景也有鲜明的地方色彩，如许多小说中写到的节日的度天宫和马祖庙，呼啸的海风，白色的海浪，金色的海滩，棕色的渔网，浓绿的大榕树，海边一排排棺材似的小船等等，这些景物描写都具有显著的台湾乡土特色，因而增强了作品的真实性和感染力。

王拓是一位具有强烈的现实主义精神的乡土作家，他对台湾社会的观察和描写是比较深刻、真实的。他的作品反映了资本主义侵入台湾后，台湾由农业社会向工商社会转变这一历史时期，台湾农村和城市的变化，表现了台湾下层劳动者陷入贫穷、破产的困境，揭露了资产阶级的自私、贪婪的本质。这对我们认识台湾社会的本质，是很有帮助的。王拓的作品在艺术上所作的探索和浓郁的乡土气息，对我们的文学创作也是有启发的。但是王拓的作品也有一些不足之处。在思想内容上，作者真实地反映了台湾劳动者的苦难，但对于他们苦难的根源揭示得不够；对知识分子的描写有一些片面性，笔下的知识分子形象几乎都是消极的、反面的。在艺术上，有些作品结构不够严谨，语言也欠简炼，因而也还不够成熟。

内 容 简 介

本书选编台湾著名乡土作家王拓的小说十二篇，其中前、中、后期的作品各占三分之一，基本上反映了王拓小说创作的概貌。

这些作品，从多个角度描写台湾乡村和城市劳动者的生括、命运和斗争；透过台湾社会所谓经济“起飞”，“繁荣”的表象，勾勒出一幅幅外资入侵后城乡下层劳动者更趋贫困和道德、人性沦丧的画图，比较真实地反映了台湾的社会面貌。

王拓是一位扎根台湾本土的作家。他的这些小说，不但充满着强烈的现实主义精神，而且散发出浓郁的乡土气息，具有朴素生动、真实感人的艺术力量。

目 录

王拓小说的思想和艺术特色	(1)
坟地钟声	(1)
蜘蛛网	(22)
一个年轻的中学教员	(44)
一个年轻的乡下医生	(85)
吊人树	(100)
炸	(116)
海葬	(143)
望君早归	(158)
金水婶	(200)
春牛图	(248)
奖金二千元	(292)
妹妹，你在哪里？	(330)