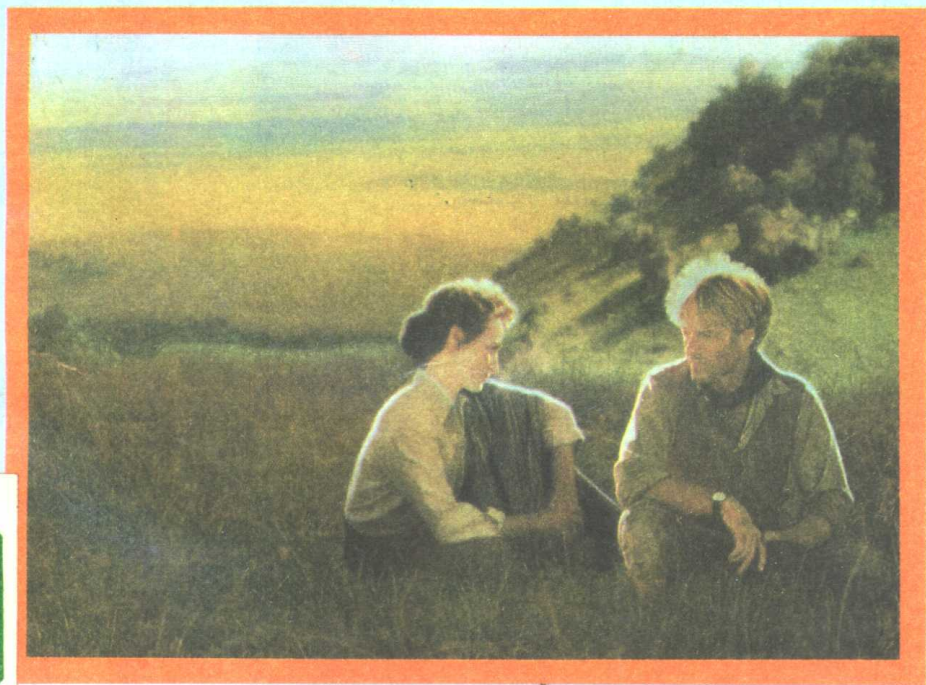


由本书改编的电影曾荣获第58届奥斯卡七项金奖

走出非洲

〔丹麦〕卡伦·布利克森 著 晨星 译



中国广播电视出版社

走出非洲

〔丹麦〕卡伦·布利克森 著
晨 星 译

中国广播电视出版社

走出非洲

[丹麦] 卡伦·布利克森 著
晨 星 译

•

中国广播电视出版社出版

(北京复外广播电影电视部灰楼 邮政编码100866)

北京市北苑印刷厂印刷

新华书店总店北京发行所经销

•

787×1092毫米 32开 12.75印张 270(千)字

1991年7月第1版 1991年7月第1次印刷

印数: 1—5000册 定价: 5.95元

ISBN 7-5043-0677-0/I·71



“说出真理，如同骑马射箭”



译者的话

《走出非洲》(Out of Africa)是丹麦女作家卡伦·布利克森(Karen Blixen, 1885—1962)的蜚声世界文坛的力作, 1937年问世。

50多年来, 此书一版再版, 不仅在东非和英语国家畅销不衰, 而且被翻译成许多国家民族的语言文字。根据《走出非洲》改编的美国同名电影, 1985年荣获七项奥斯卡金像奖。

《走出非洲》是一部新颖、散文格调的传记。作者以流畅、娟秀、饱含痴情的笔墨书写了自己在非洲的17载生活经历。

作者布利克森1885年出生于丹麦西兰岛龙斯特兹一个贵族之家, 1914年与其表兄结婚, 后一起到肯尼亚经营咖啡种植园。1921年两人离异, 布利克森独自经营农场, 但后因国际咖啡市场萧条, 农场破产, 作者于1931年返回丹麦。

《走出非洲》全书23万余字, 分五部分, 每部分独自成章, 但又浑然成一体。每部分包含数个小标题, 每个小标题集中笔墨写一个中心, 或写人, 或写事, 或写景, 或引发哲理, 总之全书54个小标题54个篇章描写了气势磅礴的非洲舞台: 雄奇的山、迤迤的水、清爽的空气、斑斓的色彩, 在这

一背景里生息活动的是那肤色黝黑、具有独特风俗习惯、道德法律观念和崇拜偶像的非洲众生以及那似有灵性的各种动物；肤色白皙的欧洲移民更丰富了非洲舞台的色调、情韵，但也打破了非洲自远古以来的宁静和人们的心态平衡。书中，作者匠心独运，以“我”在肯尼亚经营咖啡种植园为主线，将众多的人、事、景、物融于一炉，淋漓尽致地呈现于读者眼前。

书中的“我”既有男子汉创业的魄力和冒险精神，又有女子的软心肠和经得起挫折的韧劲。这种亦刚亦柔的性格使她在事业上勇于进取、不畏磨难，在生活中又多人情味、重友谊。因此，她与土著人相处得很融洽。她尽力接近他们，了解他们，并竭尽全力改变他们的境遇。她赢得了他们发自内心的尊敬和热爱。和睦相处使“我”得以窥见土著人的内心世界，洞悉他们的喜怒哀乐。因此，书中作者笔下的非洲众生有血有肉，活灵活现。作者以同情的笔触写了他们愚昧、落后的一面，但更赞扬了他们吃苦耐劳、质朴真诚、勇武助人的一面。与此相应，作者真实地描写了欧洲移民在非洲这一特殊环境里的生活和微妙的心理。

作者在非洲的17年里，既有事业上成功的喜悦，也有失败的苦恼；既有陶醉于非洲大自然的迷恋，也有思乡的苦闷；既有与土著人和睦相处、心心相印的欢欣，也有与他们发生争执的不快。《走出非洲》之所以撼动亿万读者的心扉，正是因作者的这段峥嵘岁月和多姿多彩的生活全都跃动于纸面，而且字里行间倾注着作者对非洲这块热土和那里人民的纯真感情。

《走出非洲》无可非议地奠定了作者在世界文坛的地位。



1960年，作者又以同样的素材出版了《草地绿荫》。

作者布利克森早年就读于哥本哈根艺术学院，后到巴黎和罗马学习绘画。旅居肯尼亚期间，她已间或为丹麦国内刊物撰稿。1934年，她以艾萨克·迪内森的笔名出版第一部作品《七个哥特的故事》，以后出版的作品除《走出非洲》和《草地绿荫》外，还有短篇小说集《冬天的故事》（1942）、《最后的故事》（1957）和惊险小说《复仇之路》（1944）等。后几部作品大多以作者过去的贵族生活为背景，描写18世纪和19世纪初的丹麦贵族生活。

但是作者最成功的作品，也是她创作的顶峰仍是《走出非洲》。它为作者赢得了永世不衰的国际声誉。

晨 星

1991年1月20日

· 于北京 ·



目 录

一、卡迈特和璐璐	
恩贡农场.....	(3)
一个土著男孩.....	(22)
移民家中野蛮人.....	(42)
一只瞪羚.....	(64)
二、农场里的一次枪击事件	
枪击事件.....	(85)
在野生动物保护区驰骋.....	(97)
沃梅伊.....	(109)
万扬格里.....	(124)
一位吉库尤大酋长.....	(140)
三、农场来客	
盛大舞会.....	(157)
一位亚洲客人.....	(169)
索马里妇女.....	(174)
老努森.....	(186)
一位流亡者在农场逗留.....	(194)
朋友来访.....	(203)
贵族拓荒者.....	(210)

双翼.....	(222)
---------	---------

四、摘自一位移民的笔记

萤火虫.....	(245)
----------	---------

生活之路.....	(246)
-----------	---------

野生动物解救野生动物.....	(249)
-----------------	---------

伊萨的故事.....	(251)
------------	---------

蜥蜴.....	(255)
---------	---------

法拉赫和威尼斯商人.....	(257)
----------------	---------

伯恩茅斯的社会名流.....	(260)
----------------	---------

自豪感.....	(261)
----------	---------

牛.....	(263)
--------	---------

白人和黑人的关系.....	(266)
---------------	---------

战争时期的一次远征.....	(268)
----------------	---------

斯瓦希里数字体系.....	(275)
---------------	---------

“除非你为我祝福，否则我绝不

放你走”.....	(277)
-----------	---------

月食.....	(279)
---------	---------

土著人和诗.....	(280)
------------	---------

有关千禧年.....	(281)
------------	---------

基托希的故事.....	(282)
-------------	---------

几种非洲鸟.....	(287)
------------	---------

帕尼亚.....	(291)
----------	---------

伊萨之死.....	(293)
-----------	---------

土著人和历史.....	(297)
-------------	---------

地震.....	(300)
---------	---------

乔治.....	(302)
---------	---------



凯基科.....	(303)
长颈鹿去汉堡.....	(304)
马戏团里.....	(308)
旅行伙伴.....	(312)
生物学家与猴子.....	(314)
卡罗门亚.....	(316)
普兰·辛格.....	(319)
希罕事.....	(322)
鸚鵡.....	(325)

五、告别农场

艰难岁月.....	(329)
基南朱伊之死.....	(342)
山中的坟墓.....	(351)
我和法拉赫变卖东西.....	(369)
告别.....	(386)



一、卡迈特和璐璐



“我们从森林和高原来，
从森林和高原来。”



恩贡农场

我在非洲的农场坐落在恩贡山脉的山脚、海拔6000英尺的高原上，赤道在农场以北100英里处横穿高原。因此，白天你会觉得自己登临高处，离太阳很近，可是，拂晓和黄昏，天清气爽，幽静宜人；夜里则冷飕飕的。

地理位置和所处高度使这里的景致盖世绝伦。它既无任何臃肿处，也丝毫不显得奢华。它是地道道的非洲风光。经过海拔6000英尺的澄滤和升华，它显示出这块大陆的强烈的本质特色。它的色调犹如陶器的色彩干燥灼人。树木也与欧洲的迥然不同，叶子稀疏、倩小；它们既不枝繁叶茂、枝条低垂，也不形成圆树冠。但是，水平望去，叶序的形状使一株株参天独立的大树酷似人的手掌，又好似一艘艘暂敛风帆的全副武装的航船，颇具英雄气概和浪漫情韵。森林边缘景色更奇，仿佛整座森林都在微微颤动。无边的旷野，芳草萋萋。草地上零星地长着一丛丛经年历月的灌木，光秃、弯曲的枝条上满是尖刺儿。草地散发着百里香和香杨梅的幽香，有些地方香气浓郁得刺激人的鼻孔。平时你在旷野里看到的花，或是在原始森林里匍匐和藤本植物身上开放的花都是娇小玲珑的，宛如沙丘上开放的朵朵小星星。——只有漫



长的雨季开始时，原野里才突然绽开许多硕大、香气馥郁的野百合。那时候，景致无比辽阔深远。一切都给人博大、飘逸和无限崇高的感觉。

景致的主要特色和人们生活在这儿的重要特点是这里的空气。回首旅居非洲的日子，令人激动不已的是那仿佛在空中生活了一段时间的感觉。天空罕见的蔚蓝或紫罗兰色，轻盈、变幻莫测的巨大白云一堆堆耸立空中，随风轻轻飘曳。天空蕴涵着生意盎然的蓝色，它将近处的山脉和森林染成清新悦目的湛蓝。中午时分，野外的空气好象燃烧的火焰迸发着生机，又似流水闪烁、波动、泛着银辉。天空映照万物，气流漾漾，物影叠映，形成气势磅礴的海市蜃楼奇观。在这高空，呼吸轻悠自如，心旷神怡。在这高原，每天清晨醒来，你会情不自禁地想：这儿正是我应该在的地方。

恩贡山脉由北向南绵延伸展，四座主峰巍然屹立、直插云霄，衬着碧空犹如一线凝然不动的深蓝色波涛。恩贡山脉海拔8000英尺，东边，比毗邻地区高2000英尺；西边，悬崖峭壁，更加险峻——山坡陡然下跌，直接大裂谷。

高原上总是刮东北风。它就是非洲沿海和阿拉伯海岸人们所称之谓的季风，东风，据说，它是所罗门国王^①心爱的坐骑。在这儿只能感觉到空气的阻力，仿佛地球在自行抛向宇宙空间。风直冲着恩贡山吹，所以恩贡山坡是驾驶滑翔机最理想的地方。气流把滑翔机托起，送到群峦上空。随风飘荡的白云触摸着山坡，或悬浮山腰，或萦绕峰巅，化为阵雨。

①所罗门 (Solomon) 国王，(《圣经·旧约全书》) 以色列王，大卫王的儿子，在位四十年，这时期是以色列的强盛时期。据说，他的智慧与财富均胜过其他列王。



但是，更高处的云朵则漫过山脊，消失在西边大裂谷里灼热的沙漠上空。好几次，我从家里追出来，跟踪这些浩浩荡荡行进的白云仪仗。我真想把这些神气十足的巨大浮游体看个究竟，一漫过恩贡山脉，它们就消失在蔚蓝的天际，变得无影无踪。

从农场望去，远处的群山一日数变。有时它们似乎近在咫尺，有时又好象非常遥远。傍晚，幽暗里，你凝视它们：起初，只见夜空里黛色的群峰轮廓线上勾勒着一道细细的银线；稍后，待夜幕降临，四座巍峨的主峰仿佛变低、变缓，整座山脉好似在慢慢地舒展、延伸。

站在恩贡山上极目远眺，四周的景致举世无双：南边是广阔深远的野生动物保护区，平展展的旷野直延伸到乞力马扎罗山^①；东边和北边分别是风景如画的丘陵和地势起伏的吉库尤人居留地，丘陵后面连着莽莽原始森林，而吉库尤人居留地则与100多英里外的肯尼亚山^②接壤。吉库尤人居留地犹如一幅镶嵌工艺品，上面点缀着一方方玉米地、香蕉林和绿茵茵的草地，这儿或那儿的村落后不时升起缕缕蓝色的炊烟，尖削的鼯鼠山^③丛丛簇簇，依稀可辨。但是，西边，陡峭的悬崖下面，一片非洲低地特有的干燥、月面般空寂荒凉的景象。棕色的沙漠里星星点点、不规则地生长着一簇簇刺

①乞力马扎罗山 (Kilimanjaro)，位于坦桑尼亚东北部，海拔5895米，为非洲最高峰。

②肯尼亚山，海拔5199米，仅次于乞力马扎罗山，是非洲第二高峰，峰顶终年积雪。

③鼯鼠，哺乳纲动物，体小而圆，腿、尾俱短；前爪呈铲形，便于挖土和划水，挖深地道后常在地面形成土丘，称鼯鼠山。



灌木；蜿蜒曲折的河床两岸描绘着两道墨绿色的曲线，它们是长着钉子般尖刺儿的枝叶茂盛的含羞树。那儿还有仙人掌。那儿是长颈鹿和犀牛生活出没的地方。

进入山区，你会惊诧不已：山区如此纵深、辽阔、旖旎和神秘。一道道峡谷、一丛丛灌木、碧绿的山坡和巉岩绝壁使山区景象万千。山里，一座高峰下面竟有翠竹一片。山里还有淙淙的泉水、汨汨的水潭。我曾经在它们旁边露宿过。

我在那儿时，恩贡山区还有野牛、旋角大羚羊和犀牛。年迈的土著人还记得大象在山里出没的日子。令我非常遗憾的是，野生动物保护区不包括整个恩贡山区，而仅是其中的一小部分，耸立在南面山峰上的那座灯塔标志着它的南部边界。在这一殖民地欣欣向荣的日子里，内罗毕作为首都迅速发展成为一座大城市。恩贡山区完全可以成为它的一个无可媲美的野生动物园。然而，我在非洲的最后那几年，每逢星期日，内罗毕的许多年青商人就骑着摩托车进山打猎。他们真可谓是见什么打什么。我认为，大的野生动物肯定已经陆续离开恩贡山，穿过荆棘丛林和多石的开阔地进一步往南迁徙了。

徒步登恩贡山脊和四座高峰都不难，因为山坡上的青草象草坪的草一样低矮，有些地方灰色的石头刺破草皮裸露出来。沿着山脊，高峰上有一条略呈“之”字形的、野兽踏出的羊肠小道。有一次，我在山里露宿，黎明时分来到这里，顺着小径走去，发现小径上有旋角大羚羊刚刚留下的足迹和粪便。这些体积庞大、性情温顺的动物可能日出时列着长队、鱼贯地爬上了山脊，而且不可思议的是：它们爬上山脊只不过是为了居高临下、俯瞰一下两侧的旷野。



我的农场种植咖啡。就地势而论，我那儿种咖啡是有点太高，因此经营起来挺困难。我们从未因农场的收获而富裕过。但是，咖啡种植园能拴住人，使你不得擅自离开。农场里有干不完的活儿，而且一般说来，不管怎么干，你面前总有事情要做。

荒凉偏僻、杂乱无章的旷野里出现一片田野，而且看上去种植得井然有序。后来，当我飞临非洲上空，从高空鸟瞰农场，逐渐熟悉了它后，我深为自己的咖啡种植园所倾倒：在一片灰蒙蒙的绿色大地里我的种植园一派葱茏、鲜亮耀眼。我理解了人们热衷几何图形的心理。内罗毕周围，特别是北郊与这儿相似，到处是一片片郁郁葱葱的咖啡种植园。这儿生活着这么一些人：他们孜孜不倦思考和议论的是如何种植、修剪和采摘咖啡，就是晚上躺在床上，他们苦思冥想的也是如何改善他们经营的咖啡加工厂。

咖啡从种到收需要很长时间，并非像你年轻、满脑子充满希望时所想象的那样：一下子什么都完事大吉。濛濛细雨里，你肩扛装满刚从温室里移出的绿油油咖啡秧的箱子，在地里和大家一起忙碌着，看着咖啡秧被一棵棵种到湿地里事先挖好的一行行洞眼里。然后，从灌木丛砍来树枝将它们厚厚地遮掩起来以避烈日，阴凉是咖啡应享的特殊待遇。咖啡树从栽种到结果，需要四、五年时间，这期间你还可能遇到旱灾或病虫害，另外，当地那肆无忌惮的野草在咖啡园里长得密密匝匝，——黑菖蒲这种杂草长着麻麻拉拉的长荚儿，经常钩在人们的衣服和长袜上。一些咖啡树因种时主根被严重扭曲，一开花便枯死了。一英亩大约种600余株咖啡树，而我的农场里种了600英亩咖啡。牛拉着中耕机在咖啡树行

