

浙  
江  
文  
艺  
出  
版  
社

# 闲碎语

香港新锐作家散文

王璞 著



# 闲语 言

王璞 著

香港  
新锐  
作家  
散文

责任编辑 许 盈

封面设计 黄 河

**图书在版编目(CIP)数据**

闲言碎语/王璞著. —杭州:浙江文艺出版社,1999. 12

ISBN 7-5339-1332-9

I. 闲… II. 王… III. 散文-作品集-中国-当代

IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(1999)第 40639 号

**闲 言 碎 语**

〔香港〕王 璞著

浙江文艺出版社出版发行

浙江省新华书店经销

临安人民印刷有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 插页 2 字数 182 千字 印张 7.875

2000 年 2 月第 1 版 2000 年 2 月第 1 次印刷

---

**ISBN 7—5339—1332—9/I · 1193 定价:11.80 元**

# 自序

我活得年纪越大,越觉得无话可说。和人交往时是这样,拿起笔来写文章也是这样。

或曰:你不是成天在说话在写文章吗?

是的,但若对我一天到晚说过的话加以统计,百分之九十左右是有关衣食住行的闲话,其中又有百分之五十左右是废话,比如:“炒青菜放鸡汤比放味精好”,“今天天气好热,所以要开空调”,“下雨了,带一把雨伞吧”等等,这样的话,似乎不说也罢。

有时和朋友相聚,大家也谈起一些重大话题,比如塞尔维亚半岛的战火、香港经济复苏、港人子女的居留权问题……我就觉得插不上嘴,聪明话、好主意都给大家说尽了,似乎那些问题至今没有得到妥善解决,只是因为克林顿、董建华和曾荫权没有请他们去做高参,我还有什么可说的。

拿起笔来呢,也是还未挥舞就理屈词穷似的,本来是打算写一千字的,写着写着,就山穷水尽了,仅得三五百字而已。幸而,香港的报刊都提倡短文,这种三五百字的文字反而容易发表,于是乎得逞吾志,零零散散竟也写了这么一本。然而论题材,看气势,毕竟不成气候,上不得大雅之堂的,和人家的大块文章放在一起一比,未免英雄气短,所以取个书名叫“闲言碎语”,除了概括内容外,主要是起一种预防针的作用,意思是:如果你在这里找不到经世致用的道理、学问,请勿失望!

## 闲言碎语

### 作者简介

王璞 女，生于香港，长于内地。上海华东师范大学文学硕士。1989年赴港定居。目前任教于香港岭南大学中文系。著有短篇小说集《女人的故事》、《雨又悄悄》、《知更鸟》，长篇小说《么舅传奇》，散文集《呢喃细语》、《整理抽屉》、《别人的窗口》，文学评论集《我看文学——从西方到香港》等。

# 目 录

---

|                 |    |
|-----------------|----|
| 自 序 .....       | 1  |
| 第一辑 往 事         |    |
| 回 乡 .....       | 3  |
| 小 巷 .....       | 3  |
| 陈伯妈 .....       | 5  |
| 眠 眠 .....       | 6  |
| 培 德 .....       | 6  |
| 阿 巧 .....       | 8  |
| 老朋友 .....       | 10 |
| 牛肉干 .....       | 13 |
| 炒蚕豆 .....       | 14 |
| 凡事往好处想 .....    | 16 |
| 这样的人现在不多了 ..... | 20 |
| 少不更事 .....      | 23 |
| 叶老师 .....       | 26 |
| 姨爹的沉默 .....     | 31 |
| 姑外公的沉默 .....    | 35 |
| 往 事 .....       | 38 |

|             |    |
|-------------|----|
| 我们去串联 ..... | 41 |
| 住 店 .....   | 45 |
| 申诉信经验 ..... | 48 |
| 也说宽容 .....  | 51 |
| 长沙的小食 ..... | 54 |
| 买戏票 .....   | 57 |
| 春节忆旧 .....  | 59 |
| 儿时的游戏 ..... | 61 |
| 排 队 .....   | 63 |

## 第二辑 闲 言

|                 |    |
|-----------------|----|
| 漫话漫画 .....      | 67 |
| 再读“水浒” .....    | 70 |
| 林冲的性格 .....     | 72 |
| 小说中的名字 .....    | 74 |
| 道不同不相与谋 .....   | 76 |
| 难产诗人 .....      | 78 |
| 咬文嚼字 .....      | 80 |
| 臭棋篓子与臭文篓子 ..... | 81 |
| 女人在一起谈什么 .....  | 83 |
| 也 许 .....       | 85 |
| 填 表 .....       | 87 |
| 小屋大梦 .....      | 89 |
| 衣服的哲学 .....     | 91 |
| 归 宿 .....       | 93 |
| 回家的四种途径 .....   | 96 |
| 坐火车 .....       | 99 |

|              |     |
|--------------|-----|
| 账 单 .....    | 103 |
| 结帮拉派 .....   | 104 |
| 热心人 .....    | 105 |
| 过 关 .....    | 106 |
| 知足常乐 .....   | 107 |
| 扯 谎 .....    | 108 |
| 女人之怕老 .....  | 109 |
| 大师之书 .....   | 110 |
| 忍 .....      | 111 |
| 巴士上的地名 ..... | 112 |
| 电话恐惧症 .....  | 113 |
| 微弱的牵连 .....  | 114 |
| 道 路 .....    | 115 |
| 手中这枝笔 .....  | 116 |
| 捞过界 .....    | 117 |
| 过 年 .....    | 118 |
| 教 训 .....    | 119 |
| 结婚的理由 .....  | 120 |
| 且保今日命 .....  | 121 |
| 卡 .....      | 122 |
| 艳 遇 .....    | 123 |
| 资 格 .....    | 124 |
| 做 梦 .....    | 125 |
| 风流寡妇 .....   | 126 |
| 邻 居 .....    | 127 |
| 车厢小景 .....   | 128 |
| 厕所种种 .....   | 129 |

|                  |     |
|------------------|-----|
| 假冒伪劣 .....       | 131 |
| 初一逛书城 .....      | 132 |
| 在香港看海 .....      | 133 |
| 大峡谷、爬犁及酸黄瓜 ..... | 135 |
| 二去周庄 .....       | 138 |
| 文字饥渴 .....       | 141 |
| 图书馆的书架 .....     | 142 |
| 无 奈 .....        | 143 |
| 鸽笼与铁闸 .....      | 144 |
| 李渔声色 .....       | 145 |
| 独 白 .....        | 147 |
| 古今无异 .....       | 148 |
| 写作的危机 .....      | 149 |
| 街头之塔 .....       | 150 |
| 棚屋的冷气机 .....     | 151 |
| 茶餐厅 .....        | 152 |
| 商业世界 .....       | 153 |
| 人物数字化 .....      | 154 |
| 明年今日 .....       | 155 |
| 家庭公司化 .....      | 156 |
| 公司家庭化 .....      | 157 |
| 好事做到底 .....      | 158 |
| 小奸小坏 .....       | 159 |
| 怀乡梦 .....        | 160 |
| 君子,小人 .....      | 161 |
| 开 会 .....        | 162 |
| 一种妒嫉 .....       | 163 |

|                |     |
|----------------|-----|
| 日本人 .....      | 164 |
| 人人有份 .....     | 165 |
| 文化小景 .....     | 167 |
| 脆弱时代 .....     | 169 |
| 繁荣的代价 .....    | 171 |
| 作家的友谊 .....    | 172 |
| 拉大旗作虎皮 .....   | 173 |
| 性别歧视新义 .....   | 174 |
| 扬眉吐气 .....     | 175 |
| 笑 谈 .....      | 176 |
| 急时抱佛脚 .....    | 177 |
| 写游记 .....      | 178 |
| 不怕鬼 .....      | 179 |
| 避世的烦恼 .....    | 180 |
| 男女都一样 .....    | 181 |
| 从电视节目看香港 ..... | 182 |
| 电车上的风景 .....   | 183 |
| 即食面时代 .....    | 185 |
| 变相聊天 .....     | 187 |
| 称 呼 .....      | 188 |
| 送 行 .....      | 189 |
| 读辜鸿铭 .....     | 191 |
| 不想吃的饭也得吃 ..... | 193 |
| 搬 家 .....      | 194 |

### 第三辑 碎 语

#### “智慧是用水写成的”

|                     |     |
|---------------------|-----|
| ——辛笛印象 .....        | 199 |
| 关于现代小说 .....        | 205 |
| 大时代的一朵娇花            |     |
| ——茨维塔耶娃诞生一百周年 ..... | 207 |
| 妮娜·贝蓓洛娃旋风 .....     | 210 |
| “爱书家”的随笔 .....      | 213 |
| 平淡如水的悲剧 .....       | 216 |
| 略萨其人其作 .....        | 219 |
| 重组现实与神话             |     |
| ——我读富安蒂斯 .....      | 222 |
| 流亡者的悲歌 .....        | 224 |
| 我最喜欢的书 .....        | 234 |
| 我读阿连德 .....         | 236 |
| 种树的人 .....          | 237 |
| 也谈滥情 .....          | 238 |
| 你说你的,我说我的 .....     | 240 |
| 在身份模糊的困惑中絮语 .....   | 242 |

第一輯  
往事





## 小巷

临回香港的前一天，我们一班老同学在一家饭馆聚餐。那家饭馆不大，座位简陋。但是负责订座的老同学告诉我：“远近就数这家店子价廉物美了。又是地道湖南口味。”她又补上一句：“你认不出来了吗？对面就是你家那条巷子呐！”

真的！我往对门看了看，朦胧的雨丝中果然看见一个窄窄的巷口，暗黄色的，斑斑驳驳的，像戏台后面长年弃置不用的布景，随时都可能给勤杂工处理掉似的。

吃完饭已是晚上九点多钟。出得饭馆，我又往那巷口长长地看了一眼。这一眼我看清了巷口搭着一个小木棚，棚里有一群人正吆吆喝喝玩扑克或是下棋。“不进去看看吗？”走在旁边的老同学窥破我的心事似的问。我摇头。我不想重入往日的噩梦。那一刻，小巷在我面前正好像一个阴阴笑着等我陷落进去的噩梦。

那晚我睡不着，小巷的形影老是在我面前晃着晃着。这时候，它已经不像噩梦了，朦朦的黄色光影里它竟有了几分诗意。我记起来，我已经有十八年没到这条我曾住了二十年的小巷去了。自从搬出来之后我就没回去过，一次也没有。起初我搬出来

的地方离小巷不过两百米远，但我每次不得不走过小巷时都匆匆加快脚步，好像担心从里面会走出个什么人把我抓回去似的。小巷埋葬了我的童年和少年乃至青年。

有一次我对一个朋友说：“在这个巷子里住过的人没有少年和青年，他们都是一下子从童年走入了中年。”朋友笑道：“这倒不光是我们这巷子的问题，从那年头走过来的我们这一代人，很多都是这样。”

她是我最好的朋友，一直请我上她家去玩去住。但我总推托着，因为她就住在这条小巷。我觉得她说的话有理。但心中对这小巷还是不能释然。这种耿耿于怀几乎带有一点褊狭心理了。我知道，以我家那种处境，以我们那种为人处事的能力，那年头不论住哪里日子都不会好过。也许小巷竟还是最好的庇身之所。因为在这个当年被工作组打成“牛鬼蛇神巷”的小巷，有各种问题的人太多了。小巷简直就是半部中国现代史：曾几何时，它是左宗棠的相国府，巷中至今住得有左家后代。我家对面的老婆婆是唐生智手下第一员大将的夫人，我家隔壁住着宋教仁的孙子。再隔壁，住着黄兴的子侄……我们比起他们真的是小巫见大巫了。但是，我还是忘不了那些个压低了嗓子说话的日日夜夜，那些一听到夜半敲门声就吓着发抖的时光。然后，是漫无止境的等待，等待戈多的意境我早就心领神会。有一段时间我老是情不自禁念着《林海雪原》中小常宝的台词：“八年了……”

八年的等待。什么结果也没有。而在这一串串漫长的恶梦中，小巷都是背景。你想想！

我那好友第二天一早又来邀我上她家。我说：“昨晚已到过了巷口。”听我把昨晚的情景描述了一番，朋友笑道：“看！走来走去你走不出它的魔圈。”

## 陈 伯 妈

陈伯妈是我一位好友的妈妈，我有十年没见她了。在这期间我们都经历了一些幸与不幸的事，我原以为见到她我们会互相安慰一番。固然我知道，她极富幽默感，识字虽不多，却常有妙语惊人。所以当年我特别爱和她聊天。但我没想到，年过八十、历尽沧桑的她，幽默感竟一点也没流失。

她搬了新家，房子比以前大，但一点也没装修，就连家具也都是十年前的那些。也许是注意到我扫视这些家具时惊异的目光。陈伯妈解说似的道：“有点旧是吧？旧东西用起来顺手呐！而且还有防贼的作用。”

我一惊，此话怎解？

陈伯妈含笑娓娓道来：“那天半夜，我上厕所，一推开门，吓我一大跳：一个男人正攀在我家厕所的窗口，只差一下他就要进到屋里了。我忙把厕所门打到最大，好让他把我屋子里的情况看得清楚些，我对他说：‘可怜的天呐！你这就走错门了，真的对不起，让你白白辛苦一遭。我们家实在没什么值得你费力。我看你只好打转回家了。慢慢爬下去呀！小心呐！跌伤了叫我拿你怎么办。’”

“他怎么说？”我问。

“怎么说！他当然赶快走了呀！”

不久前我在伊莎多拉·阿连德的小说中看到类似的情节，我还大大叫了一声好，没想到陈伯妈真实的故事比那还精彩。

## 眠 眠

我叫她眠眠——当她还是一个十多岁的女孩时。可见我们之间关系多么亲近。我们曾共同保守一个秘密，我们俩还很有几位共同的朋友，但她们对那秘密都一无所知，可见我们互相之间多么信守承诺。

分别十多年后我们再次相逢，我们都已成为满面沧桑的中年女子。可是很奇怪，一眼看见她，我一点也没有恍若隔世的感觉。倒好像昨天刚和她分手似的。而她，也用昨天刚分手的口气招呼我：“喂！还好吧！”一边像从前那样拍一下我的肩膀，连手势都和从前一模一样。

她马上就和我谈起她的女儿。我恍惚记得，我们最后一次见面也以谈自己的儿女而收束。她女儿只比我儿子大一岁，长得白白胖胖，所以我老是向她请教喂儿经验。现在，我们好像再续前题，还是我向她请教：如何平安度过儿女的反叛期呐？她女儿已是一位用功上进的师范生。而我儿子上中四，成天和我你说东他说西地过不去。眠眠告诉我：不用急，都有这样一个时期的，你要尊重他，千万不要和他对着干。

她一点也不关心我这些年都干了些什么，似乎也不想关心。我的书她一本也没看过（也许根本没听说），她只是打量我胖了还是瘦了，早上起来，她给我煮桂圆红枣鸡蛋吃，“吃了精神好，老得慢。”她说。

## 培 德

这次回乡，有一天我提出和母亲去旧居看看老邻居，母亲却