

● 中华民族，
● 圆一个强兵梦。
● 男女老少，
● 圆一个将军梦。

统帅部

中国最大军事演习秘录

张卫明 著

北岳文艺出版社

长篇纪实文学

统帅部：

中国最大军事演习秘录

张卫明

北岳文艺出版社

(晋)新登字2号

责任编辑:郭天印

封面设计:旺忘望

统帅部——中国最大军事演习秘录

张卫明著

*

北岳文艺出版社出版发行(太原市解放路46号楼)

新华书店经销 铁建印刷厂印刷

*

开本:787×1092 1/32 印张:10.125 字数:150千字

1993年2月第1版 1993年2月第1次印刷

*

ISBN7-5378-1409-0
I·1027 定价:6.80元

内 容 提 要

本书生动再现的我军建军史上最大规模的现代化军事演习，也为世界军事史上所罕见。

演习仅是个舞台。邓小平召见总参谋长的决策内幕；杨尚昆报答普通战士的动人情怀；三位老师对大演习的密切关注；粟裕大将的数千公里边防巡视；杨得志、秦基伟调集十万大军鏖战塞外沙场；进入二十世纪八十年代的中华古国，隆隆抬升起强兵自立的军事理想。

作者被誉为军界演习文学作家。鲜为人知的材料，更使这部长篇报告文学，适于多层次读者的欣赏口味。

专家看门道——政治家探究治国治军方略，军事家研习战略及战役指挥，企业家参悟兵法与取胜之道，学者荟集史料与文采。

众生看热闹——领导人轶事趣闻，将领气质与个性，诸军兵种的多元色彩，新式武器的亮相，演习伤亡实况，风土人情，国际反响，等等，给人以高品位、大信息量的艺术享受和心理愉悦。

这是男子汉的读物。

这是智者的读物。

地方志诗云：

野狐胜迹古今传，
路险天高云汉边。
莫怪军家争此地，
长驱直捣控幽燕。

张卫明诗云：

壮岁虎歌寄长天，
百代兵戎一笑谈。
自有文章起大境，
不悔铁血付十年。

目 录

序 章：勋章与手铐对战争说…………… (1)

第一章 杨得志、张震面见军委主席邓小平后，10 万大军云集华北某地军事重镇。并非文字游戏：1981—1861。那一年真应该称作“国际演习年”。各国舆论作出反应，三个邻国举行针对性演习。

…………… (3)

1 新任军委主席的第一个重大决策…………… (4)

2 “渤 2”事故的结论激怒了将军们…………… (7)

3 1981—1861 的惊人逻辑·世界真奇妙……………

…………… (9)

4 天上有眼，邻国作出反应，那一年演习真多

…………… (13)

第二章 毛泽东曾担心军队变成老爷兵，这种警觉来自和平。演习向军人设问：假如明天发生战争。绵

羊变作猛虎,需要有一根魔杖。枪炮惊天动地,高射机枪枪弹打死老百姓。忘掉和平,其时南线战火正酣。…………… (17)

5 飞虎!飞虎!…………… (18)

6 坦克坠入深谷,坦克师师长受到祝贺…………… (24)

7 梁山第109将…………… (31)

8 日本军队送他的外号是:马阎王…………… (27)

第三章 演习的大本营却在京西宾馆,出席秘密会议的高级将领们掀起军事理论的轩然大波。“诱敌深入”的模拟后果,对毛泽东的战略方针作出历史性的重大订正。中央军委的新战略方针有待检验和具体化,一场大演习势在必行。…… (42)

9 一号会议的秘密召开…………… (43)

10 粟裕大将的边境之行…………… (47)

11 历史在聚焦…………… (54)

12 理论阵痛·并非向彭德怀简单回归…………… (57)

第四章 旌旗十万,猛士自远方来。穷有穷的办法,一

口大锅造出战术核武器，蘑菇云呈阳刚之美。高射机枪弹雨下，指挥官率先冲锋。当坦克炮口指向参观台，人们猛然想起遇刺的埃及总统，查三代果然查出大人物。…………… (63)

13 毛泽东勋章作证…………… (64)

14 弹雨·英豪…………… (69)

15 铁的遗憾…………… (75)

16 核突击准时实施…………… (79)

17 爷爷留下一首歌…………… (86)

第五章 总参谋部与北京军区提出不同的演习方案，分歧基于对未来战争的高度负责。最后决定权在邓小平，最高责任导引思考升向最高层面。“3·10 批示”赋予杨得志、秦基伟的不仅是 10 个字。

…………… (93)

18 “韩信用兵，多多益善”之于秦基伟 … (94)

19 外交问号使杨得志三思而言…………… (100)

20 大战略·军委主席与总长对话录 … (105)

21 杨得志和秦基伟都是胜利者。 …… (109)

第六章 上了演习场火气大，指挥官免不了发脾气，

司令员也不例外,往昔在战场上就是这般严厉。挨训斥的小排长降服火冒三丈的副师长自有制胜的法术。只有熊将,没有熊兵,马团长把连长们赶到雨中尝尝滋味,战士们拍手叫好。

..... (113)

22 军长遭斥责也要打立正 (114)

23 巴顿将军从历史深处走来 (121)

24 权力的尽头·超越演习文化现象 ... (125)

25 上将墓志铭 (128)

第七章 合成军立体作战,机群飞过八达岭长城,机身颠三下。空降兵开伞,天女散花把鸡蛋大米浇在步兵身上,结果丢了降落伞。四大名旦轮番轰炸,导演部一代精英任你横挑鼻子竖挑眼,演习中不乏小插曲。 (130)

26 南线·北线·天骄 (131)

27 他跳向全世界 (135)

28 指挥员轶事 (142)

29 娘子军之歌 (147)

30 谋士之花 (152)

第八章 战区佳话,杨尚昆寻找娃娃兵,秦基伟重逢

张曙光。地委书记从云南前线到演习区域任职,竟拖着“反革命”的尾巴。大境门下携手重振民气军威。…………… (157)

31 寻觅,寻觅,却近在咫尺…………… (158)

32 参加演习的兵点名见地委书记…………… (163)

33 “反革命”钻了地道…………… (165)

34 秦基伟与张曙光…………… (168)

第九章 这片粗犷而深情的土地,蒸腾着古战场的热

辣气息。炮声震碎民房玻璃,赔偿费达 500 万之巨。子弟兵与人民鱼水情深,姑娘们有话难启齿,大队干部当月老,无奈军纪如铁。…………… (172)

35 文明村源考…………… (173)

36 坦克群轧出三年收成…………… (176)

37 姑娘的眼神会说话…………… (179)

38 炮口下有四条命…………… (182)

39 光棍大哥小传…………… (184)

40 泪别…………… (190)

第十章 秦基伟在外军区吃过苦头,他下决心当好东

道主。接待和参观组织工作严密周到,其精确程度不亚于演习,从此再没人把草率鲁莽与指挥打仗联在一起。将军们亲临帅府恭请,叶剑英、聂荣臻、徐向前三帅谆谆教诲,对军队寄予厚望。 …

…………… (196)

41 蚊子、浆糊、三十天一座楼 …………… (197)

42 宾至如归 …………… (201)

43 小插曲:万有一失 …………… (204)

44 元勋话演习 …………… (208)

第十一章 演习正升温,新闻大战已趋白热化。新华社记者发表述评,揭露苏军“西部——81”演习旨在进行战争准备。香港报界却率先披露中国演习正在进行。北约同时举行的“秋季熔炉”演习反倒不引人注目。世界演习史上创纪录的九月。 …

…………… (211)

45 《南华早报》果然报得早 …………… (212)

46 “秋季熔炉”一等于二十六 …………… (221)

47 邓小平会见美国前总统卡特 …………… (226)

第十二章 世界罕见的大演习揭开帷幕。爆烟将参观

台裹住,爆音震耳欲聋,身着军装的邓小平在战局紧要时立起身观看,鼓掌的密度平均十分钟一次。轰炸机泻下一团团炸弹,强击机俯冲发射航箭,火箭炮轨迹如天河湍涌。廖承志因外事活动少看一场,引为终生遗憾。…………… (231)

48 折子戏之一:蓝军战略突袭,集群坦克漫山遍野,突破红军第一防御阵地,战斗激烈。…………… (232)

49 折子戏之二:蓝军空降兵从天而降,夺占要点,“红军”组织反空降作战。…………… (237)

50 折子戏之三:“红军”以坚固阵地组织顽强防御,迟滞“蓝军”攻势,掩护国家转入战时体制和“红军”主力战略展开。…………… (243)

第十三章 演习结果当然以红军胜利告终。重要的是过程中的战争情感缅怀和军事艺术欣赏,邓小平情不自禁起身凝望战烟浓处。开怀畅饮,邓小平说,我能喝十杯。阅兵式分列式再推高潮,军委主席向三军将士致意。…………… (250)

51 北望…………… (251)

52 折子戏之四：“红军”在有利地形发起战役反
突击，气势磅礴…………… (256)

53 豪饮沙场…………… (261)

54 将帅秋点兵…………… (263)

55 元帅的祝福…………… (265)

**第十四章 中国最大规模的军事演习公之于世。各国
众说纷纭，褒贬不一。台湾的反应是也搞演习和
阅兵。演习呼唤新一代指挥官，杨得志谈军衔制。
回到北京，邓小平松了一口气，从此再也不出国。**

…………… (268)

56 大热门·电波风云录…………… (269)

57 邓小平打出“合作”牌…………… (288)

58 杨得志向黄植成谈及军衔制…………… (293)

59 邓小平说：“我去外国的任务已经结束了。”

…………… (298)

尾章 变革时代的中国军事力量…………… (301)

后记…………… (307)

序章 勋章与手铐对战神说

以百十次乃至万千次的失败来铺垫一项成功，此为认识论对科学家的偏爱与宽容。

军事家安能若此？！

“世界上再没有比军事更难的科学了。”18世纪著名军事理论家、英国将军亨利·罗伊德的这句名言是否偏颇，也许早他二十个世纪的中华先人更具慧眼：“兵者，国之大事，死生之地，存亡之道。”

和平，为军人营造了如山的未知数迷宫。未知难题的战争解译所赋予军人的，要么是勋章，要么是手铐。在此意义上，谁又能说迷宫不是坟墓？几千年同样堆积如山的战胜者与战败者的尸骨，警示后来的同行要在战争之前作出选择。不幸的是，战争之前恰恰难于选择，而军人又不能为选择而制造战争。

因之结局才如此简单——要么是勋章，要么是手铐。

首先是民族命运已无可选择——要么是生存，要么是灭亡。

1991年2月17日凌晨，当多国部队的战机群以狂烈地震般的爆炸当量撞击巴格达时，全世界都

目瞪口呆。

人们重新认识力量。世界的现实乃是力量的现实。力量敢对正义与邪恶一并训斥。正义并不过时，正义需要多助，多助还是力量。

这一年年底，更大的冰裂声冲击世界。作为超级大国的苏联轰然瓦解，全球战略力量以此发生重大变化。这为中国军队由数量建军转变为质量建军，提供了难得机遇，同时也提出严峻挑战。

中国人发问：我们的军事力量若何？

其实，每个中国人都应痛切自问。

回答早已作出。

300万中国军人不会忘记10年前在国内推演的一幕和平的战争。自那时起，中国军队最高统帅部就立誓，全力加速推进国防现代化建设。其决心以行动公诸于世。这一重大行动有个高度机密的代号，对外称：华北大演习。

历史铭记着1981年。

第一章

杨得志、张震面见军委主席邓小平后，10 万大军云集华北某地军事重镇。并非文字游戏：1981——1861。那一年真应该称作“国际演习年”。各国舆论作出反应，三个邻国举行针对性演习。

《百战奇略·忘战》：夫安不忘危，治不忘乱。黄帝制五兵，以备不虞。是以古者春搜、夏苗、秋弭、冬狩，皆以农隙以讲武事。

1. 新任军委主席的第一个重大决策

警卫人员事先接到通知，院门准时敞开，挂着“辰5”字号车牌的两辆高级轿车正好驶到，一先一后滑入院子。大门关闭，里面经历的一切便成为内幕。而军界三个重要人物的谈话记录变作铅字文件时，首页右上角赫然印着两个字：绝密。凭这个保密等级，只要公文包里有这份文件，一个排级保密员或见习参谋，也有资格摆出师以上军官的气派，名正言顺地在列车软卧包厢占据一席。

一切有文字记录的内幕，或迟或早都将脱密。时间将其公开，而后归入历史。

这是1981年3月10日上午。

车上下来人民解放军总参谋长杨得志和副总参谋长张震。礼貌有素的工作人员迎住两位将军，说：“首长在等。”便前行引路。杨得志迅速瞥了一眼院落，迎春花和桃花欲开未开，枝上交凝着冬的冷峻和春的含蓄。要是换个处所，这位1955年授予上将军衔的老将军会在当院喊主人：“我老杨来了。”但在邓小平处不行。毛刘周朱陈林邓，当年邓小平在新中国领导人中位列第七，别说大将上将，即使十大元帅，能排在他前面的也仅止两人。

杨得志敬礼。邓小平伸出手，杨得志握过，侧开身让给张震。接着各自落座，杨、张二人照例不能象邓小平那样仰靠沙发。开门见山，话题直接进入演习事项。见邓小平就这么简单，不必多问候，他也不会同你拉家常，约什么事就谈什么事，一