

世界科学技术新成就  
从飞机、导弹说到  
生产过程的自动化

钱学森



科学普及出版社

## 本書提要

这本小冊子生动地告訴我們：飞机經過怎样的改造，才接近声音；又克服了什么困难，才能比声音跑得更快；以及飞机为什么需要發展成为自动控制的導彈。它也告訴我們：怎样給火箭裝上眼睛，能够自动找到目标；自动化工厂、机关，圖書館、为什么可以几乎不要人管理，而能够准确地进行工作。

本書是介紹世界科学技术新成就的一套小冊子中的一种。

总号：393

### 从飞机導彈說到生产过程自动化

著者：錢學森

出版者：科学普及出版社

(北京市西直門外大街三號)

北京市圖書出版總發行處

發行者：新华書

印刷者：北京市印刷

(北京市西便門南大胡同乙)

开本：31×43公分

印张：

1956年9月第1版

字数：

1956年9月第1次印刷

印数：

统一书号：15051·2

定价(7)1角

## 飞机的發展過程

飞机的迅速發展只不过五十年的历史。我們知道：飞机所以能飞，是靠翅膀，有翅膀才有升力。翅膀面积大、飞行速度高，升力就大，但是飞机所受的阻力也就加大，所需要的动力也就增加，这样飞行的速度就有了限制。也因为同样的原故，翅膀有一定面积的飞机不能飞得太慢，飞得太慢了升力就不够，就要从空中跌落。所以飞机有一个最大速度，也还有一个最低速度。飞机初發明的时候，因为动力小，它的最大速度很小，和最低速度差不多一样大。因此，能飞十尺高，二三十尺远，就算是很大成功。飞机是在这样很簡陋很困难情形下开始的。以后逐步加以改进，这种改进有几个方面：一个是在空气动力方面，改进翅膀形狀，增加升力，一面又要减少阻力。减少阻力的办法是使外露的部分簡單和流綫型化。早年，飞机有兩層翅膀，再早有三層、四層的，支架也很龐大。現在不同了，飞机只有一个翅膀。这些發展都尽量改进飞机的外形，减少阻力，提高空气动力的效率。另一方面是把飞机做得更結实，改良它的材料和結構。早年，飞机是木結構，包上布噴上漆。初步的改进是在第一次世界大战以后，用鋼架代替了木架；但仍包布噴漆。后来不用包布噴漆了，用鋼架和層板。直到1930年以后才有了更进一步的改进，开始制全金屬飞机。用的金屬是鋁合

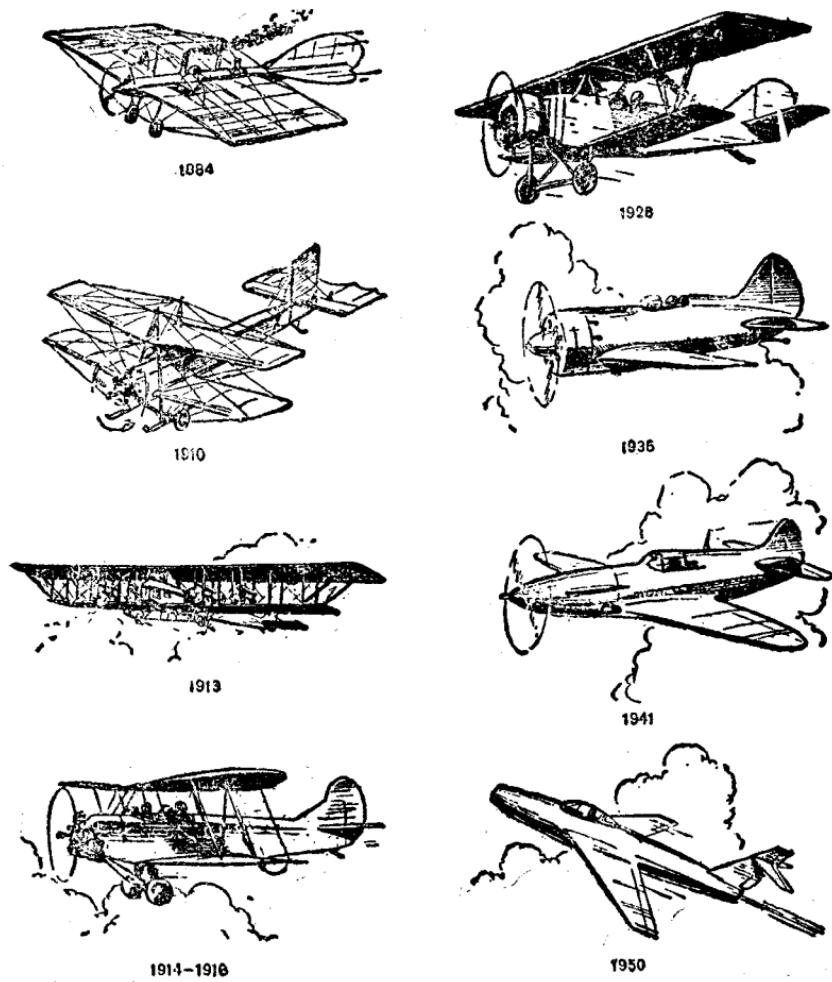


圖 1

飞机形状的改变——从第一架飞机(莫扎伊斯基设计)到现在的喷气式飞机。

金，在工程学上叫硬鋁。（圖1）

所有这些改进的目的都是使飞机能飞得更快，但是一个基本問題仍然沒有解决，那就是推进力量的問題。这个問題的重要性是早就被航空家所注意了。怎样衡量推进的力量呢？那可以从每产生一匹馬力的动力需要多少重量的机器来衡量。因为減輕重量和飞行效率的关系很大。輪船上的蒸汽机，發一匹馬力，就要有二十多公斤重。对飞机來說，这样就太重了。早年曾有人考虑在飞机上用蒸汽机，但那太重，不行。后来用內燃机，經過很大改进，發一匹馬力还要五公斤重。直到1930年以后，作到發一匹馬力只要半公斤了。到这时旅客机速度达每小时300公里，軍用歼灭机达每小时400公里，而在三十年代世界飞行速度竞赛的冠军飞机的速度达每小时600公里。到1939年，德国的一架空軍飞机得了锦标，速度每小时700多公里，（那些飞机不帶客貨，才能达到这速度）。在这个时期里，航空界流传一句話，飞机速度到了頂点了，超过700多公里再向前發展就难了。因为再要快，就要接近声速了，也就是要达到每小时1,000公里，而愈接近声速，阻力就愈大，要化很大动力去推进飞机。裝上內燃机的飞机，用活塞帶螺旋架，从整个机組重量來說，每發一匹馬力就要一公斤，也就是说在一定重量的限度内，动力不够大，不可能使飞机接近声速，因此那时的航空工程师說，声速好像一堵牆，飞机不能超过这堵声速的牆。那时代可以說是航空技术的黑暗时代。但就在那个时候，空气动力学家早已算出机翼在超声速下所受的力；他們也已經在試驗室得出这方面的資料。那是把飞机模型放在風洞里（風洞就是一个大管子，用鼓風机吹風，風的速度就由鼓風机来控

制。这样就把飞机与風的关系倒过来，飞机不动，風动，而空气对飞机的作用，和飞机动、風不动时是一样的。)在模型支架上可以測量出飞机各部分所受的力。可以說超声飞机所受的力的問題，理論上和實驗上都已經有了答案，問題就是沒有能發生巨大推力的、輕的机器。这是二次大战前的航空界的情况。

## 噴氣式飞机

在二次大战里，航空动力方面有了很大改变，創造了噴氣式推进机。噴氣式推进机和活塞帶螺旋槳的有什么不同呢？在基本原則上它們是一样的，都是把气体向后推，飞机就向前进。这个科学原理就跟用槳划船一样，槳把水向后推，槳受到反作用，就帶动着船向前去。螺旋槳把空气向后推，空气把飞机向前推。不同的是噴氣式推进机所推后的那股气流通过內部机件，而螺旋槳所推后的空气不經過内部。噴氣式飞机把空气从机头吸入机身，經過空气压缩机把空气压力提高。（圖2）空气压缩机的作用和离心式的水泵一样，但比水泵轉得快，水泵每分鐘几百轉，压缩机每分鐘約7,000轉以上。被压缩的空气，通到燃燒箱，使噴进的煤油燃燒，温度更高，用这样高温高压的气体，吹动了渦輪，所产生的动能，正好能轉动空气压缩机；所以渦輪的动能在机件内部就消耗掉了。但通过渦輪后的空气，温度压力还相当高，就在尾管中膨胀，从尾管中噴出去的气体速度很高。所以对总的推进系統來說，进气慢，出气快，就等于把空气朝后推，因此空气就把飞机向前推。这是用空气压缩机的噴氣式飞机，也就是渦輪式噴氣推进机。还有一

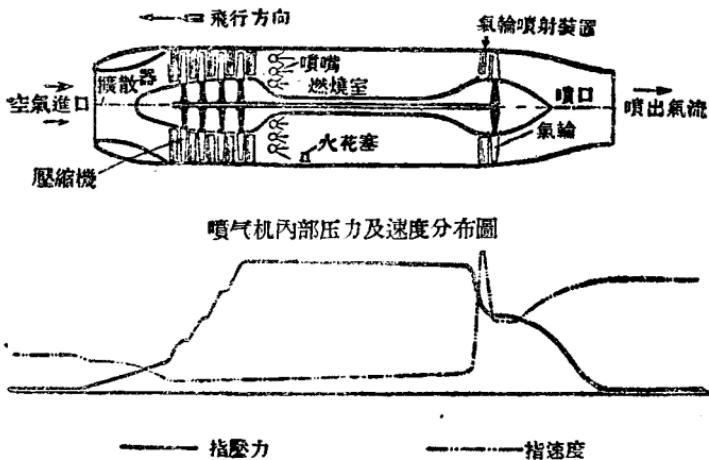
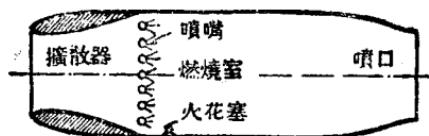


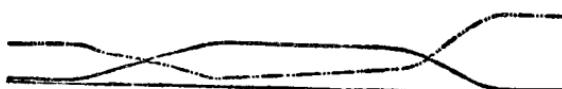
圖 2 軸向壓縮機式渦輪噴氣式發動機簡圖：  
圖下曲線表示發動機內部燃氣的壓力、速度的變化情形。

種噴氣推進機是不要空氣壓縮機和渦輪的。我們可以用下面一個比擬來理解它：假如一個船在水里走，水沖激船頭，水位迎着船頭向上升，船頭的壓力就增大，這就是說流體的速度的改變，會改變壓力，流速小，壓力就大。空氣流動時也有同樣情況。這種噴氣推進機的整個機器就是一條開口管子，進口比較小，隨後管子就粗了，飛機從機頭吸進空氣後（圖3），進入管子比較粗的部分，空氣就流的慢，壓力就增高，然後噴入油料，燃燒加熱，再從出口噴出，噴出去速度比吸入速度大，因此也能推動飛機，這就叫作衝壓式噴氣推進機。此外也還有不用吸入空氣的噴氣式推進機，它自己帶了液體氧和燃料，可以在機器中燃燒，得到高溫高壓的氣體，再噴出去，這就是火箭。德國的V-2火箭就帶了酒精和液體氧。

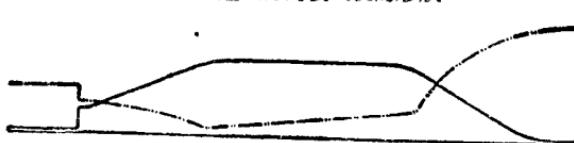
低速飞行的喷气机的形状



喷气机内部压力及速度分布圖



超声速飞行的喷气机的形状



——指壓力

——指速度

喷气机内部压力及速度分布圖

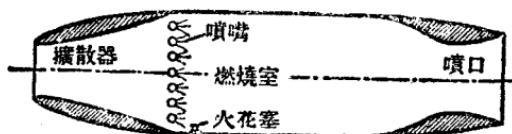


圖 3 冲压式空气喷气式发动机簡圖：  
圖下曲綫所示系发动机内部燃气的压力、速度的变化情形。

喷气推进机和活塞式比較起来，机件比較簡單，也比較輕。早期的渦輪喷气式推进机，就可以作到每一馬力半公斤重，現在作到  $1/10$  公斤，而活塞式一馬力就要一公斤，这就是說同重量的机器，喷气式的比活塞式的力量大 10 倍。因此就解决了活塞式不能解决的加大动力問題。飞机速度也可以大大地提

高了。二次大战中叶开始試驗噴气式飞机，末期方出現了軍用噴气式飞机，以后几年發展很快，最早期的噴气推进机的推力只有 500 公斤，現在已到 10,000 公斤，而歼灭机的速度，到現在已經比声速高，每小时 1,500 公里左右，比二次世界大战前每小时 700 公里的最快飞速，增加一倍多，这是很大的进步。現在實驗和試造的飞机已达每小时 2,000 公里。轟炸机还沒有达到声速，可是設計中的轟炸机要超过音速。

这是五十多年来飞机的發展的情况。

从另一面来看，軍用的噴气机的速度越过了声速，也就显示出它內在的矛盾，產生了消灭它自己的条件。原因是这样的：歼灭机的速度到了每小时 1,500 公里，人能否受得住呢？人对速度本身沒有什么反应，例如地球繞太陽轉的速度远比聲音的速度快得多，可是在地球上的人类却毫無感覺，但人們对加速度的反应却很大。歼灭机跑得很快，轉弯就得轉大弯，如果轉小弯，就会腦中失血，暈眩，看不見东西；下冲 加速太快，也会腦冲血、暈眩，看不見东西。速度再加快就轉不过弯来，歼灭机就失去了作用。另外因为飞机太快了，人腦反应就跟不上，兩個飞机对着飞，还来不及瞄准就过去了。無法瞄准，就無法打仗，这样的飞机就沒有战斗的效能。在轟炸机方面，高速度所需要的动力很大，因此燃料的消耗也很大，10,000 公斤推进力的噴气推进机的用油量，一秒鐘就要几公斤，因此超声速轟炸机跑 3,000 公里，投了彈，再飞回来，来回 6,000 公里，燃油量就大成問題。苏联旅客机 TY 104，飞行航程最远 4,000 公里，速度每小时 800 多公里，还低于声速。轟炸机想跑得更快，又帶上炸弹和人員，就不能飞远，否則就要中途加油

了。軍用噴氣飞机，發展到現在只不过十多年，已經發現了這些困難。有人甚而至于說現在的歼灭机是最后一代了，而轟炸机也只不过再有一代。這句話雖然未免言之過甚，但也有它一面的道理：問題的关键都在于駕駛人，對歼灭机來說，如果沒有駕駛人就可以不考慮加速度的極限，飛行速度再快些也沒有問題。對轟炸机來講，沒有人就不需要飛個來回，單程就可以了，燃料問題也就減輕一半。那麼沒有駕駛人員的飞机是什麼呢？那就是導彈。因此我們也可以肯定地說：战斗用的軍用飞机終究是要被導彈所代替的，只不過是時間遲早的問題。到那个时候，飞机在軍事应用上就只是一个运输工具了——自然是一個很重要的运输工具！

## 導彈和它的自動控制

導彈上沒有人，這就要用自動控制。現在世界各國都在用很大的力氣發展導彈，導彈上犯不着用渦輪式推進機，因為渦輪式機件複雜成本高，導彈只用一次，到达目標後，一炸了事，不必考慮機器的經久耐用，所以不如用沖壓式噴氣機或火箭來推進。後面兩種在性能上也有分別，沖壓式需要空氣，如飛得太高，高空的空氣稀薄，就不能吸入足夠的空氣，所以沖壓式噴氣機不能到达真正高空。在高空就要用火箭。因為火箭自己帶有氧气，就不怕高空空氣少。也就因為它除燃料外還需要消耗氧气，所以它每單位拉力所需要的燃料重也就比較大，因此在導彈上我們也該尽可能地用沖壓式噴氣機。這說明了導彈和飛機在動力設備上有所不同。

導彈有好幾種，它可以根據從什么地方放出和到达什麼目

标来分类。有的导弹在空中放，有的在地上放；有的是打空中的目标，有的是打地上目标。因此共分四种，就是：从空中到空中；从空中到地面；从地面到空中；从地面到地面。空中到空中的是歼灭机使用的武器，飞机速度高了，枪炮打不准，用歼灭机带导弹在远处放，再用自动控制设备让导弹自动去找目标，就可以补救现在枪炮的缺点。从空中到地面或海面的一类中，有一种比较简单的可控制的导弹，这种导弹等于一架小飞机，它无人驾驶，但弹头有电视，可把地面情况传到另一架飞机或地面上的控制站。控制站根据情况，再发出信号控制导弹的飞行。从地面到空中是防空导弹（见封二图4）。因为高射炮只能打到一万多公尺，而喷气机可飞达一万八千公尺以上，以后还可能达到二万多公尺，因此高射炮就打不着它，要靠防空导弹来打。从地面到地面的导弹（见封二图5、6、7、8，见11页图9、10），其中远射程的就是所谓洲际武器，是一个很大的火箭，也就像炮弹一样无翅膀完全靠速度来达到距离远的目标。最近苏共第二十次代表大会中朱可夫的发言提到它。它实在就是两或三节接力式的火箭，一个大火箭顶着小火箭，大火箭先放，获得一定速度以后，扔掉大火箭，点上小火箭，使它得到更快的速度。这样射程就可以达到六千公里，甚至一万公里，速度达到声速的15或20倍。比这类洲际武器小一些的是单节火箭，是和V-2火箭同一类型的，它们的射程小些，约有六百到八百公里。

这类火箭有什么好处呢？和轰炸机来比，它比较灵活，不需要飞行场，因为它可以从地面垂直起飞，达到相应速度以后转向目标，只要用一个卡车带一块大铁板，把铁板在地上一铺，就能放，在任何地点都可以放，速度也比轰炸机高，难防御。

它的主要問題是怎样才打得准确，如果一个就能打到目标，那么它的价钱虽高，但全面計算起来还是便宜。所以在导彈的整个的發展中，主要問題是准确，空气动力学和推进部份的問題，大致都已解决，困难的是自动控制部份。初步估計，要發展火箭导彈，20%力量投到空气动力学、材料强度、推进方面，80%投到控制方面。怎样来控制呢？首先是使导彈長上眼睛，自己能找目标。这件事說起来像封神榜西遊記上的故事，其实也并不神秘，主要是利用目标的特点来找目标。例如飞机發出的声音很响，飞机后面又噴气發热，而大鋼鐵工業都要冒烟發热。这都是它們的特点。所以我們只要在彈头上安装了对声音和热特別敏感的仪器，当导彈到达目标附近时，便向声音最响或最热的地方前进。或者我們也可以在彈头上安装了雷达来探测。但是我們要注意到：正像人的目力是有限度的，有眼睛的导彈彈头也不可能从离目标太远的地方来找寻目标，因此要把这导彈先引到目标的附近，然后才可利用它的彈头来自动找目标，这中間需要一个引导它到目标附近的控制系統。防空用导彈的控制系統，就要利用測敌机位置的雷达。雷达放出的無綫电波，跟着敌机走（圖11），然后使用对电波特別敏感的导彈沿着無綫电波打上去，这样导彈就一定能碰上敌机。

用雷达測飞机或导彈的位置，同时还要作快速計算，方才能及时作出适当的控制决定；这就要电子計算机，用人的計算是不够快的。所以导彈的腦筋是电子計算机，它是整个控制系統中的中心环节。現在我們就來講講电子計算机。

人們一般用十进位計算，电子計算机用的是开关，或开或关只有兩個可能性，并沒有十个可能性，所以电子計算机用的

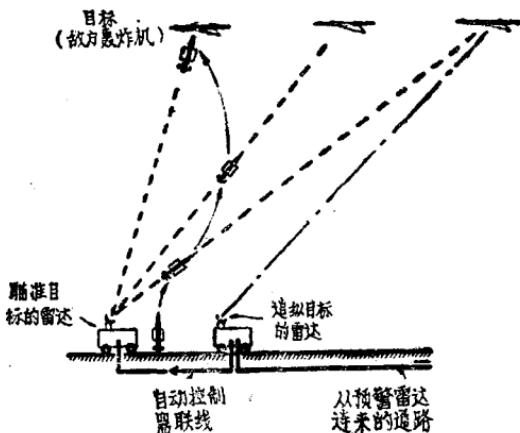


圖 11 防空飛彈控制系統示意圖。

是二进位，零是0，一是1，到了二就要进一位，写作10，到四就要进二位写作100。由此可見引用了二进位，我們就把計算过程变为电路的开关过程，这也是数字式計算机的原則（見11頁圖12,12頁圖13）。計算的快慢就看开关跳得多快多慢，用电子去开关，只要百万分之一秒就行了。

所以电子的数字計算机是現在最快而又很准确的計算机。此外还有一种电子計算机是模拟式的，它不靠数字的运算，它的原理是利用一定电路系統和所要計算現象之間的相似性，也就是拿电的系統来模拟自然現象。一般來說，模拟計算机比数字計算机簡單，但沒有数字計算机的准确度（見12頁圖14、15）。当然从附圖中我們看到的計算机都不能說是小巧的，要把它們裝到导弹中去是不可能的，它們只可以留在地面上作为控制系统中的一部份。如果要把电子計算机裝到导弹里面去，作为彈身內控制系统的一部份，我們首先就必须把它“專業化”，只作

一件事(控制計算)，不要它万能，作通用計算；这样的計算机就可以簡單一些。但是只專業化还不够，我們还要小型化和超小型化，竭力縮小体积，从相当于一个櫃子的大小縮到一个盒子的大小。这不是一件容易的事。所以光能作通用計算机还不能解决導彈問題，我們还要进一步制造出超小型的專業計算机。

我們在上面所說的自動控制系統是依靠雷達定位裝置的。雷達發出的電波是直綫前进的，如果敵機很远，在地平面下，你就看不到它，所以現在的洲际武器控制系統就不能用电波控制，而用天文系統控制，導彈上帶着天象台，自動記憶系統，某时觀測太陽在何方，經過計算机的記憶和計算系統，查对出自己所在的正确位置，然后通过自動控制系統的活動，校正飛行方向。導彈跑得很快，又要帶这样一批东西，天文觀測系統还需要平稳而不受震动，这就難設計了。但好处也大，因为它可以不受別人的干扰，只受天体的控制。用这种控制方法的洲际火箭的速度快，不能用电干扰的方法使它失去效力。因此，要防御它就要用另一种導彈。也就是我們最后还要用導彈来打導彈。但这种導彈的准确度比現在要求的高得多，需要更高一級的科学技术水平。这是一个尙待解决的問題。

我們在前面約略地講过了航空發展的历史，而尤其着重于軍用航空技术的問題。当然我們知道民用航空的發展也是很快的，它是現代人們所不可缺少的交通运输工具。它的优点是速度高，因此可以节省很多的时间。拿它和火車比：我国鐵路行車速度一般不过每小时七十公里，而噴氣式旅客机像 TY104就有每小时八百公里到一千公里的速度，約为火車的十倍。所以飞机的發展已經对人类文化作出了很大的貢献。現在火箭導彈的

研究成果，也可以应用到交通运输上去，把交通速度再提高十多倍，比火车的速度快一百多倍！这一个可能性可以这样来说明：我们在前面讲过洲际火箭，它的射程有 6,000 公里，它的最高速度在每小时 15,000 公里以上。因为最大速度是在接近地面时出现的，这样的火箭落地的速度是很大很大的。我们如果在火

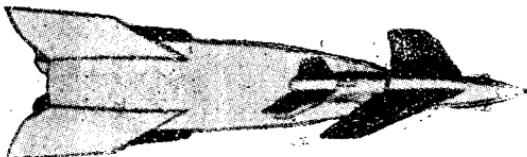


圖 17 V-2 火箭改装后，用一个更大的火箭推送到高空，就能达到更远的目标。火箭组共重約100吨，航程4,500公里。

箭机身上装上一对翅膀（见12页图16及本页图17），当火箭从高回到地面的时候，空气的密度增加了，翅膀就生出升力使火箭飘起滑翔，速度也逐渐因阻力而减小，最后着落地面。这样加上了一段滑翔过程，火箭就可以达到更远的距离。据计算，航程可以因此增加两倍，也就是18,000公里。其实因为地球的半径只不过6,500公里，地球上最远的距离也不过20,000公里，用了这种有翅膀的火箭差不多可以“一口气”从地球上的一点飞到任何其他一点。不但如此，因为这种远程火箭的起飞重量的大约80%是燃料，燃料烧完之后是很轻的，一装上了翅膀，就像一架飞机，因此它的着陆速度是和飞机的着陆速度不相上下的。这类有翼的火箭也可以坐人，用它作为交通运输工具；这样从北京到莫斯科只要三、四十分鐘，当它实现的时候，交通运输可以说进入一个新阶段了。

自然，导弹的发展是依靠了自动控制技术在过去20年的

进展。像前面所說。自動控制技術對導彈是非常重要的，導彈的發展也就把自動控制技術推到更高的水平。這就必然地會影響工業生產方法。

## 自動控制在工業中的應用

我們知道現在一般用車床生產的方法是：首先要人看藍圖、裝料，夾刀具然後開始切削，人在其中只起了翻譯的作用，是把藍圖翻成機器的動作，讓刀具按照需要去切削。其實這些工作並不一定要人去作，可以用電子計算機和自動控制系統來代替人。工程師不必畫藍圖，把自己所設計的東西，記錄在卡片上或錄音帶里，再把卡片和音帶安置車床上去，卡片或音帶的信號一出來，自動計算和控制系統就指揮機器完全自動地進行工作（見封三圖18）。此外，在一台機器完成幾個加工步驟後，往往要把半成品送到另外的機器再上加工，這也可以自動化。把機器連起來，裝上自動運輸帶，自動搬運、安裝工件，自動調換車刀，自動完成全部加工過程，一台機器壞了就自動換上備用的機器，走另一條路線：這就是通常所說的自動化。但還需要工程師或車間主任來照管機器的運行。現在，需要車間主任做的工作也可以用機器來代替了。用現在的計算機除能做數字計算外，還能作邏輯計算，也就是能有條有理地從幾個可能性中選出最好的決定。機器操作的情況，用自動記錄儀反映到計算上（見封三圖19、20），經過邏輯計算，再去指揮機器。按照這個發展方向，不但體力勞動逐漸可以代替掉，一般變化不大的日常管理工作，也可讓機器來作，由電子計算機和自動控制系統來操縱。這就是無人工廠。這就達到了最高級

的自动化。

不但在工厂里是如此，在机关里我們也可以利用自动控制系统处理日常例行的事。像我們的有些圖書館，書多，管理人少，往往書一进去就找不到了。而管理圖書、档案的工作，一般比較簡單，其中有体力劳动和非創造性的腦力劳动，这也还可以用机器代替。有的圖書館已經用压缩空气傳遞書了，可是还需要人去找書，把書从書架上送到輸送書的机器上去。將來，只要你把書摆在一定地方，有一定序列；然后編上一定號碼，放进电子計算机的記憶系統里，人們借書时，先找到卡片，打書号，到記憶系統就翻譯成書的位置，然后就自動送書。这就利用自动控制和記憶系統代替了圖書管理員。

人事管理局也可以按人編號，把人事記錄放在录音帶上，需用时一按號碼，就自動通話傳來，并自動把記錄打出。其他的管理和記錄工作中，像管理原材料和成品的倉庫，公文档案，銀行，帳目等等，这一切都可以利用記憶系統和計算系統来代替了。这就是自动化了的管理和办公机关。

最后必須講一講机械化和自动化这两个名詞內容的区别。我們如果把人类生产方法的整个演化过程分析一下，最早生产方法是完全靠人們自己的体力，主要的是兩只手。再进一步，人們創造了工具，最初用石器，后来引用金屬。但这还是手工業，生产过程中所用的动力也还是靠人們自己的体力。从十八世紀开始，工业革命到来了，机械的动力代替了体力，动力加强了，动力集中了，使生产方法起了飞躍的变化，开始了生产机械化过程。从那时起，我們不断地用机械代替人力，不断地把主要工序机械化了，我們用了各式各样的車床、鑽床、