



失去的 机遇

——中国现代化历程的再认识

左玉河 著

200年间，中国每次现代化的历史机遇是怎样形成的？中国在机遇面前的态度或反应是什么？中国是如何把握或失去机遇的？抓住或失去机遇的内因外缘是什么？抓住或失去机遇对当时的中国产生了怎样的影响？假如历史可以假设的话，中国明智的反应、理想的结局应该是什么？这便是本书所要回答的问题。

作者从一个新的历史视角对中国现代化道路及在这条曲折道路上发生的重大历史事件进行重新审视。本书与其说是一部严格的学术著作，还不如说是一个普通公民对国家和民族命运所作的思考。

中国干部
最新文库

中国干部最新文库

马 勇 主编

失去的机遇

——中国现代化历程的再认识

左玉河 著

云南人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

失去的机遇：中国现代化历程的再认识/左玉河著.

—昆明：云南人民出版社，2001. 1

(中国干部最新文库/马勇主编)

ISBN 7-222-02589-8

I. 失... II. 左... III. 现代化—研究—中国

IV. K250.7

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2000) 第 52934 号

责任编辑：周 祥

装帧设计：西 里

·中国干部最新文库·

失去的机遇——中国现代化历程的再认识

左玉河 著

云南人民出版社出版发行	2001 年 1 月第 1 次印刷
(昆明市书林街 100 号)	开本：850×1168 1/32
云南新华印刷一厂	印张：7
云南新华彩印厂 印装	字数：149000
2001 年 1 月第 1 版	印数：1—5 000 册

ISBN7-222-02589-8 /D·293

定价：13.30 元

内容提要

200年间，中国每次现代化的历史机遇是怎样形成的？中国在机遇面前的态度或反应是什么？中国是如何把握或失去机遇的？抓住或失去机遇的内因外缘是什么？抓住或失去机遇对当时的中国产生了怎样的影响？假如历史可以假设的话，中国明智的反应、理想的结局应该是什么？这便是本书所要回答的问题。

作者从一个新的历史视角对中国现代化道路及在这条曲折道路上发生的重大历史事件进行重新审视。本书与其说是一部严格的学术著作，还不如说是一个普通公民对国家和民族命运所作的思考。

作者简介

左玉河，1964年10月生于河南新乡，1982年9月考入河南大学历史系，1996年7月获北京师范大学历史学博士学位，同年10月进入中国社会科学院近代史所博士后流动站，现为中国社会科学院近代史所副研究员。著有《张东荪文化思想研究》、《张东荪传》、《当代中国学术思想史》、《张东荪学术思想评传》等；在《历史研究》、《史学月刊》、《光明日报》等报刊上发表学术论文20多篇。现致力于中国近现代思想文化史和学术史研究。

前 言

全球一体化和知识经济的到来，为改革开放的中国提供了难得的发展机遇，也向跨世纪的中国领导干部提出了严峻的挑战。难得的发展机遇与严峻的挑战形势，要求中国的领导干部（特别是高中级干部），必须加强理论学习，以提高自身的思想政治素质；必须掌握当代世界发展的各种新知识，更新知识和观念，以提高自身的领导素质。从总体上说，目前中国的干部素质还远远不能适应时代发展的需要。正因如此，中共中央反复强调，必须从国家建设和民族兴亡的战略高度，解决中国高中级干部的学习问题，普遍提高领导干部的综合素质。也正因如此，我们组织了这套《中国干部最新文库》，力图为提高中国领导干部的素质尽一份绵薄之力。

从中国现代化建设的实际出发，发现、分析、探讨中国改革开放进程中出现的亟待解决的重大经济社会问

题，提出解决这些新问题的新思路、新方法、新模式，以高度的历史使命感、紧迫感和危机感来增强中国领导干部对时代的感受力、判断力和决策力，这是《中国干部最新文库》的宗旨之一。

从世界经济社会发展的宏观高度，介绍、分析、研究当今中国和世界社会发展的新趋势、新概念、新知识和新情况，充实各级干部的学科知识，拓宽其认识视野，提高解决问题的综合能力，使中国的领导干部对外部世界保持快速敏捷的反应能力，这是《中国干部最新文库》的宗旨之二。

目前，坊间流行的干部读物并不少见，但真正适合中国干部需要的读物则不多见。何故？简言之，这些读物太拘泥于教条式的宣传与教育，很少有新的突破与创见，且多带有八股腔调，文字生涩，令人读之生厌。正是有鉴于此，我们这套《中国干部最新文库》在强调干部读本的现实性和理论性同时，特别注重读本的创造性和前瞻性；在注重读本的学术性、科学性同时，特别注重读本的普及性和趣味性。

我们的组稿思路是：对中国社会亟待解决的实际问题和中国干部普遍关心的热点问题，进行实证性的分析，力求提出创造性的新阐释和解决问题的新思路；从人类全部历史和世界文明发展的大视野出发，总结、预测中国及世界社会发展的趋势及可能存在的问题；用通俗、准确、精炼、生动的语言，将国内外最新学术成果介绍给中国领导干部，使之获得思想上的启迪，并引发他们对中国现实问题作进一步的思考和探索。

已有的干部读物大多按学科组织，按教科书编写。本文库不拟重蹈覆辙，而是充分相信中国领导干部已有的文化素养，不在常识问题上纠缠不休，而是尽量给干

部提供新知识、新观念、新思想。这些新知识、新观念、新思想只要对我们新世纪的干部有一点启发，使我们的干部愿意就这些新知识继续学习，对这些新观念、新思想继续思考，那么我们的这套《文库》就算达到目的了。

为了保证这套《中国干部最新文库》的学术理论的领先性、选题涉猎的广泛性、撰稿队伍的高层次性，我们在北京邀请中宣部、中组部、国务院部委研究所、中央党校、中国社会科学院等部门的有关专家进行了多次座谈，不断完善《中国干部最新文库》的策划方案和选题方向；邀请一批学有专长的中青年专家学者撰稿，并建立了严格的书稿审读专家负责制。

我们真诚地期望通过这套《文库》本身的魅力赢得中国领导干部的青睐，也真诚地祝愿跨世纪的中国领导干部通过阅读这套《文库》，成为走向世界的新一代政治家。

引 子

又是一个世纪之交。蓦然回首，200 年间，世界文明突飞猛进，继工业革命、电气革命之后，新技术革命的浪潮正以排山倒海之势汹涌澎湃；而曾执世界文明发展之牛耳达千余年的古老中国，其现代化的进程却步履维艰。原因何在？这不能不引起人们的沉思。

我们发现：西方文明之所以发展，中国文明之所以落伍，关键在于是否抓住历史提供的机遇。200 年间，西方国家正是抓住了产业革命、电气革命、新技术革命的契机而迅速走上了现代化道路；200 年间，中国也曾有过许多次迈向现代化的机遇。

然而，中国更多的是失去了机遇！

机遇是什么？是和平的国际环境、有利的国际地位、稳定的国内局面、激昂的民众热情、自觉的国民意

失去的机遇 识诸项因素交汇于最佳点上之一刻。机遇降临时，便是重大抉择之刻。抓住它，则会成为腾飞的契机；失去它，可能成为衰亡的起点。

这是 200 年中国历史的昭示！

200 年间，每次机遇是怎样形成的？中国在机遇面前的态度或反应是什么？中国是如何把握或失去机遇的？抓住或失去机遇的内因外缘是什么？抓住或失去机遇对当时的中国产生了怎样的影响？假如，假如历史可以假设的话，中国明智的反应、理想的结局应该是什么？

这便是我们所要解决的问题。

反思历史需要沉冷的理智。用理智之剑劈开历史的疑团；用智慧之光照耀既往的殿堂。历史不容假设，但历史的思辨却不能没有假设。有时我们会让思维超然于历史和现实，畅游在理想的天国，但这决不是无意识的玄思与空想，而是一种理性的升华和高扬。

这是我们努力追求的目标。

知古鉴今，机不可失，时不我待。珍惜并牢牢抓住当今中国走上现代化的千载良机！

这是我们再认识的宗旨。

200 年的中国历史，是一首歌，一首凄凉哀婉的悲歌；是一幅画，一幅凝重血红的油画。堪称民族脊梁的忠勇国魂们试图抓住每次民族腾飞的契机，而结果得到的往往是无声的叹息和深深的遗憾……

导言：从马嘎尔尼来华说起	1
第一章 步履蹒跚的自强运动	
——中国现代化的艰难启动	8
一、第一次现代化机遇的到来	8
二、中日起始现代化的差异	15
三、机遇是这样丧失的	19
四、东亚格局和历史进程的改变	23
第二章 戊戌变法的夭折	
——改革腾飞机遇的断送	27
一、变法维新机遇的再汇聚	27
二、无可奈何的结局	32
三、迫在眉睫的危机	42
第三章 迟到的皇朝新政	
——进退两难的尴尬境地	46
一、从天而降的新政	46
二、立宪方案的流产	52
三、进退两难的尴尬境地	59
四、出人意料的亡国结局	63
第四章 辛亥革命的失败	
——跨入近代国家机遇的丧失	72
一、中国政治舞台的革命性变革	73
二、走上现代政治之路的挫折	78
三、经济现代化的意外推进	84
第五章 日本发动侵华战争	
——现代化进程被粗暴打断	90
一、中国各派势力的逐步团结	90

二、南京政府发展经济的新气象	95
三、中国经济发展的新高峰	98
四、现代化进程被粗暴地打断	103
第六章 全面内战的爆发	
——和平走上民主道路的挫折	111
一、以和平方式走上民主道路的契机	112
二、为和平民主而努力	120
三、政治协商会议的成功召开	130
四、国民党的倒行逆施	134
第七章 “大跃进”的失误	
——急于求成的沉重代价	144
一、难得的经济腾飞良机	145
二、快速发展的“赶超”战略	151
三、急于求成的代价	158
四、日本经济的乘机崛起	165
第八章 “文化大革命”的全面内乱	
——与西方国家差距的拉大	169
一、发展机遇的再次降临	170
二、“文化大革命”的错误发动	173
三、亚洲“四小龙”的腾飞	175
第九章 改革开放的新机遇	
——中国现代化命运的历史抉择	182
一、工作重心的战略转移	182
二、建设有中国特色的社会主义	187
三、再次抓住发展的机遇	190
结束语：中国的遗憾与希望	196
后 记	206
主要参考资料	208

导言：从马嘎尔尼来华说起

当西方国家实现社会转型、开始进入近代机器化大生产之时，英国马嘎尔尼使团来华，带来了西方科技的新信息。内外安定的中国如能迎接世界进步潮流，可望很快跨入世界先进国家的行列。然而闭目塞听的大清帝国继续闭关锁国、自娱于歌舞升平的天朝盛世中。不知不觉间，中国丧失了一次社会转型与发展的机遇。

1792年，马嘎尔尼使团来华。此时的英国，工业革命正迅猛进行，一场声势浩大、影响深远的工业化浪潮正从英国逐步扩展到欧洲各地。为此，马嘎尔尼使团不可避免地携带了一些体现英国科学技术水平的礼品，如天象仪、天球仪、反射望远镜、太阳系仪、天文钟、大型战船模型等，带来了西方18世纪工业革命的最初成果和最新信息；不仅如此，在马嘎尔尼使团的随员

中，还带来了一些天文算学家、画师和精于新式火器的卫士，希望通过他们沟通与中国的联系。当然，使团的主要使命并不是向闭关自守的大清帝国传递这些域外的最新信息，促使中国推行工业革命，更不是像过去的番属一样来向中国“朝贡”的，而是向清政府要求获得这样几项商务利益：为英国贸易在中国开辟新的港口；尽可能在靠近生产茶叶和丝绸的地区获得一块租界地或一个小岛，让英国商人常年居住，并由英国行使司法权；在中国特别是北京开辟新的市场；通过双边条约为英国贸易打开远东其他地区；向北京派常驻使节。

从这些要求来看，马嘎尔尼使团来华，既与过去马可·波罗到中国的“观光”和“猎奇”不同，又与过去周边番属向中华帝国“朝贡”不同。它实际上是要与当时的大清帝国建立相对平等的近代外交关系，以便替逐步强盛的工业化的英国牟取更大的利益，替日益发展的资本主义向东方扩张势力。

马嘎尔尼来到中国后，也的确为建立近代化的中英关系作出了一定的努力。他利用各种机会向大清君臣们介绍了欧洲的物质文明及产业革命后的新发明，特别是那些可以升天的气球，并愿命人在北京表演，藉以打动中国人对西洋文物的兴趣。他又与乾隆皇帝的重臣和坤恳谈中英互换使臣敦睦友谊的问题。他还表示：除由自己常驻北京外，欢迎中国大使往驻伦敦，所有交通工具及到英国后的需用，英国自愿代备，并予以尊敬的礼遇，以增进中英邦交的进步。

然而，英国使团的要求与大清帝国的意愿之间，存在着巨大的差异。这种差异，首先体现在马嘎尔尼使团晋见中国皇帝的“礼仪之争”上。当然，在关于礼节之争的表象背后，实际上是近代资本主义与封建主义之间

的冲突，从某种意义上说是两个世界之间的冲突。

在乾隆皇帝看来，英国是一个遥远的小国，它的使者来华朝见，自然应该按照番国朝见的礼节行事。故此，他在接待规格上指示，“应付外夷事宜，必须丰俭适中，方足以符体制。”当然，英使晋见皇帝，更应该行三跪九叩的大礼。

但来自西方的马嘎尔尼不懂得跪拜在中国的特殊含义，因此断然拒绝了。他不知道，跪拜决不是一种简单的礼仪，而是维系与稳定天朝体制的一套文化和观念。跪是对权威的认可，接受跪拜是尊者的权利。马嘎尔尼拒不下跪，无异于褻渎和侵犯了大清天朝的尊严，乾隆皇帝不能不因此感到格外恼怒：“此次该臣等前来热河，于礼节多未谙悉，朕心实不愜。伊等前此进京时，经过沿途地方官款接供给，未免过于优待，以至该贡使等妄自尊矜，将来伊等回国，……只须照例应付，不得踵事增华，徒滋烦费。此等无知外夷，亦不值加以优礼。”^①

对于这种“无知外夷”，天朝上国当然负有教化之责。因此乾隆皇帝谕令办理接待的大臣开导马嘎尔尼：“凡是四方藩封之国，前来天朝进贡和观光者，不但陪臣必须向天子行三跪九叩之礼，即使是该国的国王自来朝，也必须躬行此礼。尔自应遵守天朝法度，如果是因为尔国有用布带扎腿的习俗，不便跪拜，那何妨在叩见时暂时把布带解开，等觐见之后再把布带扎上，也属甚便。如尔等拘泥本俗，不行此礼，那就不能表示尔国王遣派尔等航海远来输诚归顺的诚意，不仅各藩国使臣会讥笑尔等不懂天朝礼仪，恐怕我朝官员也不会允许。”

马嘎尔尼拒绝行三跪九叩之礼，当然也就不可能完

^① 《清朝续文献通考》卷300。

失去的机遇 成他所担负的谋求英国在华商务利益的使命。在当时的
大清皇朝看来，英国使团不过是一些“无知”或“妄自尊
矜”的外夷而已。

18世纪的大清帝国，堪称世界上疆域最辽阔、人口最密集、综合国力最强大的国家之一。正处于“乾隆盛世”的中华帝国，国泰民安，逐步形成了一套严密的专制体制和封闭的“天朝”心态。上自乾隆皇帝及文武大臣，下止一般士人百姓，对域外情况可以说了解不多，总是将域外邦国蔑称为“夷”，而以“天朝上国”自居。这样便不可避免地形成了一种虚骄的“天朝心态”。

所谓“天朝心态”是一种以中国作为天下中心、以中国皇帝作为天下共主的狭隘文化意识。在这一意识的框架中，中国千古不变地享有施布文教的恩主的尊荣，外邦则只应无条件地处于臣属的地位。由此而导致马嘎尔尼使团与天朝官员的对话从一开始就不是在同一语境中进行的。马嘎尔尼作为“特使”来华，清朝官员偏要称为“贡使”；使团给乾隆带来了贺寿的礼物，清朝官员却断然纠正道：“不是礼物，是贡礼。”连英王三世致乾隆皇帝的信，也被清朝官方译员按中国人的一相情愿，翻译成英王向乾隆单方面表示效顺和吁请天恩的文字：

“如今闻得各处惟有中国大皇帝管的地方，一切风俗礼法，比别处更高，至精至妙，实在是头一处，各处也都赞美心服的。……故此越发想念着来向化输诚……所以趁这时候得与中国皇帝进献表贡，盼望得些好处。”^①

沉迷于“天朝心态”中的乾隆及其臣属，自然不会

^① 《英使马嘎尔尼来聘案》，载故宫博物院编：《掌故丛编》第11辑。

对马嘎尔尼带来的西方先进科学产生兴趣。英国人谈及科技产品制造与安装的复杂，乾隆则斥之为“张大其词”。当马嘎尔尼向武英殿大学士福康安提出让随身卫队给他表演欧洲火器操练时，这位福康安大人却漠然回答：“这种军器操法，量也没有什么稀奇。看也可，不看也可。”^①

正是这种“天朝心态”的作怪，使中国失去了一次了解西方、学习西方、与西方近代工业文明进行平等交流的机会。虚骄的“天朝心态”来自大清皇朝的“闭关自守”政策。雍正皇帝的禁教令，乾隆皇帝以后变本加厉执行，根绝了中国与外界交往的文化因缘，窒息了中国的学术思想，使中国处于长期的停滞，而西方则正是利用这个时机突飞猛进，结果自然是中国一步步落后了。处于“乾隆盛世”的中国人正是由于失去了与西方必要的联系，因此没有认识到当时世界发展的潮流，更没有认识到，人类正经历着一个空前未有的大变局时代。

叩响中国之门的马嘎尔尼无可奈何地离开了中国，他似乎是这场东西方对话的可怜失败者。然而，事实并非如此简单，他并非这次外交活动的真正失败者。马嘎尔尼来华，带来了欧洲大陆现代文明的若干信息；他与清朝君臣关于觐见礼仪的争执，则是大英帝国向满清皇朝华夷等级秩序提出挑战的最初信号。有人曾指出，“此时的清王朝正处于‘乾隆盛世’的辉煌时期，拥有雄厚的国力和强大的政治整合力。如果乾隆帝及其臣属能对马嘎尔尼传递过来的信息作出敏锐的反应，中国完全有可能、也有条件在世界早期现代化的潮流中获得主动发展的机会。但是，马嘎尔尼所带来的关于西方现代

^① 《乾隆英使觐见记》中卷，第27页；转引自周积明著：《最初的纪元——中国早期现代化研究》，高等教育出版社1996年版，第71页。

文明的所有信息却被乾隆皇帝和朝野士大夫们很轻易地忽略了，人们仅仅把这位‘英吉利贡使’拒绝行跪拜礼的行为理解为远方夷狄不开化的表现。”^①

平心而论，当时英国还没有对中国诉诸武力，鸦片也还没有大宗输入中国。况且当时他们对中国还是“赞美心服的”，是来向“中国大皇帝进献表贡，盼望得些好处”的。如果大清皇朝不是闭关锁国，还是可以通过谈判达成一些对于双方发展贸易有利的条款，如互派驻首都使节，贸易往来的海关税收等等，对中国经济的发展应该说是非常有利的。遗憾的是，这仅仅是英国人的一相情愿。

这样，中国在无意识中失去了一次进取的历史机遇。对此时的大清君臣来说，他们并没有意识到这次机会的丧失对中国的发展会产生什么样的影响。天朝盛世的人们没有意识到一场危机即将来临；更没有意识到，一个国际化的竞争时代迫在眉睫地来临了。

轻而易举地失去了这次政治和社会转型的机会，注定了中国人将为此付出沉重的代价。对此，台湾学者郭廷以曾指出：“假设马嘎尔尼的要求和建议中国均能采纳，逐一使之实现，英国大使驻在北京，中国大使驻在伦敦，彼此有了亲切的接触，我们的外使人员亲历目睹，观摩熏染，再加上英国科学工程专家的指导协助，不惟可恢复雍正以前的中西文化关系，而且定能过之，中国的近代化当可提早七十年。”^②

① 周积明著：《最初的纪元——中国早期现代化研究》，高等教育出版社 1996 年版，第 72 页。

② 郭廷以：《中国近代化的延误——兼论早期中英关系的性质》，转引自罗荣渠等编：《中国现代化历程的探索》，北京大学出版社 1992 年 1 月版，第 34—35 页。