



外国文学

傻瓜城的故事及其他

——辛格童话故事集

艾·巴·辛格 著

任溶溶 译

上海译文出版社



译文
童书 外国文学

傻瓜城的故事及其他

——辛格童话故事集

艾·巴·辛格 著

任溶溶 译



上海译文出版社

图书在版编目(CIP)数据

傻瓜城的故事及其他/(美)辛格(Singer, I. B.)著;
任溶溶译. —上海:上海译文出版社, 2001. 6

(译文童书·儿童文学)

书名原文: Stories for Children

ISBN 7-5327-2596-0

I. 傻... II. ①辛...②任... III. 童话—作品集—
美国—现代 IV. I712.88

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2001)第 06637 号

Isaac Bashevis Singer

Stories for Children

Copyright © 1984 by

Isaac Bashevis Singer

Chinese language edition arranged

with Bardou-Chinese Media Agency

傻瓜城的故事及其他

——辛格童话故事集

[美]艾·巴·辛格 著

任溶溶 译

世纪出版集团

上海译文出版社出版、发行

上海福建中路193号

全国新华书店经销

上海书刊印刷有限公司印刷

开本 850 × 1168 1/32 印张 11.25 插页 2 字数 189,000

2001年6月第1版 2001年6月第1次印刷

印数:0,001—7,000册

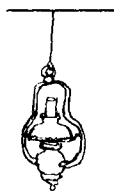
ISBN 7-5327-2596-0/I·1513

定价:15.60元

译者的话

这个集子原名《给孩子们的故事》，是美国犹太作家，1978年诺贝尔文学奖获得者艾萨克·巴什维斯·辛格（Isaac Bashevis Singer，1904—1991）专门为小朋友写的。

20世纪初，辛格生于当时在沙俄统治下的波兰拉齐米恩，它离开波兰首都华沙大约十五英里。他的祖父和父亲都是犹太教哈西德派的拉比，也就是犹太教的教士，家境清寒。四岁时全家搬到华沙。1917年他十三岁时，华沙发生饥荒和瘟疫，一家又逃难到卢布林省一个小城比乌戈拉伊，在外祖父家住了四年，外祖父在那里也是一位拉比。辛格的父亲一心要把辛格也培养成为一个拉比，因此让他从小接受传统的犹太教育，留了鬓发，穿上有穗子的外衣。1921年，他父亲要他进华沙的拉比经院，但他在那里只学习了一年，就因为生病



回到了比乌戈拉伊。

第二年，1923年，他去华沙，在他哥哥的报社工作。他哥哥伊斯雷尔·约瑟夫·辛格是一位有名的记者和作家，崇尚科学，思想进步，辛格小时候就经常听到他和父亲辩论，认为整个世界都在进步，犹太人不能只学犹太教法典，活在中世纪里。哥哥的言行对辛格有决定性的影响，使他终于违背父亲的意愿，剃去了鬓发，脱下了有穗子的上衣，决定不当拉比，而走进了华沙犹太人的文学界。1933年哥哥去了美国，两年后，1935年，也让辛格到美国去。辛格在美国以当编辑和写作为生，1943年他加入了美国国籍。

辛格主要用东欧犹太人通用的意第绪语写作，再由他自己或他人译成英文。他一生出版了九部长篇小说、十个短篇小说集、两个剧本、十六本儿童故事集。他获得过不少文学奖，包括1970年和1974年的两次美国图书奖，1970年的一次图书奖是奖给他的儿童文学创作。1978年他获得了诺贝尔文学奖。

在辛格的全部著作中，儿童文学作品是一个重要部分。他在这个集子的《作者的话》中说，他本来没有要为儿童写作的打算，是老编辑逼着他写起来的。可是等到一开了头，他就停不下来了，接连不断地写下去，而且对为儿童写作有了自己明确的观点。他后来写过一篇题为《儿童是最终的文学评论者吗？》的文章，



表达了他的观点。

他这篇文章开头第一句就是：“儿童是真正文学的最好读者。”

他说成人迷信大名气，迷信高压般的广告，“可是儿童不听这些”。小读者“要真正故事，有开头，有中部，有结尾，这是千百年来讲故事的方式”。“儿童是只跟着自己的兴趣走的独立的读者。”

他在文章中讲到他是怎么写作的。

“当我坐下来写一个故事的时候，我首先必须有一个实实在在的主题或者题目……”

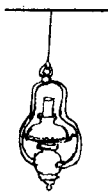
“我还必须有写故事的真正渴望或者激情。有时我有了题目，却没有非写它不可的冲动。我曾记下千百个题目，却都没用上，就因为它们不能真正引起我的兴趣。”

“最后，我必须有自信——或者是想像——这个故事只有我才能写出来。它一定要是我的故事。它必须表达我的个性、我的性格、我看世界的方式。”

“如果这三个条件具备了，我就动手写这个故事。我为儿童或者为成人写作都是如此。”

辛格说了，小读者要的是真正的故事，有头有尾的故事，“这是千百年来讲故事的方式”，因此，他非常重视千百年来民间文学，民间传说，民族传统。他说：

“民间传说在儿童文学中起最重要的作用，现代成人文学的悲哀就在于它与民间传说完全脱离。许多现



代作家失去了他们的根。他们不属于，也不想属于任何特殊的群体……

“其实没有文学是没有根的。模糊笼统地写一个人，这样写不成好小说。在文学中和在生活中一样，每一样东西是特定的东西。每一个人有他实际的和精神上的地址。不错，在某些寓言中，这种地址没有必要，甚或是多余，可文学不是寓言。一个作家越是扎根在他的环境，他越是为所有人了解；他越是民族的，他越是国际的。

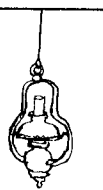
“当我开始写《山羊兹拉泰》这个集子里的故事时，我知道它们将不仅被犹太孩子阅读，而且要被非犹太孩子阅读。但我写的是犹太孩子、犹太智者、犹太傻瓜、犹太新郎、犹太新娘。我讲的事情并非发生在真空地带，而是发生在我熟悉和成长的小城镇和乡村里。我的圣徒是犹太圣徒，我的魔鬼是犹太魔鬼。结果呢，这个集子被翻译成许多种文字。

“今天有许多儿童书没有地方色彩，没有民族的迷人特征。这些作家拼命要国际化——要生产迎合一切人的商品，结果是一个人也未能迎合。

“没有民间传说和扎得深深的根，文学一定衰落和枯萎。对一切时候的一切文学，这都是千真万确的。幸亏儿童文学甚至在今天也比成人文学更植根于民间传统上。光这一点，就使儿童文学在我这一代如此重要了。”

辛格对他为之写作的小读者十分尊重，并且寄以





厚望。他说：

“自从我开始为儿童写作以来，我和许多儿童谈过话，给他们读故事（虽然我的发音很不地道），等到他们问问题时，我感到十分惊奇，儿童具有和成人一样的好奇心：写一本书的念头你是怎样得到的？是编造出来还是从生活中得来的？写一本书要花多少时间？你利用你妈妈爸爸给你讲过的故事吗？”

“不管他们有多小，儿童十分关心所谓的永恒问题：谁创造了这个世界？谁创造了天、地、人和动物？儿童无法想像时间和空间的开始或终结。我小时候就问过所有我后来在柏拉图、亚里士多德、斯宾诺莎、莱布尼茨、休谟、康德和叔本华的著作中发现曾探讨过的问题。儿童想到并思索诸如正义、生命意义、为什么受苦受难等等事情。他们常常对动物被杀，因而人能吃它们的肉这件事难以心安。他们对死感到困惑和害怕。他们不能接受强者得以统治弱者这个事实。”

“许多成人已经认定，问问题是没有用处的。做人应该接受既成事实。可儿童经常是一个哲学家和一个寻求上帝的人。”

不过辛格最后还是说上一句：“许多成人也阅读和欣赏儿童书。我们不仅为儿童写作，也为他们的父母写作。他们也是认真的儿童。”

从辛格这篇文章可以看到，他就是这样看待儿童，看待为儿童写作的。

对于辛格的小说,评论家说过这样的话:他的小说写波兰犹太人往昔的生活和美国犹太人现今的生活,其中也有不少是神秘的灵学和鬼怪故事,富有寓意。又说:他与其说是小说家,毋宁说是传奇故事作家、寓言和讽刺作家。想来,当时熟悉辛格的那位编辑女士执意要他尝试为儿童写作,正是看到了辛格的这种文学风格和本领。辛格没有辜负她的期望,的确为儿童讲了许多好故事,而且因为是为儿童写作,他更充分地运用了千百年来讲故事的手法,因此,我们读他这些故事,就像是在听他讲故事。

这个集子收进了辛格几乎全部给孩子们写的故事。这些故事的背景是往昔的波兰,写的是波兰犹太人,主要是犹太孩子的生活。不过尽管“地址”在波兰,写的是犹太孩子的故事,有些还是作者的童年回忆,可我们读起来依然感到那么亲切,那么有趣,我们理解它们,因为我们都是孩子。正如辛格所说,他在写这些故事时就自信“它们将不仅被犹太孩子阅读,而且要被非犹太孩子阅读”。辛格的故事充满童趣,不禁让人觉得,大作家偶尔写儿童,总把他们写得那么真实生动,活龙活现。美国大作家马克·吐温写的汤姆·索耶和哈克贝里·芬就是例子。我想,他们观察人物,哪怕是孩子,全都一样深刻,因此写起儿童来也就充满童趣吧,因为儿童本来就是充满童趣的。辛格写儿童的那



些故事也是如此。

这个集子里还有不少童话。其中好几篇都讲到一个傻瓜城，这傻瓜城叫海乌姆。波兰真有这么一个城，当时很小，现在是波兰海乌姆省的首府了。作者说它是个傻瓜城，只是借用。可傻瓜城里众傻瓜做的事实是傻，而傻瓜们却有他们的傻“道理”。这些童话很有讽刺意味，小读者读来一定觉得滑稽。我也就借它们把这个集子叫做《傻瓜城的故事和其他》。

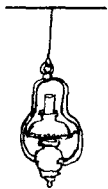
辛格的故事里还有鬼怪故事，写到上帝和天使，写到恶魔和妖怪，关于这一点，我想天性爱读童话的小朋友一定很明白，他们是代表善和恶的童话人物，善恶斗争，大家一定懂得故事的真正含义。

辛格在这个集子的《作者的话》里说，他相信语言文字的魅力，因此不附插图，尽管我们知道，他的故事有过许多著名画家画过插图。为了尊重作者的意思，我们呈献给小读者的也是一本文字书，让大家通过作者的语言，用自己的想像去聆听作者讲故事。不过小读者一定也想看看当时的犹太人、犹太孩子是什么样子，所以这本书还是放上几幅插图，供大家参考。

好了，就请大家听一位美国大作家给你们讲故事吧。

任溶溶

20世纪末的2000年10月

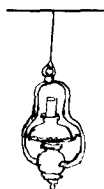


傻瓜城的故事及其他

作者的话

我从来不相信我能为孩子写作。我一直有个错误的印象，为孩子写作的人不是真正的作家，为书籍画插图的人不是真正的画家。的确，我小时候读《格林童话》德文本，也读《安徒生童话》译本，我喜欢它们。我也忘不了读柯南·道尔《福尔摩斯探案》意第绪文译本所感受到的巨大快乐。可为孩子写作的念头还是从未进过我的脑子。不过编辑常常比作家本人更知道作家。伊丽莎白·舒布小姐这位编辑认定我能为孩子写作，我说什么也不能让她改变这个信念。她久久钉住我不放，最后我终于写出了一些故事，它们如今收在《山羊兹拉泰和其他故事》以及十多本其他儿童书里。其中有许多由舒布小姐和我自己译成了英文。

我这一部儿童故事集对我来说特别重要。虽然我喜欢儿童故事的插图，在许多情况下，它们对故事是非



常好的补充。不过我还是认为，语言文字的力量是和我们的读者谈心和愉悦他们心灵的最好工具。我小时候读的故事大都没有插图。用不着说，我读了又读的《圣经》里的故事就是没有插图的。在这一部集子里，我很高兴就用语言文字来跟我的读者讲故事。我依然相信，“逻各斯”^①，语言文字的力量，是第一位的。

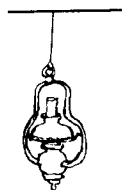
艾·巴·辛格



① 希腊文“逻各斯”有“话”的意思。

目 录

译者的话·····	1
作者的话·····	1
海乌姆城众长老和盖嫩德尔的钥匙·····	1
海乌姆城众傻瓜和一条蠢鲤鱼·····	6
达尔丰卡,一个富人可以长生不老的地方·····	14
阿慧做买卖·····	23
阿慧上华沙·····	32
天作之合·····	44
三个希望的故事·····	58
熄灭的灯光·····	65
好运和恶运,又名:狮子的奶·····	72
挪亚为什么选择鸽子·····	90

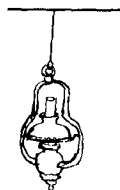


傻瓜城的故事及其他

山羊兹拉泰	94
节日前夜的故事	102
邪恶的城市	122
莱布拉比和女巫库内贡德斗法	135
一只名字叫做陀螺的鸚鵡	144
我迷路的一天——《阿慧教授自传》中的一章	149
梅纳谢和拉结	156
约瑟夫和科扎	164
修殿节之夜	179
蟋蟀唧唧和小妖精佩齐扎	184
故事大王和他的马	191
海谢尔和“修殿节”	211
奴隶以利亚	221
光的力量	226
长大	233
兰图赫	248
乌切尔和他的女儿阿穷	256
一位老爷	261
奥莱和特鲁法——两片叶子的故事	268
托皮尔和泰克拉	273
贫民所里的修殿节	284
机灵鬼托迪耶和吝啬鬼莱泽尔	295
恐怖客栈	303
一只自以为是狗的猫和一只自以为是猫的狗	321



梅纳谢的梦 327
一段祈祷文 336



傻瓜城的故事及其他

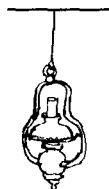
海乌姆城众长老和盖嫩德尔的钥匙

大家知道，海乌姆城^①是由镇委员会的镇长和几位长老治理的，他们全都是傻瓜。镇长的名字叫格罗纳姆公牛。几位长老分别是莱基什愚公、赞韦尔蠢货、特雷泰尔傻瓜、森德尔蠢驴、什门德里克笨蛋、费韦尔呆佬。格罗纳姆公牛最老。他有一把卷曲的白胡子和一个鼓起来的高脑门。

因为格罗纳姆有一座大房子，众长老通常在那里开会。格罗纳姆的第一位太太盖嫩德尔给他们端来茶点——茶、蛋糕和果酱。

格罗纳姆本当是个快快活活的人，只是每次老人们走后，盖嫩德尔就要责怪他说傻话。照她的意见，她无比尊敬的丈夫竟是个傻瓜。

有一次，在这样吵了一通以后，格罗纳姆对他的妻子说：“长老们都走了，你再这样烦我是什么意思呢？以



后你只要听到我说傻话，就走进房间来告诉我好了。我一定马上改变话题，谈点别的。”

“可你正在长老们面前说傻话，我怎么能告诉你呢？如果他们知道你是一个傻瓜，那你就得丢掉镇长这个职位了。”

“你既然那么聪明，你就想出个办法吧，”格罗纳姆回答说。

盖嫩德尔想了一阵，忽然说：“我有办法了。”

“什么办法？”

“你一说傻话，我就进房间来，把我们保险箱的钥匙交给你。你一看到它，就知道你在像个傻瓜说话了。”

格罗纳姆听了妻子的办法，高兴得拍起手来。“跟我在一起，你也变得聪明了。”

几天以后，长老们又在格罗纳姆的家里开会。这一回商量的是即将到来的五旬节，这个节日需要大量酸奶油来和薄饼卷一起吃。可那一年酸奶油缺乏。这是一个干旱的春季，母牛奶不多。

长老们拉胡子擦脑门，这表示他们在苦苦思索。可是没有一个能想出办法来弄到足够的酸奶油过节。

忽然格罗纳姆在桌子上敲了一拳，叫着说：“我有办法了！”

“什么办法？”

① 海乌姆是波兰一个城市。