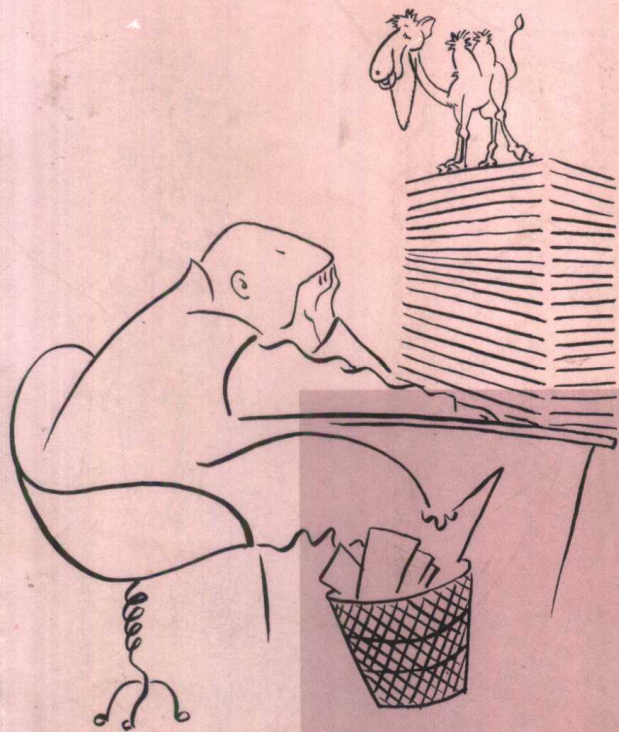




叶延滨 著

擦肩而过的影子

山东画报出版社

擦肩而过的影子

叶延滨 著

山东文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

擦肩而过的影子/叶延滨著. — 济南: 山东画报出版社, 2000. 7

ISBN 7-80603-463-3

I. 擦… II. 叶… III. 随笔-作品集-中国-当代
IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 30354 号

书 名 擦肩而过的影子

作 者 叶延滨

出版发行 山东画报出版社

(地址: 济南市经九路胜利大街 39 号 邮编: 250001)

印 刷 山东新华印刷厂德州厂

(厂址: 德州市新华路 155 号 邮编: 253006)

版 次 2000 年 7 月第 1 版

印 次 2000 年 7 月第 1 次印刷

规 格 64 开(880×1230 毫米)

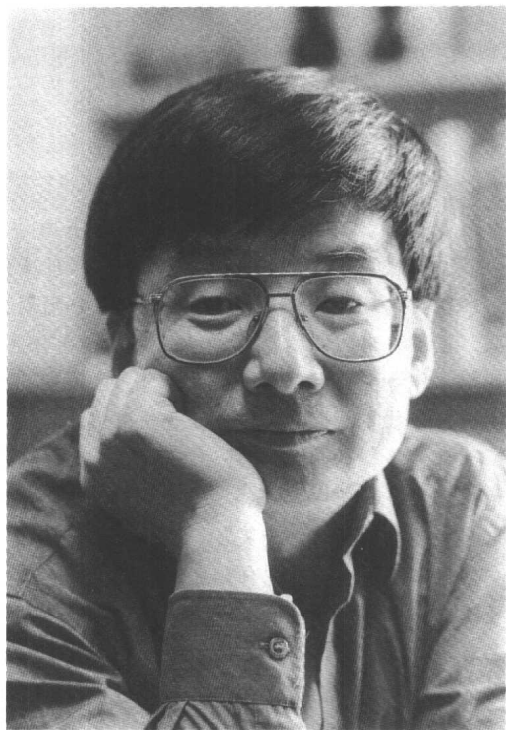
3.9375 印张 14 幅图 100 千字

印 数 1—4000

I S B N 7-80603-463-3/Z·108

定 价 9.80 元

如有印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。



叶延滨 （官苏艺 摄）

作者简介

叶延滨，男，1948年11月17日生于哈尔滨。1968年高中毕业后，先后当过农民、牧工、仓库保管员等。1978年考入北京广播学院。1982年分配到四川省文联《星星诗刊》任编辑、副主编，1993年任主编，并任四川省作协主席团委员、文联委员，文学期刊委员会副主任，诗歌委员会副主任，并兼任四川省《当代杂文报》副总编等。1994年5月调入北京广播学院任文学艺术系主任，并任中国广播文艺政府奖评委会委员，中国电视文艺政府奖“星光奖”评委会委员，1995年9月调中国作家协会《诗刊》任副主编。

已正式出版的个人专著，有诗集、文集二十余部。其作品自1980年以来被收入了国内外一百五十余种选集以及大学、中学课本，部分作品被译为英、法、德、日、意文字。曾获中国作家协会优秀中青年诗人诗歌奖（1979—1980）、第三届中国新诗集奖（1985—1986），以及十月文学奖、四川文学奖、北京文学奖、郭沫若文学奖等四十余种全国及省以上的文学艺术奖。



著名作家、翻译家冯亦代和妻子郑安娜分别写于40年代的日记。那时，他们新婚不久，冯亦代在重庆，安娜在香港。冯的日记题名为《期待的日子》，的确，他的日记里充满了对“娜”的思念和期待，其中也留下了战争年代的种种痕迹。郑安娜的日记《山居杂记》也是如此，它们既是私人心迹的真实显现，也可以说是大时代的独特注脚。

山东文艺出版社

冯亦代 郑安娜 著

定价：9.50元

山东画报出版社

最近新书

《老北京人的生活》	14.60 元
《庚子之变图志》	15.80 元
《百年中国》(1899-1949)	23.00 元
《老照片》(13、14辑)	每辑 8.50 元
《解剖刀下的风景》	21.00 元
《呻吟声中的思索》	19.50 元
《剑桥插图考古史》	98.00 元
《英国版画集》	18.00 元
《晚清遗影》	13.00 元
《俺爹俺娘》	12.00 元
《飘泊中的永恒》	13.80 元
《田野图像》	28.00 元
《芳草茵茵》	18.50 元
《留住手艺》	13.50 元
《话说周氏兄弟》(钱理群)	18.50 元
《鲁迅论文杂文160图》(袁沙 王伟君)	26.50 元
《牛鼻子全集》(一、二集)	两册共 36.00 元
《张家旧事》	15.80 元
《百象图摘》2000.5-6合集	7.20 元
《你没见过的历史照片》(珍藏版)	160.00 元
《尘埃历尽——中国珍贵文物蒙难纪实》	19.50 元
《艺海双浆——名作家与名编辑》	24.00 元
《树与林同在》(刘心武)	21.80 元
《中国考古大发现》(上、下集)	28.00 元

责任编辑\吴 兵

装帧设计\宋晓明

插 图\钱海燕

目 录

品 味

- 2 经验
- 6 坏名声
- 11 飞天
- 15 自信
- 20 盘子定律
- 23 气质
- 26 表扬方式与另类表扬
- 30 干净
- 33 集体照

- 37 死亡
- 40 同桌
- 45 荣会计
- 49 丢茶杯
- 53 罗诗兄
- 57 三得意
- 61 快半拍与少半拍
- 64 三缺一
- 69 马德的事情
- 73 半瓶酒
- 77 学当秘书
- 82 砖砚及城砖

细 节

- 88 小人书
- 92 图书馆
- 97 烟囱
- 101 纪念品
- 105 虱子

- 109 老鼠的故事
113 乌鸦
117 阴沟
121 萝卜
127 葱
132 土豆
137 南瓜
141 戒指
145 项链
149 假发
153 手袋
157 扇子

气 韵

- 162 背影
166 朝前看看，朝后看看
170 鞋与文化
175 一首民歌
178 格言、语录与文章三品

- 182 费劲
- 187 经典
- 190 流行与经典
- 193 说宽容
- 198 早叫晚叫
- 201 人气
- 205 读《人间词话》记
- 209 真话读者观
- 213 成熟
- 217 形象与姿势
- 221 对面的女孩看过来
- 225 别理我，烦着呢
- 229 倒计时：9、8、7……
- 234 想当大众情人
- 238 进步的遗憾
- 242 一个漫长时代的指纹（后记）

品 味

经 验

最不算病的病是牙病，而牙痛时才发现医院里最挂不上的号是牙科，总排着长长的队。等到你的牙不疼了，你才发现满大街都是牙医广告，只是你从来没觉得他们是牙医。进过牙科病房的人，就知道为什么牙钻的声音和楼房里装修的声音一样难听，因为牙疼和装修房屋都是不叫病的毛病。

电器坏了，最多的是到处都有的保修广告，但就是找不到你这个牌子的厂家。找到了保修单，最打不通的就是保修单上的那个电话号码，打通了电话号码最早听到的一句话就是：“对不起，这个型号我厂已不生产了，欢迎你以旧换新。”等到你找来一个维修师最要命的是个冒牌货，维修结果最不意外的是坏的没修好，而好的又弄坏了，还要交钱。

上街买东西，如果是八元八角八分，你会认为，它只是值八元，而那八角八分是老板加上去的，你图个吉利，他多挣几个钱。你明知上当，还要买，买八元钱的东西，另外八角八分买的是吉利。如果定价是八元九角九分，你会认为它价值是九元，老板聪明让你一分利，出现一串零头。你明知一分钱没有人要，但你心里很舒服，因为你买了九元钱的东西，还省了一分钱。

男人的聪明和女人的不一样，男人的聪明是多种多样的，有上司认为的聪明而同事又瞧不起，有同事认为的聪明而上司又不赏识，有外头认为的聪明而老婆又瞧不上眼，有老婆高抬得不行而出门又没有人认……女人的聪明要简单得多，这里说的女人专指为人妻者。真聪明的，是她的丈夫哪怕在全世界转了三圈或者只是在办公室风光了八小时，只要一进家门，就在心里说一句：“还是家里好啊！”假精灵的，是她的丈夫也许是要出国出差也许只是照例上班，一跨出家门就在心里叹一句：“可算是能够自在一会儿了。”

世界上最容易办到的事就是抬扛，而抬扛行为一旦官方化了就是“大批判”。在大批判也能成专

家而且还有个革命头衔叫做“革命大批判理论家”时，几乎就是无往而不胜了。当然这类理论不姓资而姓无，还是两个无，头一个是无坚不摧，第二个是一事无成。

举个例子只说抬杠吧，手边有本黄永玉的小册子，翻开有句话：“自古以来全世界原谅三种人：诗人、醉鬼和小孩。”这话你觉得有理吧，抬杠也好抬：“自古以来全世界最不原谅的就是三种人：诗人、醉鬼和小孩。”再好的母亲无论他对外人如何慈善，都不会原谅自己的孩子一点过失，因此世界上每个人挨打次数最多的时间是在他当孩子的时候。再好的警察都不原谅开车的醉鬼，迄今为止，司机开车只要是喝醉的时候就绝不会得到原谅而要加倍处罚。再好的出版商都不原谅诗人写诗这个错误的选择，至少在目前来说，大多数的诗人把书送到出版社去，非但得不到稿费，还要自己付纸张印刷费和管理费。这种不叫罚款的惩罚是因为出版商们绝不会不原谅一个有天赋的写作者去浪费自己的才华，而且是浪费在诗这种不挣钱的文体上。

经验之谈中，全世界谈论最多的话题是原子弹、核战争。但真正每天每时每次向人类宣战的，

从来没有停过战的空袭和偷袭者是小小的蚊子、苍蝇和蟑螂。对于原子战争最有经验的人躺在广岛的土地里，五十年来从不发言。

坏名声

世界上有过这样的人么？这个人从来没有过坏名声。想想，几乎没有，有些英名远播的人，也许，为尊者讳，不说那一段了。再说，我说的这些坏名声，不是指确有其事的坏，而是包括让人们误解的、强加的、污蔑的……就是不好的名誉，而不论其是否需要平反。

例子不好举，就说自己吧。比方说，我在小学里，就有人喊我“公子哥”。要说明吗？说是公子哥儿，是因为我不会骂脏话，班上的男生“老大”就说：“这是旧社会的公子哥儿，哪像工农子弟，没战斗力！”以后吧，多了，自私鬼、四眼狗、狗崽子、黑帮子弟、野心家、打小报告者、自由化分子……好像每一个旧的坏名声作废后，总会随着“运动”或“时尚”，有人给你造一两个新名声出