

U.S.A

美国总统文化丛书

特权畸形儿

• 美国总统的政治败笔

李文化 杨家祺 编著

重庆出版社



U.S.A

美国总统文化丛书

特权畸形儿

• 美国总统的政治败笔

李文化 杨家祺 编著

重庆出版社 ▲

图书在版编目(CIP)数据

特权畸形儿/杨家祺,李文化编著,一重庆:重庆出版社,
2001.3

ISBN 7-5366-5179-1

I. 特... II. ①杨... ②李... III. 政治-研究-美国
IV. D771.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2000)第 58620 号

美国总统文化丛书

 特权畸形儿

李文华 杨家祺 编著

责任编辑 陈 慧

封面设计 邵大维

技术设计 聂丹英

重庆出版社出版、发行

重庆长江二路 205 号

新华书店经销

重庆华林印务有限公司印刷

开本 850×1168 1/32 印张 5

字数 113 千 插页 4

2001 年 3 月第 1 版

2001 年 3 月第 1 版第 1 次印刷

印数 1—4,000

ISBN 7-5366-5179-1/D·222

定价:13.00 元

总 序

2000 年美国总统大选正在紧锣密鼓地进行,各路英雄豪杰粉墨登场,经过近一年的角逐、鹿死谁手将于 11 月揭晓。因此,美国总统和总统选举成为近期各种媒体使用频率最高的命题和热门话题。应广大读者了解美国政治领导制度和政治文化生活的愿望,我们组织了这套《美国总统文化丛书》。该丛书经过一年多的策划、撰写和编审,适逢今年美国总统选举揭晓之时问世。

美国总统文化根基于美国总统制。这一关乎美国政治领导体制的制度,是美国独立战争之后,创立合众国的元勋们在华盛顿的领导下,经过在立宪过程中长时间的辩论与协商后精心创立的。这项制度,对于当时习惯于欧洲君主立宪制的人们来说是不可思议的。他们曾断言,这种制度不可能长久,权力欲强烈、能力出众的总统,将把自己凌驾于选民之上而自立为王,终身执政;相反,不善权术、平庸懦弱的总统,将难以尽到公职之责,不等届满将被选民推翻。然而,这些欧洲预言家们完全估计错了。美国的总统制作为一种崭新的政治领导体制,不仅在地球上存在了 200 多年,而且在当今国际政治舞台上扮演着举足轻重的角色。

正因为如此,人们把美国的总统制作为一种社会文化现象加以研究,作为了解美国政治、经济、军事、文化等社会各个方面的重要渠道。无论是政界要人还是专家学者以及普通百姓,都对美国总统和总统制产生了浓厚的兴趣。纵观仅有 200 多年历史的美国不难发现:

——美国总统不仅是一份公职，而且是权力的象征。从这个意义上说，总统文化是权力文化，是权力的归宿和权力运用的文化，体现了“合众国的行政权力属于总统”。

——美国总统是选举产生的，四年一度的总统选举——竞选，是美国政治生活的“最大闹剧”。竞选本身是权力的较量，而权力又是竞选的源泉。

——在美国有人人都可以当总统的神话，但问鼎白宫的人却非平庸之辈。他们是权力欲望强、智商水平高、从政经验丰富并有财团支持的政治家。

——任何一位总统执政总有是非曲直，有的政绩辉煌，为其带来荣耀；有的政绩平平，不久便被遗忘；有的丑闻百出，为世人唾弃。但历史是公正的。

——美国总统又是普普通通的人，有着与普通人相同又非相似的生活经历和个人隐私。他们的生平业绩、性格特征、婚恋与情感世界等，最容易成为人们关心的热点和焦点。

——美国总统制并非终身制，走下神坛、走出白宫之后的总统，看似脱离了权力圈子，但依然与总统制、总统文化有着千丝万缕的关连。

.....

美国的总统文化是一个复杂的社会政治文化现象，仅用一两本学术著作或几本通俗读物是难以说清楚的，但人们要了解这一社会历史现象，总要借助一定的传媒载体。《美国总统文化丛书》愿为读者深入了解美国政治生活抛砖引玉。

该书是一套规模不定的通俗读物，第一批推出四集，主要介绍美国总统的竞选、执政、政治丑闻和婚外恋等几个侧面，以后还将视情形选择新的主题继续充实和完善。希望读者通过阅读本丛书，

了解美国政治文化的诸多方面,开阔视野,增强分析辨别能力,增长知识和才干。

作者

2001年1月

开 篇

《特权畸形儿》是这套美国总统文化丛书的第四集，旨在通过介绍美国总统的政治败笔，让人们从一个不同的侧面来认识、了解美国的总统文化、乃至其民主制度。

美国总统既是国家元首，又是政府首脑，掌握行政实权，被视为美国的权力之巅。然而，权力就像一把双刃剑，用之不慎就会导致自我毁灭。而美国总统制自身制度上的缺陷，又使特权畸形儿的产生不可避免。

美国历任总统几乎或多或少、或轻或重都有过政治败笔。本书只选取若干典型加以介绍，以期从不同的角度全方位地向读者展示美国总统制的弊端。

从确定总统候选人第一步起，政治交易便开始了。从历届美国总统竞选角逐中，我们可以看到麦金莱通过与大资本家的结合，用金钱购买了最高权力；哈定何德何能，却经权势集团的讨价还价，成为著名的“黑马”。

大选为最无情最无耻的攻击和谩骂提供了合法的舞台。杰克逊如愿以偿地报了夺位之仇，却付出了痛失爱妻的代价。大选还是舞弊高手们大展拳脚的竞技场。尼克松被“水门事件”赶下了台，而里根却在攻守同盟的掩护下顺利过关。

组阁和任命其他官员是丑闻高发的一个重要环节。杰克逊首创“政党分肥制”后，任用亲信、排除异己就成了当权者的用人原则。当然，这也是考验执政者的个性和管理水平的重要一关。哈定

因性格弱点成了窃贼和骗子的后台老板，格兰特无治国之才而使其政府成了贪污腐败的大百科。

当统治阶级的利益和平民百姓的利益背道而驰时，总统的政治败笔只能说是历史的必然。无论是枪口对准讨抚恤金的退伍军人的胡佛，还是陷入越战不能自拔的林登·约翰逊，他们都不过是统治集团的替罪羊而已。

政局的动荡常常是权势集团间相互倾轧的苦果。权力之争小到不同党派的官员间的排挤，大到总统与国会的对抗。安德鲁·约翰逊以一票之差免遭弹劾，但国会也逼使这位总统无法连任。

随着时代的发展，经济与政治生活越来越紧密地联系在一起。困扰克林顿一届任期的“白水门案”正是经济与政治相结合的丑闻的典型。

总而言之，总统的政治丑闻绝非是孤立存在的，除了总统个人的性格弱点或者道德缺陷，还与美国的政治制度息息相关。本书试图从总统的产生、施政，直至离任的全过程选择介绍有代表性的总统政治丑闻案，为读者更全面地了解美国总统文化而抛砖引玉。

作者

2001年1月

目 录

总 序	(1)
开 篇	(1)

第一章

与国会“较劲”遭弹劾 ——安德鲁·约翰逊.....(1)

- 北方共和党领袖林肯在竞选连任时选中南方人安德鲁·约翰逊作为伙伴。这一策略性的运用不仅使竞选获胜,而且创造了美国总统史上的一个奇迹。不幸的是,两人的任期刚刚开始,林肯便遇刺身亡了,继任总统约翰逊在对战后南方重建问题上与国会“两院”的矛盾随之显现出来 (2)
- “血布衫”事件使总统与国会的矛盾迅速激化。约翰逊总统坚决顶住进攻,否决了共和党激进派提出的南方重建由国会处理的法案,由此引发了总统与国会的严重对抗(5)
- 1867年3月,国会通过《任职法案》,以限制总统的权力。约翰逊以维护宪法为名再次否决,同时强行解除了一直暗中与总统对抗的陆军部长斯坦顿将军的职务,从而引发了国会对总统的弹劾 (10)
- 在长达四个月的弹劾调查与审判中,约翰逊及全家全力以赴,

表现出“田纳西倔老头”的本色。在参议院的最后审判表决中,仅以一票之差宣布弹劾失败,所有指控总统的罪行一律无效……(13)

第二章

席卷白宫的热带风暴

——安德鲁·杰克逊……………(17)

- 环境决定性格,性格决定命运。杰克逊从好斗的遗腹子成长为无畏的律师、将军,直至打赢争夺总统宝座的最后一战……(17)
- “安德鲁王”大权独揽,成为现代美国总统制的奠基人。首创的“政党分肥制”滋生腐败,并被最终废除……………(22)
- “女人的争战”演变成政治斗争,杰克逊为维护一名女子不惜动用总统的权杖,从而导致其政府分解重组……………(24)
- 国家第二银行控制国家金融命脉。对银行持敌视态度的杰克逊为“斩妖除魔”而不顾后果,最终导致经济恐慌……………(27)

第三章

贪污腐化的大百科

——尤利西斯·S·格兰特……………(30)

- 时势造英雄。默默无闻甚至略带女性气质的格兰特在美国南北战争时期脱颖而出,成为时代的骄子……………(30)
- 格兰特被推进一个看不见硝烟的陌生战场。一代名将“沦为”治国庸才,从个人威望的顶峰跌落……………(33)
- 格兰特对贪污腐化现象姑息纵容,导致权力失控,政府丑闻迭出。退出政坛后,格兰特才恢复了民族英雄的声音……………(36)

第四章

政客大享用金钱敲开白宫大门

——威廉·麦金莱总统的政治丑闻……………(42)

- 美国的资产阶级政客与大亨发现,重用麦金莱是阶级利益的

驱动；麦金莱在与政客大亨的交往中也完全明白，政治不过是阶级利益的体现。所以，他们很快自然地结合了……(43)

- 共和党党魁汉纳开动政治机器，向政界要人、企业大亨呼吁：麦金莱是“最杰出政治家”，同时筹集巨额款项，在竞选中用金钱购买选票，最终让麦金莱以压倒优势当选……(50)
- 麦金莱在政客大亨的支持下顺利地渡过了一届任期，在春风得意之时迎来了1900年大选。交好运的麦金莱如愿以偿地获连任，但不幸的是，第二任期只干了6个月就遇刺身亡了……(55)

第五章

国家蠹虫的亲密朋友

——华伦·G·哈定……(58)

- 新闻政客涉足政坛，“黑马”候选人坐收渔翁之利。善于社交的哈定凭借好人缘青云直上，直至登上总统宝座……(58)
- 左右逢源的哈定缺乏驾驭权力的胆魄和手段，只是本能地想与他的“皇亲国戚”一荣俱荣。但不讲原则、轻信和不愿开罪别人的柔顺性格终于开始给他找麻烦了……(63)
- 哈定在争取选民“谅解”的长途旅行中突然去世。而他任内的重大丑闻接二连三被曝光，使他在死后声名狼藉……(66)

第六章

枪口对准讨抚恤大军

——赫伯特·胡佛……(71)

- 从孤儿到工程师，从“伟大的人道主义者”到炙手可热的政客，崇尚自由资本主义的胡佛树立了“美国精神”的典型……(71)
- 美国把胡佛从穷小子变成富翁，而胡佛却把美国从富翁变成了穷小子。20年代的繁荣竟为30年代的萧条种下祸根……(73)
- 胡佛藐视“无知愚民”的思想陷美国大众于水火。拒绝对平民提供联邦救济的倒行逆施使胡佛成为被嘲讽和抗议的对象……(77)

- 对讨抚恤金的退伍军人动用武力使胡佛信誉丧尽，并彻底断送了他的政治生涯 (81)

第七章

臭名昭著的战争贩子

——林登·B·约翰逊 (84)

- 精明老练，官运亨通 约翰逊终于爬上美国权力之巅 (84)
- 小试牛刀，杀鸡儆猴 约翰逊出兵多米尼加 (87)
- 抢滩印支，一脉相承 约翰逊绑上了侵越的战车 (88)
- 一意孤行，不能自拔 约翰逊赔了夫人又折兵 (89)
- 反战浪潮此起彼伏 约翰逊众叛亲离，抑郁而终 (93)

第八章

他被“水门”丑闻赶下台

——理查德·M·尼克松 (96)

- “争取总统连任委员会”连出损招：窃听民主党的电话，采取非常手段威胁反对派，甚至不惜采用妓女勾引好色的民主党人“上钩” (97)
- “窃听计划”开始实施，对象选择为民主党总部的水门大厦。然而，用胶布的粘贴锁舌代替入室后的反锁和黑人警卫的突然闯入，使事情败露。随着警察的一声大喝，麦科德等人束手就擒 (99)
- 水门窃听败露，开始并未引起新闻媒体的重视，只有《华盛顿邮报》两名年轻记者抓住不放，穷追不舍。就是这两名年轻人，把事情越闹越大，把尼克松拖进了灾难的深渊 (102)
- 民主党咄咄逼人，掌握了参与水门事件的人为“争取总统连任委员会”成员的可靠证据；尼克松被迫无奈，上演丢卒保帅“双簧”，铸成伪证罪的千古遗恨 (108)
- 权力分配触怒东部权势集团，他们把尼克松再次推上由“夜

“水门”掀起的浪峰之上。迪安迫于压力反水,巴特菲尔德道出“录音装置”真情。事情大白于天下,尼克松陷入灭顶之灾 … (112)

第九章

“特氟伦式的不粘锅”

——罗纳德·里根……………(118)

- 早在里根竞选总统时,就发生过一起和“水门事件”颇为相似的丑闻。只是由于其竞选班子作案和抵赖的伎俩都更高一筹,才使此案不了了之……………(118)
- 组阁和任命其他政府官员这考验新上任总统的第一关,历来是政治丑闻的高发区。里根政府也未能幸免。如果说里根与其有同类困扰的前任们有什么区别的话,那就是他任命的班子里丑闻更多,而他本人却几乎没有受到任何责难或牵连……………(121)
- 里根任内最大的丑闻非“伊朗门事件”莫属。它对内违反国会通过的法律,对外严重损害了美国的国际声誉。但直到里根下台,此案也未能水落石出……………(127)

第十章

白水案困扰一届任期

——比尔·克林顿……………(132)

- 熟谙政道的克林顿深知白宫险恶,踏进白宫大门之后他小心翼翼,但政治旋涡还是让他措手不及,就职第8天即遇上了棘手的军队同性恋提案……………(132)
- 克林顿就职半年之后,“白水门事件”再次曝光,在舆论的压力下,他不得不接受特别检查官的调查……………(135)
- 随着案件的深入,9名白宫高级官员被传票,克林顿夫妇受到特别检查官三项指控。对此,克林顿夫妇激流勇进,机智应付,为“白水案”画了句号……………(141)

第一章 与国会“较劲”遭弹劾 ——安德鲁·约翰逊

美国宪法规定，总统若犯有叛国、受贿或其他严重罪行时，应遭到弹劾，还规定“众议院有弹劾的全权”，“参议院有审讯一切弹劾的全权”，其弹劾判决“以免职及剥夺享受合众国有尊荣、有责任或有酬金、职位之资格为限”。宪法还规定，对总统弹劾案的审理，必须由最高法院首席法官任主席，并且要经出席参议员的三分之二多数表决才能定罪。这是美国“三权分立”原则独具特色的一项制度，但也反映了美国总统与国会相互利用、相互制约又相互倾轧而难以配合的弊端。

在美国历史上，有三位总统曾遭到弹劾。人们比较熟悉有：第36位总统理查德·尼克松因“水门事件”而遭弹劾，迫使他不得不在弹劾审判之前引咎辞职；第41位总统克林顿因与白宫实习生莫尼卡有染而遭弹劾，但他靠政绩不凡和聪明的狡辩赢得了胜利。然而，美国总统的首次弹劾案却发生在19世纪中期的第17位总统安德鲁·约翰逊身上，其弹劾表决真是惊心动魄，最后仅一票之差宣布约翰逊总统无罪。

北方共和党领袖林肯在竞选连任时选中南方人安德鲁·约翰逊作为伙伴。这一策略性的运用不仅使竞选获胜，而且创造了美国总统史上的一个奇迹。不幸的是，两人的任期刚刚开始，林肯便遇刺身亡了，继任总统约翰逊在对战后南方重建问题上与国会“两院”的矛盾随之显现出来

安德鲁·约翰逊于1808年12月29日出生在北罗来纳州罗利市卡索客栈所属的一幢小木屋里。他8岁就失去了父亲，后来母亲改嫁，继父也是一个靠双手劳动吃饭的苦命人。14岁起开始学习裁缝，后随母亲和继父一起西迁，在田纳西州格林维尔定居。在那儿，他重新挂起招牌，写着：A. 约翰逊，裁缝。

19岁那年，约翰逊与镇上一个鞋匠的女儿伊丽莎·麦卡德尔结了婚。她比约翰逊受教育多些，能教这位未曾受过系统教育的未来总统识字和练习算术。两人相亲相爱，生活幸福，与镇上的人们关系也处得很好。约翰逊在妻子的帮助下，不仅掌握了很多知识，而且学会了演讲方法，练出了很好的口才。

贫寒的出身和艰苦的生活环境，造就了约翰逊倔犟的性格。对他来说，再苦再难的事情他都不怕，他都要努力去做，努力做好。所以，后来人们称他为“倔犟的田纳西人”、“田纳西粗人”。

当时,政治辩论在美国非常时髦,人们视之作为一种娱乐活动。约翰逊积极投入这一社会活动。离约翰逊的裁缝店8英里的格林学院,每星期五晚上都要举行公众辩论会,他经常步行去参加,成了该学院演讲俱乐部的成员。他的缝纫店慢慢地也成了当地政界人物聚会的地方。他认真裁制服装,尽量使顾客满意,因为他知道,当他寻求官职时这些顾客就会为他作宣传。与此同时,他广泛调查田纳西州以及全国发生的政治问题,揣摩哪些问题最能吸引选民,研究州议会和国会将要讨论并制订哪些新法律。经过数年努力,他终于在1828年被选为格林维尔市参议员。过了两年,又被选为该市市长,不久他参加了州长的竞选,并获得胜利。

任了5年州长之后,约翰逊被选入国会参议院出任议员。这时候,北部和南部关于废除奴隶制的争论已达到白热化的程度,战争的烟云开始弥漫四方。身为南方人的约翰逊坚决站在北方人一边,赞成废奴运动并为1860年的林肯竞选奔走呼唤。1861年4月,南北战争爆发了。萨姆特堡一仗,北方部队大败。田纳西州地处南部,南方人的胜利使他们揭竿而起,立即宣布脱离联邦政府,加入了南部同盟军队,气势汹汹地向北方杀去。很快,北方军队又打过来了,夺回了田纳西州的部分地区,安德鲁·约翰逊被任命为田纳西州的军事州长。1863年3月,约翰逊到达了州政府所在地纳什维尔,不久,林肯总统任命他为准将,主管军政府,这对约翰逊来说是一个令人惊喜的工作变动。

1864年,总统竞选又逼进了。南方人为了自己的利益,把拥护联邦政府的安德鲁·约翰逊提名作为亚伯拉罕·林肯的竞选对手,而获得共和党提名的林肯却把约翰逊这个南方提名的总统作为副总统。这是美国历史上政党活动中的一个奇特的现象,是林肯及共和党在当时一种策略的运用。林肯最后之所以获得连任,与副

总统这一提名很有关系。

在美国,渴望问鼎白宫的政界人士,一般都攀登过选举政治的金字塔。其中,有 7 461 名联州众议员,435 名联邦众议员,100 余名联邦参议员,50 名州长,总统和副总统就是从这些人中产生的。在总统大选中,虽然不是所有获得提名的人都是一步步爬上来的,但在竞选获得提名和获取总统副总统职位的人除了极少数人外,大多都是职业政客,无一不是在这种或那种政治生涯中受过训练,不止一次地经过竞选筛选,心理状态不适应的人在这个筛选过程中即遭到淘汰。从这一点上说,约翰逊的当选只能从偶然性上解释。不幸的是,林肯总统和约翰逊副总统的任期只开始了一个多月,林肯就遇刺身亡了。当天晚上,阴谋家们还计划杀害副总统约翰逊,但未能成功。第二天,约翰逊在首席法官萨尔门·P. 切斯的主持下宣誓就任总统。内阁成员在他下榻的旅馆厅堂里集合,约翰逊对他们说:

“这样重大的职责突然降到我身上,我实在觉得难以胜任。我过去对付这个叛乱所采取的措施,必须成为我们国家前途的保证措施。我一生致全力于建立和巩固自由政府所必须遵循的原则。我相信,经过当前的危机之后,我们的政府将根据比过去巩固、更加持久的民主权利的原则创造出安定的局面。……我的宗旨就是勤奋工作和捍卫自由政府的伟大纲领。操劳的职责属于我,而功绩则应归之于上帝。”

约翰逊与林肯虽然都出身贫寒,但经历和个性却大不相同。林肯少年时劈过木柴,但他后来孜孜不倦,自学成材,成为学识渊博的颇有声望的律师、学者;而约翰逊则根本没受过什么教育,仅有的一点读写知识也是靠太太传授的。林肯的性格是善于自我克制,以柔克刚;而约翰逊这个自称“粗人”的总统却性格粗鲁憨直,有一