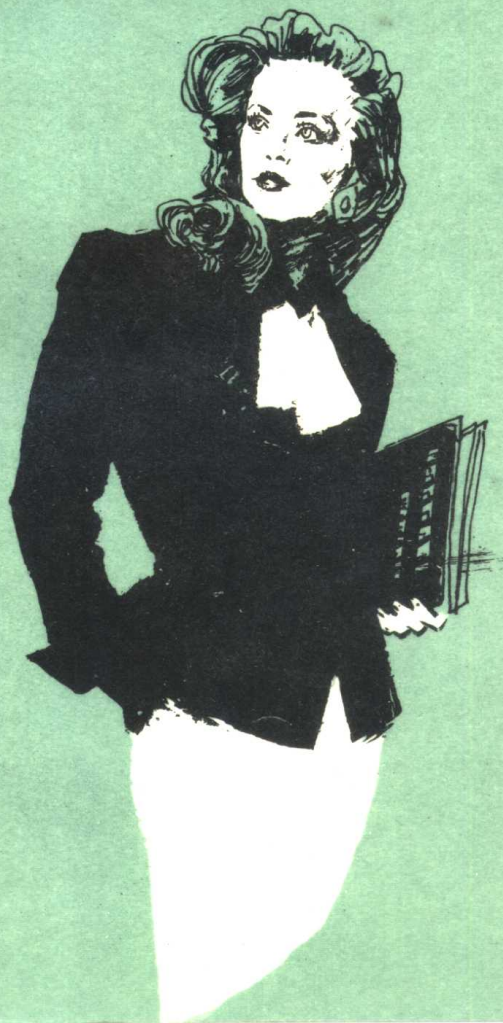


多情的女人

阿妮克·杰埃 著

阎敏 译



北岳文艺出版社

多情的女人

阎 敏 译

*

北岳文艺出版社出版 (太原并州北路十一号)

山西省新华书店发行 山西省七二五厂印刷

*

开本：787×960 1/32 印张：8.25 字数：175千字

1988年4月第1版 1988年4月太原第1次印刷

印数：1—50000册

*

ISBN 7—5378—0052—9/I·50

书号：10397·238 定价：1.70元

译 后 记

阿妮克·杰埃是法国当代女作家，在巴黎主办《妇女》杂志，1978年发表第一部小说《新的男性》，第二部小说《一个有罪情人的肖像》发表于1981年，并获巴黎文学创作奖。

《多情的女人》是阿妮克·杰埃的第三部作品，写于1984年。这是一部反映法国当代自强不息的妇女形象的作品。作者以八十年代的法国和美国社会为背景，通过主人翁法比纳在事业与爱情生活中的现实与心理矛盾，反映出西方社会妇女生活观念的改变以及她们所承受的心理压力和痛苦。

为了自己的职业而牺牲生活的一切，这样做是否理智？这是小说提出的一个问题。围绕着这个问题，作者通过对主人公法比纳和她的母亲让娜的对比刻画，反映了法国新老两代妇女对待事

业和爱情的两种不同的观念以及各自的生活方式。让娜一生都没有工作，生活在丈夫的庇护下，分享着丈夫的安逸和恩爱，她认为她是幸福的，因为在她看来，“没有男人，女人就无法生存。”而法比纳作为新的女性的代表，她的身上具有上一辈妇女所缺少的独立性和自主性，她热爱工作，不知疲劳地为事业四处奔波，终于成为巴黎赫赫有名的女律师。她可怜甚至鄙视母亲让娜的那种令人窒息的依附生活。然而，在事业成功的荣誉之下，女性所固有的特性使她明白自己仍是个女人，也渴求爱情的温馨、生活的甜蜜。但是，她最终得到的仍然是孤独、寂寞和无穷无尽的烦恼。

法比纳的这段充满烦恼的浪漫经历，向人们提出了一个问题：妇女在事业上获得成功，在爱情生活上就一定会失败吗？事业与爱情的矛盾多少年来始终是人们探讨的社会课题，但在现实中，它似乎永远也得不到完满解决。同样地，小说的作者也未能提出一个令人满意的解决方法。但是，作者在小说的结尾写道：女人该怎样生活？感情这东西有什么意义？只有职业是真实的，尽管人们不怎么喜欢它，但职业从不会背叛

你。今后只有更努力地献身于职业，寄托于这一点，才能生存下去。（从另一个侧面，小说也反映出西方社会日渐淡漠的人际关系。）

读完这部小说我们会自然地想到，在西方社会里，妇女从男人的庇护下摆脱出来，走向独立自主的道路，但是她们依旧渴望获得有价值的爱情，尽管这很难，可她们并没有放弃努力。这无疑是一种进步。从我国的社会现状来看，许多女性也不时为事业与爱情的矛盾关系感到痛苦烦恼。我们认为：作为女性，无论在工作上还是在生活中，首先都应该自爱、自立、自强。虽然我国与西方国家的社会制度不同，生活观念不尽相似，但是《多情的女人》所反映的这种主题思想，于我们仍有着一定的借鉴意义。这也正是翻译这部小说的主要意图。当然，作为西方当代作品，小说无疑存在着许多不当之处，比如男女主人公寻欢作乐时的场景描写；相互利用的心理刻划……希望读者在阅读时加以分析，取之精华，去之糟粕。

小说《多情的女人》以心理描写分析见长，反复出现的内心独白和细腻入微的内心刻划构成了它艺术创作的一大特点。小说写法上采用双人

称手法，即第一和第三人称的交替出现，给人以亲切自然的感觉。它象一曲柔情的歌，随着情节发展的层层深入，在委婉的情感中触人心弦，引起共鸣。

由于译者学识有限，译作中的错误和不当之处在所难免，敬请读者不吝赐教。

译者

1987年6月1日于福州

内 容 提 要

这是一部感人至深的“女强人浪漫史”。

它以女律师法比纳复杂离奇的爱情际遇为主线，交织描绘了她饱经沧桑的人生历程及使人浩叹的“情场失意”。小说以八十年代的西方社会为背景，通过对新旧两代女性的对比描写；通过对男性内心世界的深入探索，揭示了主人公不可避免的悲剧命运，反映出西方妇女所承受的心理压力与痛苦。

第一部 巴黎

长期以来，我孑然一身，把自己视为“自由女性”。这种所谓的自由，还得归咎于我那贫穷的出身和“非巴黎人”的身份。追溯那遥远的过去，我只能用“劳碌”这个词来形容自己是怎样绕过了一个又一个的障碍，并最终战胜它们的。大概正是由于这种不停地拼搏，才给我这个具有反抗精神的女孩子埋下了孤独的种子。命运多蹇，但我欣然接受了。一个人根据自己的爱好行事，总比强迫自己要好得多。我原不相信有什么人能够完全自由，但是，每个人都是独立的。我庆幸自己能够摆脱将来可能产生的悲伤。为了挣脱命运的摆布，我毫不犹豫地放弃了对家庭的依靠。与其先找个丈夫成家，不如找个职业解救自己。我的父亲伊夫·埃尔韦是雷恩市一所小学的教员，他曾给我起了一个绰号叫“多嘴婆”。我父亲说得有道理。的确，在那个静谧的家庭里，我显得话最多，这一点我在后来才有所体会。为了今后当一名好律师，专门审理有关妇女受害的

案件，我赴巴黎学习法律。在学校，我是个勤奋的学生，享受助学金待遇。以后便到巴黎一家律师事务所实习。我开始成为妇女界中的佼佼者，人们渐渐对我感到敬畏。当上律师后，我便开始接受无休止的诉讼报告、在判决书上签字等事。有时会遇到一些恼人的争执，有时也会得到信任和赞扬。我即然已成为妇女新生力量的代表，就必须象男人那样去工作，学习他们的工作方法和思维方法。我终于适应了这一切，学会了身为律师该如何思考问题，如何说话，如何辩护。我周围的同事都十分赞赏我的工作能力和坚韧不拔的精神，认为这对一个妇女来说是难得的优点。为了使人信服，树立威望，我必须以双倍的力量投入到工作中去。最初的那几年，也正是我风华正茂的岁月，我投身在事业中，忘记了周末，放弃了度假，忘却了散步，就连爱情生活也无暇顾及，好象我从不需要它们似的。功夫不负有心人，我终于成功了。但是，我付出的代价有多大？那时我从未考虑过这个问题。

周围的男人们虽然对我的工作赞誉颇高，但是，他们和我的关系却不那么亲密。尽管我对自己的爱情生活看得不是很重，但我还是觉得这些男



人们和蔼可亲，并决定嫁给他们当中的一个人。然而世事却不如人意，“好景”宛若逝眼烟云。有的男人还对我感到伤心，因为我不愿意生孩子。就这样，我每翻过生活中的一页，仍会觉得自己是自由的。对我来说，爱必须虔诚，就象人们信仰上帝那样诚心诚意。但事实上，爱情还是迟迟不肯光顾我的身边，所以，与男人们相比，我更热爱我的职业。我的崇拜者们起初对另一些女性满心欢喜，可后来对她们的诱惑力、束缚力以及生儿育女的观念逐渐感到疑惑。相形之下，我越坚持独立自由，在他们的心目中则越有吸引力，他们也终于明白过来，他们对我的一些看法并不尽然。

每当我晚上有约会或有急事外出时，他们便会在咖啡馆或饭店里等我。他们抽着各种各样的香烟和雪茄，留着长短不一、颜色各异的头发，或多或少地谈这谈那。可以这么说，我的这些情人都是我将来的朋友。爱情是什么？对我来说这只是今后的事，因为我现在实在没有时间。就象人们所说的那样，我是个“现代女性”。在我的套房里，我最喜欢那间窗户正对着花园的宽敞浴室，夏季里它令人感到凉爽。冬季里，我则把房

间中的壁炉生上火。一个星期的时间总是匆匆而过。这期间，我有时奔波于各省之间，有时在家里研究案情，有时在办公室或在法院与顾客交谈。总之，我忙忙碌碌，难得有一时半刻的空闲。

我宁愿独自一人呆着，也不喜欢任何庸人陪同。我出入一些晚会，从不跟任何人交谈，对此我并不感到惋惜。看到我周围大多数的妇女受到婚姻、家庭、孩子的束缚，我更为自己的自由自在而感到狂喜。我的生活就是这样，只渴望自己的工作取得成绩。我那间“埃尔韦办公室”已经成为妇女们的庇护所。我经常写一些文章鼓励妇女们改变她们的生活方式，有时电视台也播放我在辩护中获得成功的消息。

可是，我的私生活范围却越来越窄。我的朋友、情人们渐渐地离我而去，认为我和他们以前所接触的女性大不相同。起初，我虽然也得到了他们的爱慕，然而这种爱却不能持续下去。对这一点，直到我的生活失去平衡的那年夏天，我才开始感到惶惶不安。

那是我三十五周岁生日的前夕。一天的工作

结束了，我仍在办公室里和一位马上就要判决离婚的顾客卡特琳娜·勒旺德谈话。从事情一开始我就满腔热情地为她奔波。她使我感到一种特别的温柔，因为我想起了我的母亲让娜·埃尔韦。卡特琳娜·勒旺德已经五十多岁，是个无可挑剔的母亲，忠贞不二的妻子。她却被丈夫抛弃了，因为她的丈夫迷恋上了一个年轻姑娘。卡特琳娜对丈夫深深的眷恋之情和离婚将给她平静的生活带来的打击都使我不忍坐视。她将完全孤独了！我知道，我安慰她，劝她坚持下去，或者向她许愿都无济于事，因为她已经失去了我母亲所拥有的那一切，尽管她们遵守的是享有平等地位的同一条法律。卡特琳娜是那些不幸女人中的一员，她们被丈夫抛弃，被老板殴打、强奸以及被无理解雇，只好前来向我求助，因为我愿意诚心诚意地为她们服务。她们对我所接受的诉讼案件也十分关心，经常阅读我发表的文章。她们惊讶地发现，当她们无计可施、走投无路的时候，我却能够为她们恢复生机。

由于我的工作成就以及多年来所得到的声誉，使得我能够促使自己竭尽全力帮助那些不如我幸运的妇女摆脱逆境。我的顾客们都颇为赞赏

我的能力，喜欢我的性格。我试图拒绝她们的恭维，然而这是徒劳的。当我自信心不强时，她们能给我勇气。我的所谓宽宏大量掩盖着一种复杂的优越感，我深知，对卡特琳娜·勒旺德以及所有女顾客们来说，我已经使她们感到望尘莫及。卡特琳娜用恭维和讨好的目光望着我，更使我觉得洋洋得意。她们的脆弱增强了我的力量，她们的屈从激发了我的反抗精神。有求于我的妇女们并不知道我也需要依靠她们。卡特琳娜虽然拥有富裕的财产，什么也不缺，但她并不能象我母亲那样拥有精神财富，她只能在深夜里默默孤独地想象着远离而去的幸福。

那天晚上，卡特琳娜穿一身黑色套服，直挺挺地坐在我办公桌对面的沙发上。她脸色苍白，双手微微地颤抖，一副精疲力尽的神态。我们两人之间没有一点相同之处，对我来说，她好象是来自另一个星球的人。

她打断了我的思路，说道：

“您知道，我的大女儿安妮说我不应该中断工作，她说我丈夫把我当作了附属品。”

她摇了摇头，无可挑剔的发髻松落下来，一撮微微发白的栗色头发飘洒在脖颈上，使她显

得年轻了许多。她的双唇不停地抖动，竭力想克制自己的抽泣，但却怎么也做不到。我能够理解她女儿的态度，因为她的父亲是为了另外一位年轻女子才离开她们母女，去开始另一种生活的。相比之下，被抛弃了的母亲显得十分可怜。她母亲十分后悔当时不知道该如何维持家庭和睦，以此来缠住丈夫。后来，女儿渐渐懂事了，她责备母亲过分操心家庭的利益而忽略了自己所该从事的工作。

“哦，卡特琳娜，从您女儿的年纪看，她说得有点言过其实。”我说。

“如果是您的话，您绝对不会为了一个男人而中断自己的工作。”

“我和您的生活方式不同，卡特琳娜。听着，离婚不会在经济上给您带来什么变化，因为他得付款给您，况且，您还可以重新工作。”

“可我什么也不会，都忘光了。”

她犹如一只陷入困境的动物，脸上布满探测的神情，并带着几分可怜相。我微笑着，从容不迫地望着她。

“我有一位朋友是出版商，他的新闻部里需要一位助手，我已经和他谈起过您。这是他的电