

电影剧本叢書

殺人的喜劇

卓別林著



藝術出版社

电影剧本叢書
电影藝術編譯社攝
殺人喜劇
(凡尔杜先生)
查利·卓別林著
金人譯

藝術出版社

一九五六年·北京

殺人的喜劇

查利·卓別林著

金人譯

電影藝術編譯社編

*

藝術出版社出版

(北京市通用出版業營業許可證出字第〇五八零)

北京東四吳氏胡同四號

機械工業出版社印刷廠印刷

新華書店發行

*

書名：(72) 字數：102 千

開本 811/×491/ 1/82 印張 5 $\frac{5}{8}$ 頁數 9

一九五六年三月北京第一版

一九五六年三月北京第一次印刷

印數 0001—3800

定價(6) 0.65 元

CHARLES CHAPLIN
Monsieur Verdoux

根据苏联‘新世界’雜誌 1947 年 12 月号

M·Абкина 俄譯文譯出。

內 容 說 明

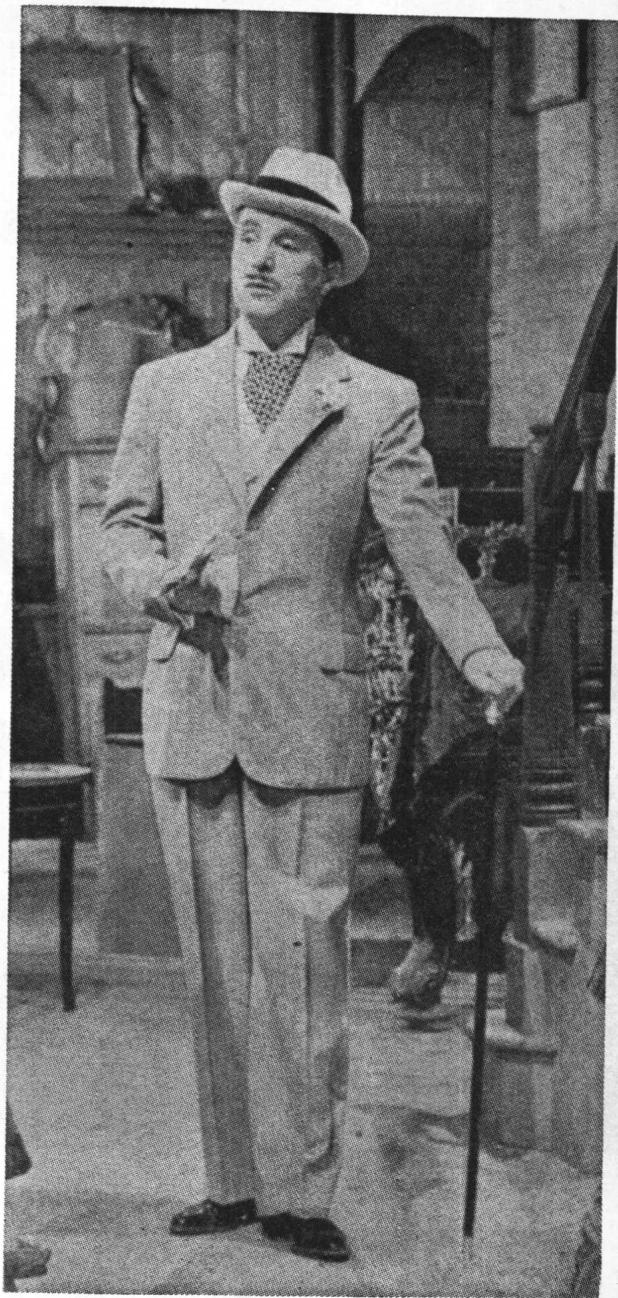
天才的藝術家卓別林在这个剧本裏通过一个小人物安利·凡尔杜的可怕的命运，無情地暴露和抨擊了醜惡、残酷、腐朽的資本主义社会制度。

安利·凡尔杜原來是巴黎一家銀行的會計，他忠心耿耿地工作了二十五年，每天數着‘別人的錢’，可是在經濟危机的時候，他却被踢出了銀行；他有生病的妻子、年幼的兒子，餓死的恐慌隨時在威脅着他。於是凡尔杜变成了殺人犯。他引誘一些殷富的婦婦，然後就謀殺和剝奪她們。作者通过自己的人物說道：‘……至於說到“大量殺人”……難道在我們的世界上不是受到鼓勵的嗎？難道我們不是在準備大規模消滅人類的万能武器嗎？……’卓別林在这裏對於華爾街提出了憤怒的控訴。

這是一部被一切反動力量、大財閥、战争販子們所憎恨，而被所有爱好和平的進步人類所热爱和讚揚的电影文学作品。



安利·凡尔杜



安利·凡尔杜

通庫悅酒店的門

隔着玻璃可以朦朧看見櫥窗裏面的大小不同和各式各樣的酒瓶子。

銀幕上出現字幕：

「庫悅的家……北法蘭西的一個小城鎮。」

庫悅家的飯廳

窗戶上高高掛着一個鳥籠子，屋子主人皮耶爾正躺在沙發上打呼嚨。他的妻弟，尙，是一個相貌不惹人欢喜的少年，正坐在桌子旁邊看書。他扭轉身，推了皮耶爾一下子，叫他不要打呼嚨，後來不能忍耐地跳起來，搬起自己的椅子，挪到屋子的深處去。梨娜和卡尔洛塔坐在壁爐旁邊的沙發上打毛衣。卡尔洛塔是皮耶爾的老婆，是一個三十五歲，非常肥胖而又脆弱的婦人。她的姐姐梨娜四十歲，又瘦又高，一張土白色的臉，動作遲緩。另外一個妹妹叫菲芭，是個活潑的小胖子，正在收拾桌子。梨娜走到桌前，想幫她的忙。尙坐到食物櫃的旁邊。這時聽見從街上傳來的鈴聲。蜷臥在壁爐旁邊地板上的狗吠叫起來。略停。

卡尔洛塔：尚！

尚：（怒冲冲地）啊，你要幹什麼？

卡尔洛塔：这是信差……（略停）也許是姐姐捎來的信。

尚：（諷刺地，眼睛沒離開書本）可能是。

卡尔洛塔：難道你不能把書放下一會兒，去看看是誰來啦嗎？

尚：不行，我不能。

梨娜：你這樣回答姐姐的話，也不嫌害羞！

尚：閉上你的狗嘴，不要在屋裏颳過堂風！

菲芭：為什麼你不做告訴你的事？

尚：哼，住口！

卡尔洛塔：和他說話沒有用處，菲芭……他什麼事都不願做。

菲芭：這樣就該強迫他做！

尚：（沒離開書本）有趣，誰能強迫我做這種事呀？

梨娜：如果父親活着的話，他就会把你嚴加管教一頓！

她把桌上裝着傢伙的托盤端走。走过尚的跟前，他的腿伸在外头，絆了她一下子。

梨娜：把你的大脚丫子拿開……把整個地板都遮住啦！……

尚：好像有人說過……你的腳（看梨娜的腳）就不是腳，簡直是真正的坦克車！

卡尔洛塔：（提高聲調）起來，做你應做的事去！喂！……

尚：（腦袋向皮耶爾點了一下）派你的老公去吧……我可是正忙哪；你瞧，我看書哪。

菲芭：去他的，卡尔洛塔……我去。（向尚）哎喲，你呀，懶蛋！

菲芭轉身向梨娜，從桌子上掉下了一隻調羹。當她俯身去拾調羹的時候，梨娜把桌子上裝着傢伙的大托盤端起來。菲芭一抬身，腦袋從下面撞在托盤上，托盤飛到地板上去，兩個盤子和湯碗打成了碎片。

菲芭：就是這樣！你們瞧，他幹的是什麼事！

尚：好啦，你們什麼都怨我！

菲芭：（拾起托盤，把它轉交給梨娜）哪，端穩點……

卡尔洛塔：如果你去取信，這件事根本就不会發生啦。

梨娜：菲芭，不論怎麼說，你也該小心點……

菲芭：（收拾地板上的碎盤子，把它們放進托盤）這是意想不到的事……我沒有錯。

梨娜：你往哪兒走，總得要看看……

菲芭：這事和我有什麼關係？你自個兒攔住道……

梨娜：好啦，別喊叫啦。

菲芭：你也別找我的麻煩啦。

从梨娜手裏的托盤上滴下油湯來，滴到皮耶爾身上。他醒來。

皮耶爾：他媽的……你小心點兒，老混蛋！

梨娜：你不能客氣點嗎？我不是你的老婆。

皮耶爾：活該！我有一個已經够受啦！

卡尔洛塔从桌子上撈起一隻盤子，把它向地上一扔。

卡尔洛塔：够啦！住口吧！立刻住口！

大家都沉默地向她望着。卡尔洛塔可着緊子叫。

卡尔洛塔：尙！立刻去把信拿來，沒用的孩子！

尙：哎呀，快把我从這個瘋人院擰出去吧，他們這兒總是罵我！

出去。其餘的人們都回來做以前的工作。皮耶爾壓制着打嗝兒。

皮耶爾：我的藥丸在哪兒？

卡尔洛塔：在飯櫃裏。

皮耶爾：（吃完藥）你們為什麼這樣吵鬧？

尚走進，把信扔到桌子上。

尚：巴黎國家銀行來的。

卡尔洛塔打開信封，從裏面掏出另一封沒拆開的信和銀行通知書。讀。梨娜和菲芭也隔着她的肩膀看。

梨娜：（略停之後）我早就知道是這麼回事！

皮耶爾：什麼事？

卡尔洛塔：銀行把咱們的信退回來啦。

皮耶爾：什麼信？

卡尔洛塔：給賽麗瑪的信。銀行通知說，她把款取走啦，戶頭已經取銷啦。她連自己的住址都沒留。

把信紙交給皮耶爾。皮耶爾仔細地讀着。

菲芭：應當報告警察！

皮耶爾：（繼續讀）為什麼？

菲芭：啊呀，我的天，這可真不像賽麗瑪——瞞着自己的親人。這一定有什麼不妙的

事。

皮耶爾：（把信放在桌上）別替她擔心吧。她是不需要監護人的。

梨娜：哼，別說了吧……五十歲的女人跑到巴黎去，嫁給一個認識不過兩星期的人。

皮耶爾：別為了這事跑到警察局去吧！

卡尔洛塔：可是已經三個月沒听到她一點兒消息啦！

皮耶爾：這有什麼？她正在度蜜月。

梨娜：什麼他媽的蜜月！

尚：能和賽麗瑪相處這三個月的人本事可真不小！

梨娜：我不喜歡她把銀行裏的錢都取走。這很不像她！

尚：錢哪，當然現在都到了那个人手裏啦！

皮耶爾：哼，不會，從賽麗瑪手裏弄到錢也不是一件容易事兒！

菲芭：可是看吧，他已經達到目的啦：她爲了他拋掉自己的家，拋掉咱們大家，把小舖子也出兌啦，而且嫁了他……所有這一切前後只不過兩星期呀！

尚：我很想瞭解瞭解他是怎麼搞的。

皮耶爾：你們想要控告他，要知道你們連一次面也沒見過他。

梨娜：這個嫌疑就足夠啦！是老實人就不會躲避開我們。

菲芭：我覺得發生了可怕的事情！

皮耶爾：噢唷，我可討厭你們啦！照你們的想法，如果賽麗瑪不寫信來，就是已經把她

搶光了或者把她殺死了嗎？

卡尔洛塔：誰也沒有說過殺死她的話！

梨娜：我們可希望她活着。

菲芭：不行，應當馬上報告警察！

皮耶爾：請你們再等幾天。簡直是神經病！

卡尔洛塔：好吧，皮耶爾的話很對。咱們等兩天。如果那時候再接不到她的信，咱們就

報告警察。

皮耶爾：我們還有這個新丈夫的一張像片呢。你們把他藏到哪兒去啦？

卡尔洛塔：尙，到碗櫈下面的抽屜裏去找找。

皮耶爾：尙已經又沉迷到書本裏去了。他坐在離碗櫈很近的地方。雖然很近，他却想反對一下，不過

又想了一想。他沒有站起來，俯下身去，拉出下面的抽屜。

尙：這不是像片！

把像片扔給皮耶爾。皮耶爾仔細地研究像片，婦人們都隔着他的肩望着。

尙：一隻奇怪的鳥！

皮耶爾：要是这样的外表，能塞給顧客些貨物，那真得是个伶俐的買賣人哩。

銀幕上出現像片。

音樂。

小別墅。白天

字幕：「法蘭西南部的一座小別墅。」

別墅的花園

凡爾杜流露着真正藝術家的趣味正在剪一叢玫瑰花。他一叢又一叢地移動過去。花園深處可以看見一隻不很大的焚燒垃圾用的爐子。

隣近的花園裏有一個男人和一個女人。

男人：到什麼時候他這個爐子才能燒完呢？好像它已經冒了三天烟了吧？

女人：是的。就是为了这我有三天不能把襯衣搭出來晒啦。

又是花園

凡爾杜剪完玫瑰花，向屋子走去。看見一條正沿小徑爬着的青虫子。

凡尔杜：小东西，如果你不小心的話，會有人踏到你身上的。

他把青虫子放在瞬居的柵板上，走進屋子。

過道裏

靠牆的五斗櫃上有个花瓶，还有一面鏡子。凡尔杜把玫瑰花插進花瓶去。他手裏擎着一朵玫瑰花，不住氣地聞嗅。对着镜子照看自己身上，這時有敲門聲音。凡尔杜在開門之前，先對鎖孔看了看。原來是郵差來了。凡尔杜安下心去，開開門。

郵差：賽麗瑪·華爾耐夫人住在这兒嗎？

凡尔杜：是住在这兒。

郵差：有她一封挂号信。

凡尔杜：（接信，想要簽字）好，謝謝。

郵差：对不起，老爺，要華爾耐夫人親自簽字。

凡尔杜：那麼……請等一下。（上樓）

浴室

凡尔杜進。

凡尔杜：（大声）賽麗瑪，小親親……有你一封挂号信，我的天使。要簽字……不，不，

你就在浴室裏吧……親愛的，只要擦擦手，簽字就行……給你鋼筆……小心，你可不要受涼啊！……

在收據上簽過字，走出。

過道

凡爾杜：這，請收下……

把收據遞給郵差，從他手裏接过信。然後從褲子口袋裏掏出錢包，給郵差兩個蘇●的賞錢。
郵差：（必恭必敬地行禮）謝謝……再見。

凡爾杜：再見。

郵差下。凡爾杜到飯廳裏去。

飯廳

凡爾杜走進飯廳，坐在寫字台前。打開信封，掏出一搭子鈔票——六千法郎。然後讀信。
信的內容：

「華爾耐女士：根據您的請求，特將六千法郎匯上，貴戶存於本行之款業經濟結，
一併通知。馬賽銀行。」

凡爾杜讀完信就數錢，用銀行職員那種伶俐姿勢，用細手指頭迅速數鈔票。把它們數了兩次，走進前客堂去。

前客堂

凡尔杜進，走近電話前。

凡尔杜：長途台，請掛……喂，要巴黎交易所巴倫格公司的賬房……土倫要的，我的号码是八四六零……很好。

掛上听筒，走到飯廳裏去。

飯廳

凡尔杜進，透露着滿意的神情擦手。他坐在鋼琴旁邊，開始彈起匈牙利李斯特流行曲的快調子。但是只彈了幾拍子，猛然中斷，傾聽一下。听见一种奇怪的敲打声——彷彿是鋼琴內部的回声。凡尔杜又彈起來，但是敲声繼續不斷。現在很清楚，聲音好像是從屋子外邊傳來的。

凡尔杜一點聲音也沒有地从鋼琴旁邊站起來，傾聽一下，慢慢地從屋內走出。

廚房

凡尔杜進，看見窗外有个老大婆在敲窗玻璃。他開門。

路易絲：早安，老爺。

凡尔杜：您好。

● 法蘭西帶劇名，約等於我國舊銀幣五分之譜。——譯者